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Departamento
Formação em
Psicanálise
O departamento formação em psicanálise 
tem por finalidade desenvolver atividades 
de caráter formativo, científico, cultural e 
de pesquisa em Psicanálise, de acordo com 
a Carta de Princípios do Instituto Sedes 
Sapientiae. Ele tem como fundamento 
prover a formação continuada de seus 
membros, constituindo-se como um espaço 
de pertinência para alunos, ex-alunos e 
professores, propiciando interlocução com 
o Instituto Sedes e com a comunidade 
psicanalítica em geral. 
 Oferece dois cursos regulares, abertos 
a psicólogos, médicos e profissionais com 
formação universitária: Formação em 
Psicanálise e Fundamentos da Psicanálise  
e sua Prática Clínica. 

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023

 Promove cursos breves, pesquisas,  
grupos de estudo, eventos científico-culturais, 
além de publicar a revista Boletim Formação 
em Psicanálise e a Coluna Acto Falho.  
Participa também da Clínica Psicológica 
Social do Instituto Sedes Sapientiae.
  Sua organização é realizada pelo trabalho 
das comissões, eleitas a cada dois anos entre 
seus membros. As comissões que compõem 
o Conselho Deliberativo do Departamento 
são: Coordenação, Curso, Clínica, Projetos 
e Pesquisa, Eventos, Divulgação, Publicação 
e Alunos. Essas comissões têm funções 
específicas e o objetivo de refletir, discutir 
entre seus pares e implementar projetos 
que possam garantir que as propostas do 
Departamento sejam colocadas em execução
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Curso Formação
em Psicanálise

Corpo Docente
Ana Karina Fachini Araujo, Ana 

Gebrim, Cecília Noemi Morelli Ferreira 
de Camargo, Cristina Rocha Dias, Eliane 
Michelini Marraccini, Giovana Viveiros 
Fernandes Molina, Gina Tamburrino, Helenice 
Oliveira Rocha, Ligia Valdés Gomez, Marcia 
Vieira Santos Bernardes, Maria Beatriz 
Romano de Godoy, Maria Cristina Perdomo, 
Maria Helena Saleme, Maria Luiza Scrosoppi 
Persicano, Mariangela Bento, Marta Quaglia 
Cerruti, Nora Susmanscky de Miguelez, Oscar 
Miguelez, Rogéria Coutinho Brandani, Suzana 
Alves Viana, Talita Cristina Somensi Dias, 
Telma Ximenes. 

Objetivos
Curso de especialização, com duração 

de quatro anos, composto por seminários 
teóricos e seminários clínicos, realizados às 
quartas-feiras. Tem por objetivo transmitir 
a psicanálise a partir dos três elementos 
essenciais da formação: análise pessoal, estudo 
crítico da teoria psicanalítica e supervisão de 
casos clínicos. Pretende desenvolver a escuta 
psicanalítica com base no sólido estudo da 
metapsicologia freudiana e nos aportes das 
escolas inglesa e francesa.

Destinado a
Psicólogos, médicos e profissionais 

com formação universitária, com experiência 
pessoal em análise individual e com percurso 
na teoria psicanalítica.

Departamento Formação em Psicanálise
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Conteúdo programático
1.  Seminários teóricos: formações do  
  inconsciente; o inconsciente; pulsões;  
  narcisismo; as identificações; neurose  
  obsessiva; histeria; o complexo de  
  Édipo em Freud. Angústia, superego e  
  édipo Kleinianos; teoria das posições e  
  inveja em M. Klein; perversão e psicose  
  em Freud e em M. Klein. 
2.   Seminários clínicos
3.   Supervisão individual (no 4º ano)
4.   Escrito psicanalítico ou monografia de  
  conclusão de curso: a ser realizado após a  
  conclusão do 4º ano. 
5.   Estágio opcional na clínica psicológica  
  do Instituto Sedes Sapientiae,  
  sujeito à seleção e contando com  
  supervisão específica.
6.   Formação continuada: atividades 
  extracurriculares e no Departamento.
7.   Acompanhamento clínico (AC): opcional  
  para os alunos do 1º ano, trabalho em  
  pequenos grupos de articulação da  
  escuta clínica com os artigos sobre o  
  método psicanalítico.
8.   Acompanhamento clínico Kleiniano (AK): 
  opcional para os alunos que estão no 2o 
  ano, o AK é um espaço de acolhimento 
  para o exercício do livre pensar, bem 
  como de possíveis angústias despertadas 
  frente à teoria kleiniana. Os textos são 
  estudados, de modo a articular teoria 
  e clínica, levando sempre em conta as 
  experiências emocionais suscitadas 
  durante o percurso do segundo ano 
  do curso. 
9.   Realização de análise pessoal: obrigatória 
  durante o curso. 

Duração
O curso regular tem duração de quatro 

anos.

Carga horária do curso
731 horas

Horário/concentração
Quartas-feiras, com média de seis 

horas/aula semanais e mais uma hora e meia 
de atividades. 

Seleção
Duas entrevistas individuais.  

Apresentação de curriculum vitae (contendo 
foto) em duas cópias e um breve texto,  
no qual justifique sua busca por esta formação 
(um para cada entrevistador).

Mais informações
Secretaria do Instituto
Sedes Sapientiae
Rua Ministro Godói, 1484
CEP: 05015-900 
Perdizes, São Paulo/SP
(11) 3866-2730
www.sedes.org.br / sedes@sedes.org.br

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023
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Fundamentos da 
Psicanálise e sua 
Prática Clínica

Corpo Docente
Ana Lúcia Gondim Bastos, Antonio 

Geraldo de Abreu Filho, Berenice Neri  
Blanes, Celina Giacomelli, Luana Viscardi  
Nunes, Maria Salete Abrão Nunes da Silva,  
Maria Tereza Viscarri Montserrat e Patrícia 
Leirner Argelazi.

Professores convidados em 2022:  
Dalgi Siqueira Santos, Gisele Assuar,  
Gustavo Amarante, Olívia Lucchini.

Objetivos
O curso Fundamentos da Psicanálise 

e sua Prática Clínica existe desde 1999. 
Destina-se a profissionais de diversas áreas 
que pretendem iniciar um estudo consistente 
da Psicanálise. O curso apresenta a construção 
e o desenvolvimento dos fundamentos da 
teoria psicanalítica tendo como roteiro os 
principais conceitos da obra de Sigmund 
Freud e de autores contemporâneos da escola 
freudiana, estabelecendo um diálogo entre 
as concepções teóricas, a prática clínica e 
suas relações com a cultura. A transmissão 
proposta pelo curso traz as marcas do 
reconhecimento da atualidade e relevância 
da Psicanálise na abordagem dos fenômenos 
psíquicos implicados nas questões da 
contemporaneidade. 
 No primeiro ano do curso partimos das 
hipóteses iniciais estabelecidas por Freud em 
sua investigação sobre a histeria. Em seguida 
percorremos o caminho de pesquisa que o 

autor faz sobre os sonhos e a sexualidade. A 
proposta é realizar um estudo longitudinal 
da obra freudiana, abordando conceitos 
fundamentais como inconsciente, conflito, 
recalque, pulsão, narcisismo e complexo 
de Édipo. Com base nesses conceitos, são 
apresentados a psicopatologia freudiana 
e os pressupostos que embasam a técnica 
psicanalítica. 
 O segundo ano do curso oferece a 
possibilidade de aprofundar os conceitos 
trabalhados no primeiro ano, estabelecendo 
uma articulação com a prática clínica. Tem 
como eixo de trabalho a reflexão sobre a 
especificidade da escuta psicanalítica nos 
textos freudianos e pós-freudianos e sobre seu 
impacto na abordagem clínica na atualidade. 
Acompanhamos, na diversidade das formações 
do inconsciente, os caminhos traçados pelo 
pensamento freudiano que resultaram na 
concepção desta escuta. 
 Alunos com formação em medicina e 
psicologia poderão participar do processo 
seletivo para o aprimoramento na Clínica do 
Instituto Sedes Sapientiae. Essa atividade 
prática será supervisionada.

Destinado a
Profissionais com formação 

universitária que se interessam pelo  
estudo da Psicanálise.

Departamento Formação em Psicanálise
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Conteúdo programático 1º ano
1.  Especificidade da psicanálise Psiquismo 
  e corpo; terapias medicamentosas, 
  psicoterapias e psicanálise. 
2.   A divisão do sujeito; dois conceitos 
  fundamentais: inconsciente e pulsão; 
  aparelho psíquico: consciente, pré-
  -consciente e inconsciente; o ponto de 
  vista tópico; o recalque: desejo, 
  conflito e defesa; ponto de vista 
  dinâmico e econômico; discussão clínica. 
3.   Formações do inconsciente: atos falhos, 
  sonhos e sintomas. Discussão clínica. 
4.   Ponto de vista estrutural: complexo  
  de Édipo; identificações. Segunda teoria  
  tópica. 
5.   Neurose, psicose e perversão. Uma  
  introdução à psicopatologia psicanalítica.  
  Discussão de casos: um estudo   
  comparativo. 
6.   Questões da clínica: a situação analítica; 
  transferência e contratransferência; 
  resistência; a interpretação. 
7.   O analista: diferenças entre formação  
  e informação. O tripé da formação  
  analítica: análise do analista, supervisão e  
  estudo da teoria. 

Nota: as discussões de casos clínicos, 
pontuando os conceitos teóricos desenvolvidos 
no programa, serão apresentadas pelos(as) 
professore(a)s com o intuito de estabelecer 
pontes com a teoria. 

Conteúdo programático 2º ano
Eixo central: 
A especificidade da escuta psicanalítica 

1.   Primórdios da psicanálise: a escuta 
  psicanalítica até 1900 – A teoria 
  transformada: verdade ou ficção. 
2.   Eixos fundamentais do pensamento 
  freudiano: a escuta psicanalítica 

  de 1900 a 1905 – A natureza do psíquico: 
  a origem do aparelho psíquico: 
  inconsciente; pulsão; sexualidade. 
3.   O infantil no “atual”: a escuta 
  psicanalítica de 1905 à 1920 – A 
  importância da noção de transferência 
  na clínica psicanalítica. 
4.   O campo psicanalítico na 
  contemporaneidade: a escuta 
  psicanalítica a partir de 1920 – O humor 
  em tempos sombrios. 
5.   O manejo da clínica: o sintoma e 
  o pensamento clínico – o emergir 
  do inconsciente: uma elaboração; 
  uma construção.
 
Nota: a especificidade da escuta clínica 
será veiculada por meio da leitura 
de textos clínicos de Freud e de outros 
autores da atualidade. 

Estratégias: aulas teóricas; discussão 
de textos; apresentação e discussão 
de casos clínicos. O trabalho é 
realizado, aproximadamente, com 20 alunos por 
grupo.

Duração
Até 2 anos. O segundo ano é opcional 

e será oferecido para aqueles que tenham 
interesse na continuidade de seus estudos.

Horário
Terças-feiras, das 19h30 às 21h30.

Mais informações
Secretaria do Instituto
Sedes Sapientiae
Rua Ministro Godói, 1484
CEP: 05015-900 
Perdizes, São Paulo/SP
(11) 3866-2730
www.sedes.org.br / sedes@sedes.org.br

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023





Editorial
A equipe editorial da revista Boletim Formação em Psicanálise, composta por psicanalistas do De-
partamento Formação em Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae em São Paulo, tem a alegria 
de publicar este ano uma edição com um número muito maior de trabalhos, que expressam a 
diversidade de pensamentos psicanalíticos vigentes. 
 Nossa revista, que tem mais de trinta anos de história, segue firme o propósito de contribuir 
para o fortalecimento do papel da psicanálise em nossa cultura, ampliando suas ressonâncias para 
além dos muros da instituição onde nosso coletivo se organiza. Cada vez mais, promovendo uma 
aproximação com outras instituições de pesquisa, de dentro e de fora do campo psicanalítico.
 Nesta edição, autores com diferentes pertencimentos institucionais e referenciais teóricos 
diversos – Freud, Winnicott, Ferenczi, Lacan – exploram as interlocuções da teoria psicanalítica 
não apenas com a clínica, mas também com a arte, pela via da literatura, do cinema e da música, 
com a filosofia nietzscheana e com a tecnologia. Além disso, contamos com textos que trilham o 
necessário caminho de uma reflexão para uma psicanálise antirracista tão necessária e urgente. 
Aproveitamos para reiterar nosso convite aos leitores para seguirem participando da produção 
de uma psicanálise plural, ética e comprometida com a vida.

Gisele Papeti
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Racismo e a 
problemática 
identificatória: 
o tornar-se negro,
o tornar-se branco
Travessias do ser escravizado ao ser liberto

Carlos Frausino, Cláudia Carneiro, Ignacio A. Paim, Maria Teresa
Lopes e Paola Amendoeira

Resumo
O artigo problematiza o racismo estru-

tural brasileiro sob o olhar psicanalítico e da 
interseccionalidade e denota que a racialidade 
da sociedade foi uma construção institucional, 
que negou as singularidades do povo negro 
em benefício dos ideais originários da brancu-
ra. Parte-se do conceito metapsicológico das 
identificações para refletir sobre os limites e 
possibilidades de se promover uma sociedade 
menos hierarquizada e menos assimétrica.

Palavras-chave:
racismo; interseccionalidade; teoria das 

identificações; branquitude; negritude; institui-
ções psicanalíticas. 

Abstract
This article problematizes Brazilian 

structural racism from a psychoanalytic and 
intersectional perspective and denotes that 
the raciality of our society was an institutional 
construction, which denied the singularities of 
black people for the benefit of the ideals of so-
ciety originating from whiteness. We start from 
the metapsychological concept of identifica-
tions to think about the limits and possibilities 
to promote a less hierarchical and less asym-
metrical society.

Keywords:	
racism; intersectionality; theory 

of identifications; whiteness; blackness; 
psychoanalytic institutions.

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023
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Racismo	e	a	problemática	identificatória:	o	tornar-se	negro,	o	tornar-se	branco.	

Travessias do ser escravizado ao ser liberto

Tudo começa, assim, por um ato de identificação: ‘Eu sou um negro’.1

Já afirmamos que o Eu se erige, em grande parte, a partir das identificações que 
entram no lugar dos investimentos de carga que o Id abandonou.2

O filho perguntou pro pai
 ‘Onde é que ‘tá o meu avô

 O meu avô, onde é que 'tá?’
O pai perguntou pro avô

 ‘Onde é que 'tá meu bisavô
 Meu bisavô, onde é que tá?’

Avô perguntou ‘ô bisavô
 Onde é que 'tá tataravô

 Tataravô, onde é que 'tá?’
Tataravô, bisavô, avô

 Pai Xangô, Aganju
 Viva Egum, babá Alapalá

(Gilberto Gil)3

Gilberto Gil vai à África em 1977 para fazer um show, até ali não tinha grande ligação e mesmo 
conhecimento e contato com a cultura africana. Ao ver aquelas construções no estilo pombais, 
como nossos conjuntos habitacionais, ele re-favela sua trajetória e sua origem. Era uma tentativa 
de assumir o ‘re’ que trouxera com o re-fazenda, uma ideia de revisitar, rever, retomar coisas. 
Revisão, retomada, revisita: é com este espírito que esperamos pensar as ideias que nós, em 
grupo, também fomos re-agrupando.
 O confronto com a temática do racismo está posto, desde longa data, por vários segmentos 
que compõem nossa organização cultural, em seus vértices econômico, social, político e psico-
lógico. Entretanto, o universo psicanalítico, tomando por referência nossas instituições, somen-
te há muito pouco tempo tem direcionado um olhar e uma escuta, com seus desdobramentos 
num processo autorreflexivo, para o racismo antinegro e suas implicações na constituição do 
sujeito e da coletividade humana.
 A narrativa aqui construída segue nesta direção, buscando exercitar um (re)pensar sobre a 
constituição do eu e a construção permanente de uma identidade própria em seus afloramentos, 
defloramentos e fruição. Processo potencialmente auspicioso para o desenvolvimento da nossa 

1. A. Mbembe, A crítica da razão negra, p. 263.
2.  S. Freud, O Eu e o Id, p. 56.
3.  Trecho da música Babá alapalá, composta por Gil em 1977.

Racismo e a problemática identificatória:  o tornar-se negro, o 
tornar-se branco. 
Carlos Frausino, Cláudia Carneiro, Ignacio A. Paim, Maria Teresa
Lopes e Paola Amendoeira

Artigos
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humanidade, uma herança ancestral que, como semente, é passada de geração em geração, (re)
editando, (re)atualizando e procurando ampliar as habilidades para a vida e para o desenvolvi-
mento na linha da história. Ou não… Também pode, na fruição e na intensidade do choque, da 
impossibilidade e da violência do não (re)conhecimento, ver-se preso em um círculo vicioso e 
profundamente danoso a qualquer possibilidade de alimento e incremento à nossa humanidade 
e senso de existência no mundo.
 Esse ser idêntico a si mesmo, e seguir sendo, é um processo interminável que sofre e pro-
move transformações e mudanças que nos acompanham ao longo de nossa linha de existência. 
Nunca ficamos prontos e acabados... ou completos... ou inteiros... Nós nos construímos e nos 
desconstruímos, (re)construímos a cada passo e a cada momento. Nesse ir e vir, um certo senso 
de integração e de unidade vai aflorando até o ponto em que sentimos propriedade no nosso 
(re)existir e certa continuidade em nosso devir. Como disse o ministro dos Direitos Humanos 
e da Cidadania, Silvio Almeida, é a importância fundamental de conquistarmos a certeza de que 
existimos e um sentimento de sermos valiosos para o nosso grupo: Eu existo!4

 Freud, em 1923, enfatizou que “o Eu se erige, em grande parte, a partir das identificações”5.  
É nesse sentido que tomamos o conceito metapsicológico de identificação – processo de tomar 
o outro e ser tomado pelo outro como modelo, de forma ativa e/ou passiva – como sinalizador,
catalisador e mesmo transformador, numa ação que (re)quer a (re)apropriação do legado da ne-
gritude e a desapropriação do legado brancocêntrico que inibe nossa capacidade de (re)pensar
e nosso processo de (re)existir.

Com essa proposição como indicador, vamos (re)tomar num primeiro tempo a teoria das 
identificações – a mais antiga manifestação de uma ligação afetiva com uma outra pessoa6 – para, 
em seguida, tecer nossas especulações de como elas operam e são operadas pela ideologia racista. 
Num terceiro tempo, visando fundamentar as travessias que se fazem necessárias para o avançar 
do escravizado para o ser liberto de brancos e negros, ancorados no pensamento de Neuza San-
tos Souza7, vamos adentrar o território do tornar-se negro, tornar-se branco, para também, quem 
sabe, tornar-se si mesmo. Diante dessas configurações, imbuídos de um pensar clínico político, 
aspiramos especular de forma metapsicológica por quais caminhos a psicanálise pode vir a em-
pretecer-se, ampliando seu escopo identificatório no sentido de se fazer efetivamente antirracista. 
Possibilidade de (re)construir fomentos no sentido da máxima: o ser escravizado é imposição, o 
ser liberto é aquisição. Tempo de (re)significar a expressão “eu sou um negro” e de significar a 
expressão “eu sou um branco”.

Seguindo essa rota, antes de avançarmos, destacamos que (re)significar implica criar e (re)
criar novos significados sobre o que já está dado, enquanto significar é criar um sentido inédito, 
onde até então havia uma ausência, praticamente absoluta, que o branco apresenta e (re)presen-
ta de maneira ímpar.

4.  Declaração feita pelo ministro Silvio Almeida no discurso de posse em 2 de janeiro de 2023.
5.  S. Freud, O Eu e o Id, p. 56.
6.  S. Freud, op. cit., p. 39.
7.  N. S. Souza, Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social.
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Identificações – complexo do semelhante: origens e destino

Buscamos nas origens do pensamento freudiano, no Projeto para uma psicologia científica, de 
1895, o fundamento para a constituição do sujeito psíquico a partir de uma ação específica, o ou-
tro que com seu ato fundador nos joga na cultura. Freud formula no Projeto o conceito do com-
plexo do semelhante (Complexo de Nebenmensch), o próximo por meio do qual o sujeito aprende 
a se (re)conhecer. Na formação do eu, a busca de semelhança ganha a maior importância, pois 
no desamparo inicial do ser humano é a ação de um semelhante que vai suprir a incapacidade 
desse pequeno ser de promover uma ação específica que o alivie dos estímulos endógenos e da 
dor. Para realizar a ação específica, o organismo humano necessita do outro e depende da lin-
guagem; o grito volta a atenção do indivíduo maduro para a criança e uma comunicação se faz. 
Daí, Freud afirma que “o desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os 
motivos morais.”8

 Esse objeto semelhante, percebido pela criança como o único a poder ajudá-la, é ao mesmo 
tempo o primeiro objeto de satisfação e o primeiro objeto hostil – que se liga a experiências de 
satisfação e de dor. Por meio desse ser semelhante, o eu vai aprender a se conhecer no outro. 
Também a (re)conhecer o outro. E quando o semelhante se apresenta como não semelhante? 
Estaríamos no território de predominância de um objeto hostil? Tempos de instauração do ra-
cismo estrutural no psiquismo?
 Freud9, em 1914, afirma que o objeto, com sua nova ação psíquica, funda o eu e seus desdobra-
mentos narcísicos. Precisamente 20 anos depois do Projeto, em Luto e melancolia, Freud formula 
uma importante mudança na noção de identificação, detalhando o intrincamento profundo dos 
vínculos entre o eu e o outro, dentro do próprio sujeito. Na perda de um objeto narcisicamente 
investido, o eu se identifica melancolicamente com o objeto abandonante – uma identificação 
narcísica mais originária, quando o objeto morto se impõe ao eu. Que objeto seria esse identifi-
cado pela branquitude em defesa do seu narcisismo ferido? Qual seria a estratégia da branqui-
tude para fugir desse processo melancólico estrutural? Ela equaciona tal questão identificando 
o negro a esse objeto, ora objeto fóbico, ora paranoico, ora objeto fetiche. Ora perseguindo, ora
sendo perseguido.

A entrada no complexo edípico vai mostrar que desde o início da experiência emocional da 
criança com o outro a identificação é ambivalente, é tanto expressão de ternura quanto desejo 
de eliminação. É algo factível na relação entre brancos e negros? Uma das modalidades da iden-
tificação é, inclusive, seu surgimento com qualquer nova percepção de algo em comum com uma 
outra pessoa que não é objeto de pulsões sexuais. Estaremos, nós, receptivos, com hospitalidade 
e disponibilidade para novas percepções e experiências racializadas? Branco também é raça?

Nessa configuração mais arcaica, somos colonizados por um outro que não se reconhece sob 
o jugo da castração. Observamos, aqui, a gênese identificatória que sustenta a dinâmica imposta 
pelas idealizações violentas da branquitude.

8.  S. Freud, Projeto para uma psicologia científica, p. 370.
9.  S. Freud, À guisa de introdução ao narcisismo. 
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 Sempre seremos prisioneiros, em alguma medida, das identificações primárias. Nas palavras 
de Freud, é a identificação com o pai (pais) da pré-história pessoal, anterior a qualquer escolha 
de objeto10. Um ideal do eu, cindido, vai resultar num supereu que obriga e também proíbe.
 O supereu se impõe como um pai castrador introjetado. O supereu da criança se constrói 
a partir do supereu de seus pais, daí a tradição que se transmite transgeracionalmente. Como 
sustenta Freud nas Novas Conferências Introdutórias em 1933, a humanidade não vive inteiramente 
no presente, mas também no passado, na tradição da raça e do povo, nas ideologias do supereu. 
 Desse modo, pensamos que o eu é fundado pelo traumático, investido pelo objeto e nesse 
contexto se constitui. Como o eu é o resultado das identificações com esse objeto, a identifica-
ção implica ser traumatizado pelo Outro.

Racismo, identificações, ideologias de poder na constituição do sujeito

É da natureza da fusão pulsional o anseio permanente pelo encontro com o objeto. Sempre 
buscando a garantia de uma satisfação ainda maior que a anterior, vamos testando novos e me-
lhores, ou mais eficientes, encaixes.
 Nessa contínua e ininterrupta sucessão de testes de realidade, vamos por um lado, na me-
lhor das hipóteses, aprimorando nossa habilidade em identificá-los. Mas também vamos a cada 
uma, descobrindo a dura realidade de não haver algo no mundo externo ou interno que tenha 
a capacidade tão polivalente quanto gostaríamos de nos servir como este obscuro objeto dos 
nossos desejos.
 O real é tão inapreensível quanto mais é insuportavelmente doloroso para os nossos pre-
cários recursos. Insuportável é nos darmos conta de que podemos muito, mas… não podemos 
tudo. Diante do insuportável, a criação do mito, sustentado pelas identificações primárias, é um 
recurso. Ressalta Rustin que “o termo ‘raça’ remete tanto a uma categoria vazia quanto a uma 
das formas mais destrutivas e poderosas de classificação social”11.
 No texto de 1968, Mito, instinto de morte e regressão no processo analítico, Virgínia Leone Bi-
cudo estabelece uma relação especial entre o mito, a pulsão de morte e a regressão dentro do 
processo analítico, sendo o mito referido como elemento constante em todas as análises, salien-
tando que nem sempre é percebido em sua “relação com a violência, a catástrofe e o instinto de 
morte.”12 Afirma que “o mito, como parte do aparato do pensamento, é tanto um instrumento de 
pesquisa, quanto uma resistência ao progresso na aquisição de novos conhecimentos”13. 
 Neste sentido, o mito é recurso possível, o próprio representante da incapacidade para pen-
sar. É uma desistência, em que o investimento no mito desvela um desdobramento específico 
da pulsão de morte, com o intuito de esvaziar o progresso e o avanço, por serem considerados 
insuportáveis e, por isso, ser impossível lidar com a intensidade da tensão e da angústia que a 
junção de certas ideias, memórias e experiências tem o potencial de despertar.

10.  S. Freud, O Eu e o Id.
11.  M. Rustin, A boa sociedade e o mundo interno: psicanálise, política e cultura, p. 67.
12.  V. L. Bicudo, Mito, instinto de muerte y regresión en el proceso analítico. In: Revista de Psicoanálisis n. 25 (3-4), p. 749.
13.  V. L. Bicudo, op. cit., p. 749. (tradução livre)
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 A ideia de raça se constitui como o simulacro que dá suporte ao racismo. Não sendo real, aten-
de a qualquer projeção de qualquer pior parte dessa ampla constelação que forma nossa ideia de 
eu, num jogo sempre dinamicamente satisfatório, já que não é afetado pelos testes da realidade.
 Se pensarmos no racismo estrutural brasileiro, são muitos os mitos que surgem quando o 
insuportável da realidade da violência presente, vivida e partilhada por todos, emerge. Sempre 
que há tomada de consciência explícita da violência que é atuada pelo branco, nos aproximamos 
de um território extremamente sensível e defendido contra a reaproximação das maiores expe-
riências de desamparo experimentadas. O isolamento, a subalternidade e seu maior pavor, o não 
pertencimento por inferioridade.

O tornar-se negro – desidentificações – reidentificação – um devir

Assim ser negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser.  
Ser negro é tornar-se negro.14 

Com a expressão reidentificação estamos nos referindo ao processo de (re)apropriação dos 
ideais afrodescendentes e assumindo sua urgência. Compreendemos que essa proposição está 
intimamente relacionada com o tornar-se negro por Neusa Santos, o que significa a importância 
da tomada de consciência da negritude e do lugar político que ela representa. 
 Nessa perspectiva, estabelecemos um diálogo com três escritores negros, Virgínia Leone Bi-
cudo (1945), Frantz Fanon (1950) e Neusa Santos (1983). Três escritos ancestralmente comple-
mentares. Três narrativas de testemunho. Três convocações a serem pensadas coletivamente: 
dando voz aos negros para falarem sobre eles, por eles mesmos!
 Virgínia, brasileira, filha de pai negro e mãe imigrante italiana, primeira pessoa a deitar-se no 
divã para iniciar uma formação psicanalítica no Brasil e na América Latina. Mulher, educadora 
sanitária, socióloga e psicanalista – pessoa de cor. Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo 
(1945), de sua autoria, foi a primeira dissertação de mestrado defendida sobre o tema no Brasil, 
quando Virgínia já estava em formação psicanalítica. Num tempo onde se estudava na escola 
de sociologia o problema do negro15. Virgínia advoga a existência do preconceito de cor, que se 
apresenta a partir da tomada de consciência de cor, o que, por sua vez, ocorre sempre que o negro 
ascende socialmente. Já em 1945, Bicudo16 aborda a consciência de classe, consciência de cor, 
racismo, interseccionalidade, colorismo, entre outros temas. 
 Em 1950, nessa mesma temporalidade, do outro lado do oceano, Frantz Fanon, nascido na 
ilha caribenha da Martinica, se descobre negro ao chegar na França. Já psiquiatra, vai desenvol-
ver suas ideias e perspectivas a partir de uma espécie de anatomia do problema do preto em suas 
múltiplas relações17 e marca o papel fundamental das relações entre as projeções e introjeções 
na constituição da subjetividade preta.

14.  N. S. Souza, Tornar-se negro, p. 115.
15. M. Chor Maio, Introdução: a contribuição de Virgínia Leone Bicudo aos estudos sobre as relações raciais no Brasil.
In: Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo.
16.  V. L. Bicudo, Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo.
17.  F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas.
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 No livro Pele negra, máscaras brancas (1952), Fanon mantém a tensão constante no paradoxo 
presente que, acreditamos, seja compartilhado por todo leitor psicanalista. Muito próximo à 
crítica sartreana ao inconsciente, faz uma crítica importante à psicanálise, ao mesmo tempo em 
que, ao longo das linhas do livro, descreve preciosamente o processo inconsciente da identifica-
ção. Pensamos que suas sinalizações remetem às identificações primárias a nova ação psíquica18, 
sendo esta a responsável pela instauração do eu e do narcisismo. 
 O que acontece a partir dali que nos tira de um estado de entranhamento narcísico, e passa-
mos a considerar e ter alguma relação com isso que vem de fora? Que não é meu, mas logo passa 
a ser, também, eu? Nesse cenário encontraremos o aprisionamento do povo negro às idealiza-
ções narcísicas delegadas por um ideal de si mesmo branco. Balizado por esse pensar, Fakhry 
Davids, reportando-se a Fanon, propõe que “em um mundo colonial, o preto tem que viver com 
projeções arbitrárias e viciosas como essas, dia após dia; não há escapatória e poucos momentos 
de trégua”19. Segundo o autor, Fanon observa que são projeções difíceis de aceitar, porque tra-
zem provocações. Davids nos instiga, questionando: 

Por que deveria ser assim? Por que não reconhecer com a cabeça fria o que está 
sendo feito? Por que se deixar levar, tentando provar que não se é, digamos, hi-
persexual/violento, ou então sucumbir a esse estereótipo? Por que não ignorar a 
projeção racista e ir embora? 20

A resposta de Fanon a essas questões, segundo Davids, é que a impiedade dessas trocas, em que 
o eu preto é constantemente denegrido e uma imagem tentadora de brancos aparentemente
livres de sua situação é apresentada, é a criação de uma mudança interna na qual um desejo
inconsciente de ser branco é instalado na mente.21

O caminho estava absolutamente pavimentado, no entanto, levamos 33 anos até chegarmos 
aos pensamentos e à escrita de Neusa Santos. Psiquiatra e psicanalista brasileira, em uma pio-
neira dissertação de mestrado propôs uma compreensão psicodinâmica envolvida nas relações 
raciais, centrada nas vicissitudes do narcisismo, numa leitura extremamente acurada do pensa-
mento freudiano.22

Em sua narrativa, Neusa trabalha as singularidades do tornar-se negro no contexto da ascen-
são social da população negra no Brasil. Para viabilizar tal projeto, ela se vale da teoria das iden-
tificações e suas implicações no processo do vir a ser sujeito do próprio desejo. Dessa maneira, 
a constituição de um ideal do eu negro se faz fundamental na estruturação da negritude. Nesse 
caminho se dariam as condições para a ruptura do pacto racista imposto pelo poder impingido 
pelo eu ideal branco. 

18.  S. Freud, À guisa de introdução ao narcisismo, p. 99.
19.  M. F. Davids, Internal Racism: A psychoanalytic approach to race and difference, p. 110.
20.  M. F. Davids, op. cit., p. 110.
21.  M. F. Davids, op. cit., p. 110.
22.  N. S. Souza, Tornar-se negro.
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 Três leituras complementares e sua continuidade cadente e sintonizada atiçam um mal-es-
tar de viver um tempo em que já não é possível observar essas relações como infortúnios, frutos 
de uma ausência de sorte na aleatoriedade do nascimento. O que por muito tempo foi permitido 
pelo grande grupo social – ser classificado como infortúnio – hoje é comprovadamente fruto e 
consequência de uma das grandes injustiças da humanidade (racismo – escravidão – racismo) 
que silenciosamente se espraia, se beneficia e mata há centenas de anos: “A raça é, ao mesmo 
tempo, ideologia e tecnologia de governo.”23

O tornar-se branco: identificações e desidentificações

Anos atrás, comecei a destrinchar a branquitude também em mim, o que significa 
que passei a problematizar a identidade político-racial branca como produtora, 
reprodutora e mantenedora de privilégios, entre eles o da universalidade.24

Tornar-se branco requer assumir responsabilidades que o branco não suporta, nem quer escutar 
a respeito da questão racial.
 Em uma exposição no Museu de Arte de São Paulo (MASP)25, destacava-se uma escultura de 
uma criança negra de braços erguidos, segurando um balde de tinta branca que escorria sobre 
seu corpo, porém não se impregnava nele. O autor da peça, escultor paulistano Flávio Cerqueira, 
aborda em seus trabalhos a temática racial. A obra faz referência ao branqueamento das popu-
lações negras no Brasil. Uma história em que as imigrações europeias, a partir do século XIX, 
tinham também a perversa função de tornar menos negra a população. Quantos brancos que por 
ali passaram se deixaram impactar por essa imagem?
 O projeto de branqueamento do Brasil foi a forma institucional mais perversa e cruel pos-
sível com a população diaspórica negra que aqui chegou. Não por vontade própria, mas através 
de sequestro, de humilhação, de cancelamentos de origem, de vida, de existência, de violência 
social que até hoje sofre e que ainda ecoa na sociedade, em pleno século XXI. Um cenário muito 
cruel e mesmo assim é raro escutarmos pessoas brancas se questionando e se colocando no 
lugar daqueles negros que foram sequestrados e massacrados pelos nossos ancestrais europeus 
e por nossos parentes próximos. Por onde caminha nossa empatia? Caminha?
 A branquitude não desenvolve o conceito freudiano de identificação que trata da capacidade 
de empatia com o semelhante e traz a marca da diferença. A empatia é o produto final do pro-
cesso identificatório atravessado pelo luto, o qual, quando trabalhado, traduz-se na capacidade 
de se colocar no lugar do outro. Colocar-se no lugar do negro tem se revelado algo impensável 
para o branco. Tal condição decorre da impossibilidade de pensar junto com o sentir, uma vez 
que o branco é o agente responsável pela violência racista.

Essa condição remete ao termo fragilidade branca cunhado por Robin DiAngelo 26, escritora 

23.  A. Mbembe, Crítica da razão negra, p. 75.
24.  E. Brum, Banzeiro òkòtó, p. 17.
25.  A escultura Amnésia de Flávio Cerqueira foi uma das obras mais comentadas da mostra Histórias afro-atlânticas, reali-
zada no MASP em 2018. 
26.  R. DiAngelo, Fragilidade branca: por que é tão difícil para brancos falarem sobre racismo.
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branca e consultora em questões de justiça social, que afirma estarem os brancos perpetuando 
o racismo por serem frágeis e incapazes de discutir o assunto de maneira aberta e honesta:

Vivemos uma experiência muito insular. Raramente fomos desafiados em nossa 
visão de mundo racial. Nos movemos em uma sociedade em que a desigualda-
de racial é a base do conforto racial como pessoas brancas e raramente estamos 
fora de nossas zonas de conforto racial. A maioria dos brancos nasce e morre  
em meio a segregação racial, sem relacionamentos autênticos apoiados entre dife-
rentes raças, principalmente com pessoas negras.27

É necessário entender que o racismo é a hierarquização das raças feita pelo povo branco, em 
prol de manter seus privilégios econômicos, políticos e sociais. Quem integra o grupo de bran-
cos no Brasil? Sabemos que negros e indígenas estão excluídos desse grupo.
 Faz-se urgente que o branco se assuma como raça – tornar-se branco –, como possibilidade 
única e intransferível de se responsabilizar pela injustiça histórica impingida aos negros e aos 
povos originários. O branco se impôs como único sujeito possível, determinando a racialização 
de negros e indígenas. Diante desse paradoxo – uma raça sem raça – emerge a questão: se o negro 
é raça, os brancos são o quê? No processo de vir a ser branco, é importante que ele possa contar 
a própria história e rever o seu legado identificatório com o colonizador. Este seria o primeiro 
passo para reconhecer, por exemplo, que ele é elemento ativo nesse processo branqueador in-
justamente imposto ao povo negro. 
 Como exemplo da fragilidade branca, pensamos na questão das cotas raciais, criadas como 
uma forma de reparação ao racismo, permitindo o acesso do povo negro à universidade pública 
e ao mercado de trabalho. O estabelecimento das políticas de cotas raciais provocou de imedia-
to reações da branquitude, em virtude de se sentir lesada em seus direitos sacramentados pelo 
racismo que estrutura a sociedade brasileira. Nossa cultura é atravessada por um silenciamento, 
negação e perversidade por parte dos brasileiros brancos (nem tão brancos assim, em sua maio-
ria) em relação à população negra brasileira. O mito da democracia racial, entre outros tantos! 
 Não podemos pensar o racismo por apenas uma via, a individual, porque reduz a somente 
um tipo de preconceito. A questão racial é muito mais extensa e de consequências mais acirra-
das. Reafirmando Silvio Almeida, o racismo foi constituído sob o amparo da legalidade e com 
apoio moral de líderes políticos e religiosos, filósofos, pensadores e homens de bens.28

 Cabe ao povo branco, em seu processo de racialização, desidentificar-se das identificações e dos 
conceitos transmitidos por seus ancestrais europeus em nome da hegemonia branca. Vale pensar na 
construção de uma nova possibilidade de existência, de forma mais simétrica e menos hierárquica. 
Assumir o antirracismo também é desconstruir o lugar de outro do outro29 em que os negros são per-
manentemente colocados. Afinal, o racismo é um problema dos brancos. Nesse sentido, recordamos 
o comentário de Freud em 1938, sobre o antissetimismo, que nos evoca a problemática do racismo:

27.  Trecho da entrevista de Robin DiAngelo concedida à rede de TV CNN em 6 de junho de 2020.
28.  S. L. de Almeida, O que é racismo estrutural?
29.  G. Kilomba, Memórias da plantação. Episódios de racismo cotidiano.
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Mas a verdade é que, por longos séculos, tratamos o povo judeu injustamente, e 
que assim continuamos a proceder por julgá-los injustamente. Quem quer de nós 
que não comece por admitir nossa culpa não cumpriu o seu dever quanto a isso. Os 
judeus não são piores que nós; eles possuem características um tanto diferentes e 
defeitos um tanto diferentes, mas no total, não temos direito de olhá-los de cima. 
Sobre alguns aspectos, na verdade, são superiores a nós.30

Parafraseando Freud, poderíamos dizer que, na verdade, por longos séculos, os europeus trataram 
e ainda tratam o povo africano injustamente, e assim nós, brasileiros, continuamos a proceder por 
julgá-los injustamente. Se não começarmos por admitir a nossa culpa, não cumpriremos nosso 
dever quanto às injustiças. Obviamente, os africanos não são piores que nós; possuem característi-
cas e defeitos um tanto diferentes, mas no total, não temos o direito de lançar sobre eles um olhar 
superior. Afinal, muitas vezes, são superiores a nós, brancos. Assim, conclui Freud, “cessemos por 
fim de lhes conceder favores, quando têm direito à justiça.”31

Um devir possível?

Partindo da indagação sobre um possível devir de uma raça única, a raça humana, pensamos o 
racismo como uma narrativa que nasceu da fantasia grandiosa do homem branco europeu, ao 
decidir transformar o homem negro em algo não humano. Esse padrão de pensamento passou a 
ser reconhecido como verdade única. 
 Nesse processo de investigação, criamos a expectativa de um possível devir. Com esse objetivo, 
nos (re)apropriamos das ideias de identificação, desindentificações e reidentificações, e sua implica-
ção no tornar-se negro e no tornar-se branco. Compreendemos esse tornar-se como processo transitó-
rio, que possa nos lançar num outro lugar onde ser negro e ser branco seja uma questão de fenótipo 
e não de identidade e de nossas identificações. O que, talvez, nos leve a pensar no ideal (utópico) 
proposto por Fanon, de uma humanidade radical. Seria uma expectativa que passaria, em termos 
psicanalíticos, por esse processo de transformação, analisando como o racismo estrutura o aparato 
psíquico e como se sai desse complexo. O que a psicanálise pode fazer, em termos de trabalho de 
desidentificação e re-identificação, para alcançar um caráter mais universal e não universalista?
 Uma possível resposta à questão: o tornar-se negro e o tornar-se branco são processos trans-
formadores que nos dão certa identificação com o ser humano. Uma identificação, a mais ampla. 
Não uma identificação modelada por processos hierárquicos que constituem a branquitude, tão 
segmentada. Da desidentificação e de re-identificações, tem-se como sinalizador uma identifi-
cação futura singular, porém universal, no sentido de não hierarquizada.
 Tal devir pressupõe a invenção de novas possibilidades de existência para os humanos, se-
jam negros, brancos ou indígenas.

30.  S. Freud, Um comentário sobre o antissemitismo, p. 328. 
31.  S. Freud, op. cit., p. 328.
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Uma experiência 
clínica no coletivo 
Escuta CRUSP1
A clinical experience in the Escuta CRUSP collective

Roberto Barcellos 

Resumo
Este artigo relata a experiência clínica 

do autor desde sua participação no coletivo Es-
cuta CRUSP. Um aparelho de escuta ancorado 
em uma clínica política, vinculado aos aspectos 
intensos de sofrimento mental, carências ma-
teriais e potências neste território. Estão em 
jogo nesta construção as transferências e re-
sistências com a instituição, as desigualdades 
socioculturais e as intensidades pulsionais nas 
relações interpessoais.

Palavras-chave:
coletivo; clínica política; instituição; so-

frimento mental; território.

Abstract
This article describes the author’s own 

clinical experience arising from his participation 
in the Escuta CRUSP collective. An apparatus 
for psychoanalytic listening scored on a political 
clinic, linked to the intense aspects of mental su-
ffering, monetary instability and powers in this 
territory. At stake within this construction are 
the transferences and the resistances toward the 
institution, the sociocultural inequalities and the 
intensity of drives in interpersonal relations.

Keywords:	
collective; political clinic; institution; 

mental suffering; territory.
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1.  Artigo baseado em palestra ministrada no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. Semana da Psicolo-
gia 2022 (dia 29/9/2022), disponível em https://www.youtube.com/watch?v=LouXL-qNs3Y. (em 54:50 min.: último acesso 
7/10/2022). Com acréscimos e reflexões nesta data.
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Uma experiência clínica no coletivo Escuta CRUSP 

Quero compartilhar aqui a minha experiência clínica e o que me motivou a atender os estu-
dantes moradores do CRUSP (Conjunto Residencial da USP). Pensar por onde circulou o meu 
desejo neste caminhar, traçar algumas reflexões sobre a saúde mental no território do CRUSP e 
os reflexos que este processo coletivo teve em minha clínica são o objetivo deste trabalho.
 Antes de chegar ao CRUSP foi inevitável pensar o momento que a pandemia nos atravessou 
para depois sobrepor este evento à realidade cruspiana. Estávamos no auge do segundo e mais 
mortífero ciclo da pandemia, julho de 2021, com seus efeitos devastadores em nossa sociedade 
sem nenhum respaldo subjetivo ou objetivo de acolhimento vindos do Estado, de nossa socie-
dade e, no caso do CRUSP, da Universidade.
 O que se encontrou há um ano, relatado por Paula Cruz e a Ana Paula Salviatti, ex-mora-
doras do CRUSP e as primeiras a chegar no projeto, movidas também pelo triste episódio do 
suicídio de Ricardo Lima, aluno do curso de Geografia e morador do CRUSP, foi uma extrema 
vulnerabilidade. Faltavam itens básicos para a sobrevivência dos quase 600 moradores que, com 
o fechamento da universidade, não tinham para onde voltar. Após este evento, Paula e Ana fun-
daram o Coletivo Arrecada CRUSP e o Comunal.2

Uma proposta de Escuta e um desejo

Iniciamos as atividades após este coletivo ter constatado, através dos relatos dos moradores, a 
grande demanda por amparo em saúde mental. Inicialmente, meu colega do curso Formação em 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, Elton de Souza Moura, relatou os episódios acima e o 
contato que tinha com uma das ex-moradoras de lá. Assim, propusemos criar um dispositivo de 
escuta, e um pequeno grupo se formou.
 Um longo processo se deu, mediado pela ação de Paula Cruz, que fazia e faz o contato inicial 
com os moradores por meio de um formulário de cadastro, que evoluiu ao longo do tempo, e 
um outro formulário para que, a princípio, psicólogos (com CRP) e psicanalistas, do Instituto 
Sedes, interessados no atendimento social e gratuito pudessem se inscrever. Paula também faz 
o cruzamento entre os psis e os moradores, além de receber retornos sobre o andamento dos 
atendimentos. Mais tarde, o projeto foi aberto para outras linhas de atuação em psicologia e 
para outras regiões do país. Hoje, o coletivo Escuta CRUSP conta com 114 psis entre analistas e 
supervisores e, aproximadamente, 250 moradores atendidos. 
 Desde o início, duas questões me atravessavam: o que me motivou e a tantos outros psis a se 
interessarem por este dispositivo? E somado a isso, o que havia de peculiar, de disparador sobre 
um local com tantos casos de surtos, ideação suicida entre outras situações e sintomas relatados? 
 Ao refletir sobre as motivações, parto de minha experiência pessoal, pois minha relação com 
o CRUSP se iniciou antes disso, quando, ainda como editor e impressor, desde o ano 2000, vim 
a conhecer muitos autores que concretizavam seus ciclos universitários e os materializavam em 

2.  https://www.comunal.com.br/?fbclid=IwAR32xFDIosBCeU30R85cwzfAcNUuM7gjra2lZohO0Ag0Fs_fCSgYJjrjOhw e 
https://apoia.se/arrecadacrusp (último acesso em 04/10/2022).
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teses de mestrado e doutorado, às quais contribuímos com a impressão e a edição de livros em 
pequenas tiragens.
 Muitos desses jovens autores com os quais trabalhei vinham das humanidades, um dos pú-
blicos mais representativos do território cruspiano. Assim, minha motivação passou antes pela 
potência no território do que pelo que ali adoece, um espaço produtor de conhecimento e com 
uma história de lutas políticas que se misturam desde o início da fundação do CRUSP, com a 
própria história política do país. Talvez aqui se encontre representada a ancoragem para o meu 
desejo em sustentar este lugar de analista no território do CRUSP.

 Um território chamado CRUSP e o setting virtual

Neste momento inicial da clínica social, teve grande impacto a concentração de tantos casos em 
um único território, em contraste a isso éramos nós, os analistas, ilhados cada um em seu pró-
prio território, isolados uns dos outros sem uma comunicação para que pudéssemos comparti-
lhar a experiência, seja de forma individual ou grupal, pois os atendimentos, devido à pandemia, 
se davam no modo virtual.
 Este fato merece por si alguns apontamentos sobre a importância do debate e os paradigmas 
que envolvem o setting analítico, quantos de nós já escutaram sobre a inviabilidade deste modo 
virtual de clínica? De como casos mais graves não seriam possíveis de serem escutados neste 
formato, sem a presença dos corpos físicos? Aliás, de que corpo falamos aqui? Do corpo que se 
constitui a partir do reconhecimento de um outro? De um corpo fantasiado e que é plenamente 
investido pelo desejo inconsciente de um outro e dos aspectos inerentes à cultura? Um corpo 
representado através de seus sintomas? Onde deve estar a mente do analista para se manter em 
uma atenção flutuante e poder se haver com as manifestações inconscientes nas sessões com o 
modelo virtual?
 Do ponto de vista material, como seria possível impor uma sessão presencial aos moradores 
que não possuíam dinheiro sequer para se alimentar, quanto mais para gastar com um transporte 
até nosso consultório (isso se desconsiderássemos a pandemia)? Foram essas precariedades do es-
paço razões fundamentais para que optássemos por sessões online, com as dificuldades impostas 
por um local, aliás o único dentro de toda a Universidade, onde não havia acesso à internet.
 Muitos devem ter refletido em suas clínicas sobre os erros e acertos na escolha dos meios e 
dos procedimentos nestas escutas virtuais. Eu consegui me haver com uma boa alternativa ao 
divã, por exemplo, ao realizar a sessão por voz, sem a câmera. Confesso que, inicialmente, isto se 
deu mais pelo impositivo material (ou a falta dele) no território do que por escolha e que manter 
a atenção à escuta neste formato implicou em muita concentração, o que nem sempre foi fácil. 
Mas foi possível e efetivo.
 Estas questões sobre o setting, o distanciamento entre cada um de nós, psis, e uma escuta sobre 
um mesmo território trouxe um registro de falta, de angústia que penso hoje como reflexo do que 
sentia na transferência e contratransferência na clínica. Apesar de termos adotado alguns critérios 
de amparo ao analista, como a exigência de que todos estivessem sob supervisão, tínhamos poucas 
informações sobre suporte psiquiátrico necessários aos casos mais graves. Faltava-nos entender e 
conhecer mais sobre o território e demais redes de suporte para prosseguirmos com o EscutaCRUSP.
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 Mais uma vez, foi um contato desta rede de afetos coletivos que, através do professor e 
doutor do Departamento de Psicologia Clínica do IPUSP, Pablo Castanho, nos pôs a par de 
algumas das questões que agiam sobre o território Cruspiano e nos apresentou para a pessoa 
que viria a ser muito importante para todo o processo que se deu a partir dali. Vanessa Santos3, 
com sua experiência de 10 anos nos atendimentos dentro do Centro de Saúde Escola Butantã e 
sua excelência no estudo sobre o território, tornou-se fundamental dentro do coletivo e ao meu 
aprendizado para a ampliação na escuta clínica.
 A partir deste momento percebemos que a expansão do grupo e a crescente demanda dos mo-
radores refletia-se, também, em um grupo e corpo de experiências e vivências importantes que de-
veriam ser compartilhadas. Conseguimos, através de contatos dentro do Instituto Sedes Sapientiae 
e outras instituições, a implicação de 15 psicanalistas e psicólogas com vasta experiência dispostas 
a nos supervisionar e a participar do coletivo, grupo inicial já acrescido de mais nove psis.
 Com isto, observo hoje mais as potencialidades deste formato coletivo de associação, como 
este processo também contribui para fortalecer as relações e os vínculos com os moradores, 
assim como entre nossa equipe de psis e supervisores. Além de uma possível contribuição ao 
modelo tradicional vertical operado em muitas instituições de saúde.
 Em seu Caminhos da terapia psicanalítica (1919), Freud já antevia a importância e o alcance 
social que a psicanálise viria a ter:

Agora suponhamos que uma organização nos permitisse aumentar nosso número 
de forma tal que bastássemos para o tratamento de grandes quantidades de pesso-
as. [...] E que as neuroses não afetam menos a saúde do povo do que a tuberculose 
[...] Esses tratamentos serão gratuitos. [...] Talvez demore muito até que o Estado 
sinta como urgente esses deveres. As circunstâncias presentes podem adiar mais 
ainda esse momento. Talvez a beneficência privada venha a criar institutos assim; 
mas um dia isso terá de ocorrer. (FREUD, 1919. p.291)4

Ao pensar sobre as especificidades surgidas ao longo deste processo coletivo e como o próprio 
modelo de atuação influiu na clínica é exemplar a importância do papel efetivo e simbólico que 
a Paula Cruz, como ex-moradora e engenheira formada pela POLI-USP, tem ao acessar e cons-
truir laços com os moradores, o que é, a meu ver, alicerce fundamental que possibilita e facilita a 
transferência entre os psis, seus analisandos e supervisores. Uma escuta que se mostrou aberta e 
receptiva às várias demandas políticas, sociais e culturais do CRUSP, o que poderia se equiparar 
a uma função institucional.

3.  N.A. Psicanalista, psicóloga formada e pós-graduada pelo IPUSP. Posteriormente ingressaram no grupo de coordena-
ção do coletivo: Lucio Cruz, estatístico formado pelo IME-USP e também ex-morador do CRUSP, assim como a última a 
integrar o grupo, a Romy Saenz, psicóloga formada pelo IPUSP.
4.  FREUD, S. “Caminhos da terapia psicanalítica”, em Obras Completas [1917-1920], Vol. 14. Ed. Cia das Letras. P. 291.
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As transferências e as resistências institucionais − as desigualdades 
socioculturais

Importante neste momento trazer ao debate a situação do EscutaCRUSP e de tantos psis em 
sua relação sem vínculos formais com a Universidade. Para refletir sobre este paradoxo, pro-
ponho pensar a resistência dos moradores do CRUSP à instituição, pois isto explica em muito 
a receptividade para com o cuidado que vem de fora, resistência fundada historicamente. Foi 
relevante ler sobre a história da USP5, pois sua fundação se deu em 1934, pelo investimento da 
elite paulistana, como uma reparação narcísica à derrota paulista na revolução constitucio-
nalista. Além da importância do fato de que as moradias do CRUSP foram construídas para 
outro fim: destinadas aos atletas do pan-americano de 1963, sendo posteriormente invadidas 
e ocupadas pelos alunos.
 Assim, acredito que esses aspectos históricos abrem uma importante questão − como lidar 
com os cuidados para com a saúde mental desta coletividade de alunos moradores levando em 
conta essa realidade institucional? Uma pergunta ainda sem resposta, mas que nos implica sobre 
os limites instituídos, ou não, onde os diversos coletivos e a Universidade devem pensar juntos 
em soluções para e com esta rede de cuidados.
 Atualmente, são estes os dispositivos de saúde mental oferecidos pela instituição: o Centro 
de Saúde Escola Samuel Barnsley Pessoa (CSEB) oferece atendimento para demandas médicas 
e/ou psiquiátricas e um plantão semanal de acolhimento para residentes do CRUSP, também 
dispõe do Escuta Aberta, um espaço semanal de escuta e acolhimento individual nos moldes de 
um plantão psicológico.
 Recentemente, a Universidade, em sua nova gestão, implantou uma Pró-Reitoria de Inclusão 
e Pertencimento (PRIP) e passou a convocar os diversos coletivos formados pelos alunos para o 
debate. Criou o ECOS, dispositivo de escuta, cuidado e orientação em saúde mental com plan-
tões de atendimento diário.
 Outro aspecto que trouxe relevância à relação dos moradores do CRUSP com a Universi-
dade foi a dificuldade da USP em lidar e acolher a diversidade de origens étnicas, de gênero e 
de classe social. Percebemos aqui os efeitos negativos que a tardia implantação das cotas na 
Universidade trouxe para a permanência dos estudantes − que se deu apenas em 2018, enquanto 
a Universidade do Estado do Rio de Janeiro, como primeira a implantar as cotas, o fez em 2004. 
 Em resposta a esta demanda dos moradores, o EscutaCRUSP conta com um grupo diverso 
entre os psis que realizam os atendimentos e isto também graças a ação de Paula Cruz em bus-
car Brasil afora a entrada de psis negros no coletivo. Através da rede de contatos, recentemente, 
incluímos a participação fundamental de Isildinha Baptista Nogueira em nosso coletivo, psica-
nalista e doutora em psicologia por esta Universidade. Estudiosa das questões que envolvem o 
racismo, foi a partir de seu suporte e mediação que iniciamos encontros com os atuais 114 psis e 

5.  SANTOS, Vanessa S. Permanência, pertinência e travessia: reflexões sobre saúde mental na moradia estudantil da USP 
(CRUSP). Dissertação mestrado, Instituto de Psicologia USP, 2021. Depositada e não publicada. P. 64. 6 Ibidem. P. 48.
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supervisores do coletivo para um processo de se pensar e circular as questões raciais que envol-
vem o território, nossa sociedade e a cultura. 
 Em seu extenso trabalho sobre o tema6, Isildinha nos levou a refletir, pensar e agir com o au-
xílio de disparadores culturais (livros, filmes, poesias etc.), um recurso que trouxe o sentir antes 
do pensar às reflexões sobre o tema e com isso iniciamos um trabalho conjunto sobre questões 
que atravessam nosso inconsciente e a clínica de modo a acessar e a circular os afetos, lidar com 
as marcas que permeiam a estrutura psíquica de brancos e negros.
 A estes aspectos culturais e sociais que nos atravessam a todos, somam-se o desamparo7 
estrutural humano, fundante do aparelho psíquico e que se vivencia de forma intensa nesta 
etapa da vida dos jovens, muito bem apresentado pela tese da Vanessa Santos8 − a Universidade 
é este espaço de passagem, “um espaço de ruptura e reconfiguração da identidade” −, é no aban-
dono das referências aos laços familiares que nos deparamos com um dos primeiros aspectos 
vivenciados no CRUSP: as crises, os surtos e as maiores demandas para os atendimentos, que 
acontecem tanto na entrada como na saída dos alunos da Universidade. 
 Como descrito em sua tese, Vanessa nomeou este território como a “Terra do Nunca”9, um 
território idealizado com todas as suas referências simbólicas próprias. 
 Ao escrever este texto, refleti sobre a importância de expor minha experiência nesta clínica. 
E, principalmente, o que nos implica em nos haver com a responsabilidade que o conhecimento 
psicanalítico carrega para com o social, para com a saúde mental de nossa coletividade. As pre-
cariedades impostas por uma sociedade que até abriu os espaços para que estudantes de baixa 
renda e cotistas chegassem até aqui, mas não forneceu o amparo que os acolhessem e garantis-
sem os recursos básicos para sua permanência.

As intensidades pulsionais e uma clínica-política10

Por último, volto a pensar sobre a minha experiência clínica. Estes são e foram todos fatores fun-
damentais vividos na transferência durante as sessões, como: as relações entre brancos e negros, 
as questões de gênero, a xenofobia, a precariedade física do local e a precariedade refletida no 
vínculo (faltas às sessões, por exemplo, por razões estruturais do local, como a falta de água), 
as questões que envolvem as diferenças socioeconômicas dos moradores em relação à maioria 
dos estudantes da USP, as intensidades nas relações afetivas entre moradores, o uso de drogas, 
a segurança no local etc. 

6.  NOGUEIRA, I. Baptista. A cor do inconsciente: significações do corpo negro. Ed. Perspectiva, 2021.
7.  Como nos mostra Freud em sua análise da angústia: “nos dois aspectos, como fenômeno automático e como sinal 
salvador, a angústia revela-se produto do desamparo psíquico do bebê [...] Não requer interpretação psicológica a notável 
coincidência de que tanto a angústia do nascimento como a angústia do bebê são determinadas pela separação da mãe.” 
FREUD, S. “Inibição, sintoma e angústia”, in Obras completas, Vol. 17. Cia das Letras, 2014. P. 80.
8.  SANTOS, Vanessa S. Permanência, pertinência e travessia: reflexões sobre saúde mental na moradia estudantil da USP 
(CRUSP). Dissertação mestrado, Instituto de Psicologia USP, 2021. Depositada e não publicada. Resumo.
9.  Ibidem. P. 103
10.  N.A. Termo cunhado pela supervisora do grupo e psicanalista, Cleusa Pavan, dentro deste processo permanente de 
construção dos contornos do coletivo EscutaCRUSP.
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 Sim, este é um espaço onde há sofrimentos, mas também há novas experiências, potências 
de vida e de adoecimento sobrepostas neste território intersubjetivo de relações. 
 Gostaria de trazer um pouco da visão psicanalítica em minha experiência clínica ao retomar 
o modelo do bebê e um aparelho ainda em formação. Neste início são as pulsões orais que preva-
lecem, o que este corpo e aparelho psíquico incipiente sente de satisfatório é absorvido e o que 
gera desprazer é expulso. É a partir destas sensações mediadas pela presença e pela ausência de 
um outro (no caso a mãe ou quem exerce esta função) que surgem aspectos formadores deste 
corpo e deste psiquismo. 
 São estas sensações iniciais que falam da instauração de forças pulsionais no corpo do bebê, 
pulsões de vida e de morte, descritas na segunda tópica freudiana. A moção pulsional de morte 
como negativo da pulsão de vida diz não só sobre o que adoece, mas sobre alguns aspectos le-
vantados por Freud em seu texto sobre a negação (1925)11, que traz a importância dos processos 
de ruptura, mediados pela negação, sendo esta a sucessora da expulsão citadas anteriormente. 

A afirmação − como substituto da união − pertence a Eros, a negação − sucessora 
da expulsão − à pulsão de destruição. (FREUD, 1925. p.281)12

[...] o desempenho da função de juízo é possibilitado apenas pelo fato de a cria-
ção do símbolo da negação permitir ao pensamento um primeiro grau de inde-
pendência dos resultados da repressão e, assim, da coação do princípio do prazer. 
(FREUD, 1925. p.281)13

Estes processos são fundamentais em todos os momentos de ruptura ao longo da vida, trabalho 
necessário na elaboração e renovação dos antigos laços e referências primárias. 
 Como levantado pela tese da Vanessa Santos, os dois momentos significativos para a clínica 
neste território potente chamado CRUSP são a entrada e a saída, ambos exigem um grande traba-
lho intrapsíquico quanto às referências simbólicas de cada sujeito e nas relações intersubjetivas.
 Um outro aspecto fundamental para a clínica é a formação do sujeito dentro do grupo e/
ou instituição. Para esta reflexão, seria necessário um novo artigo sobre um tema desenvolvido 
por vários autores, penso em trazer aqui um conceito de formação do sujeito que a meu ver traz 
sentido à clínica sobre a percepção levantada a partir de René Kaës e apresentada por Pablo Cas-
tanho (2018) em sua obra Uma introdução psicanalítica ao trabalho com grupos em instituições: “é de 
Lacan que Kaës toma a centralidade da divisão interna (Spaltung) e da sujeição (assujettissement) 
na constituição do sujeito. Entretanto, rompendo com uma perspectiva estruturalista [...], Kaës 
preocupa-se muito com a ‘historicização’ desse sujeito, sendo-lhe valiosa a ideia de subjetivação 
como processo de tornar-se sujeito constantemente.”14

11.  FREUD, S. “Negação” (1925), em O Eu e o Id, Obras completas, Vol. 16. Cia das Letras, 2011.
12.  Ibiden. P. 281. N.A. Embora a tradução da obra realizada por Paulo César de Souza tenha optado por traduzir o termo 
trieb para instinto, este autor prefere e opta pela tradução para pulsão, e com isso tomei a liberdade de alterá-lo na citação.
13.  Ibidem. P. 281.
14.  KAËS, R. Apud CASTANHO, P. Uma introdução psicanalítica ao trabalho com grupos em instituições. Linear A-barca, 2018. 
P. 55.
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 Caminhos que implicam um trabalho constante para a produção de novas subjetivações 
(novas formas de o sujeito perceber-se no mundo e de fato estar no mundo) que se dão nas rela-
ções intersubjetivas. Caminhos também trilhados e ancorados em mim através das experiências 
transferenciais e contratransferenciais com cada sujeito e no coletivo.
 Enfim, são reflexões iniciais que trago para minha clínica e manejos de algumas intensidades 
vividas nestas relações transferenciais com os moradores do CRUSP e também nas relações 
intersubjetivas com meus colegas de coletivo ao longo deste último ano e meio.
 Chego ao fim deste escrito com a aposta na vida, ou melhor, nas pulsões de Eros, que se 
vinculam ao ato de criar, ao sexual e ao seu uso nas funções sublimatórias do pensamento e na 
produção do conhecimento em que muitos irão se realizar por meio de suas teses e pesquisas 
acadêmicas. E, porque sim, uma aposta nos resultados negativos importantes da pulsão que 
destrói e nega, que assim abre espaços às novas referências e juízos do porvir destes sujeitos.
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Luto e sublimação, 
mais uma vez1: 
conexões entre 
psicanálise, 
cinema e música
Mourning and sublimation, one more time: connections between 
psychoanalysis, cinema and music 

Ilma Carla Zarotti Guideroli

Resumo
O presente trabalho propõe uma leitura 

do documentário One More Time With Feeling 
(2016), que acompanha o músico e compositor 
Nick Cave durante as gravações de seu álbum 
Skeleton Tree, em meio a um processo de luto 
pela perda precoce e inesperada de seu filho. 
Buscaremos estabelecer relações entre as ela-
borações tecidas por Cave ao longo do filme 
com pensamentos de Freud e de Didi-Huber-
man sobre luto e sublimação. 

Palavras-chave:
luto; sublimação; cinema; psicanálise; 

parentalidade.

Abstract
The present work proposes a reading of 

the documentary One More Time With Feeling 
(2016), which accompanies the musician and 
composer Nick Cave during the recording of his 
album Skeleton Tree, in the midst of a mourning 
process for the early and unexpected loss of his 
son. We will seek to establish relationships be-
tween the elaborations woven by Cave throu-
ghout the film with Freud’s and Didi-Huberman’s 
thoughts on mourning and sublimation. 

Keywords:	
mourning; sublimation; cinema; movie 

theater; psychoanalysis; parenting.
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1.  A expressão “mais uma vez” do título refere-se ao título do filme “one more time...”, além de fazer alusão às repetições 
presentes durante o trabalho de elaboração do luto. 
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Luto	e	sublimação,	mais	uma	vez:	conexões	entre	psicanálise,	cinema	e	música	

Contextualização de One More Time With Feeling

O documentário britânico One More Time With Feeling (2016, 113’), dirigido por Andrew Dominik, 
registra o processo de gravação do décimo sexto álbum de estúdio da banda Nick Cave and The Bad 
Seeds, chamado Skeleton Tree (2016). O cantor e compositor australiano Nick Cave iniciou sua car-
reira no final dos anos 1970 na cena underground pós-punk; porém, é difícil classificar ou mesmo 
encaixar sua produção artística em um estilo pré-existente. Pautado por sonoridades experimen-
tais e influenciado por cantores, como Leonard Cohen, Bob Dylan e Elvis Presley, suas canções 
possuem uma riqueza literária e tratam de temas conflitivos inerentes à vida: amor, violência, mor-
te, desamparo, sonhos. Cave é conhecido por suas performances expressivas e catárticas no palco, 
proporcionando experiências transformadoras e marcantes aos seus espectadores2. 
 A produção de One More Time With Feeling deu-se por causa de um trágico acontecimento. 
Arthur, um dos filhos de Nick Cave, havia falecido aos 15 anos, após cair de um penhasco na cidade 
inglesa de Brighton, em julho de 2015. A notícia mais difundida pela imprensa na época do ocorrido 
foi a de que o jovem teria ingerido altas doses de LSD antes de sua queda, juntamente com a hipó-
tese de suicídio, o que não ficou esclarecido nem comprovado publicamente. A morte de Arthur 
ocorreu durante as gravações de Skeleton Tree, quando uma parte considerável do disco já havia 
sido composta e gravada. O processo foi interrompido e retomado seis meses depois, quando Cave 
reescreveu algumas das letras, de certo modo tentando adequá-las a seu estado emocional após 
a tragédia. A morte do filho ainda reverberaria no álbum seguinte, Ghosteen (2019). Cave, então, 
decidiu convidar seu amigo Dominik a fazer um documentário sobre o processo de retomada e 
conclusão de Skeleton Tree. Uma das razões para isso, de acordo com o próprio diretor, teria sido 
uma estratégia adotada pelo cantor para divulgar e promover o novo álbum, numa tentativa de 
proteger a si, à sua família e aos outros integrantes da banda, com o intuito de evitar ao máximo as 
entrevistas, nas quais muito provavelmente apareciam inevitáveis questionamentos sobre a morte 
de seu filho. No documentário, Dominik combina conversas com Nick Cave, sua esposa Susie3 e 
seu filho Earl – irmão gêmeo de Arthur – e com outros integrantes da banda, especialmente com o 
parceiro e amigo de Cave, Warren Ellis. As filmagens aconteceram no estúdio de gravação, dentro 
de veículos em movimento, na casa da família, nas ruas e paisagens litorâneas de Brighton. Além 
disso, o diretor utilizou diversos fragmentos de áudios gravados por Cave com seu celular como 

2.  Tivemos a oportunidade de vivenciar esta experiência quando Nick Cave e os Bad Seeds vieram ao Brasil após 25 anos 
de seu último show no país para uma apresentação única em São Paulo no dia 14 de outubro de 2018. A título de curiosida-
de, mencionamos ainda o fato de que Nick Cave viveu por três anos em São Paulo, entre 1989 e 1993. Apesar do cantor não 
falar muito a respeito dessa época de sua vida, ele se casou e teve um filho com uma brasileira. Morou nas imediações da 
Vila Madalena, tendo sido frequentador assíduo da Mercearia São Pedro. Mais informações em https://www.uol/entreteni-
mento/especiais/nick-cave-em-sao-paulo.htm#os-anos-de-nick-cave-em-sp. Acesso em: 06 maio 2023. 
3.  Apesar do presente trabalho se ater mais à figura de Cave, não podemos deixar de enfatizar a força de sua esposa Susie, 
tanto na sua participação em todo o longa-metragem quanto em função de sua presença marcante. Em um belo trecho do 
filme, ao falar da condição das mulheres e em particular de Susie, não à toa Cave comenta o quanto são multifacetadas, no 
sentido de uma certa “tridimensionalidade” difícil de apreender.
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base para construir e compor com as sequências e imagens do documentário. Estas “ruminações 
narrativas”4 são tentativas do cantor de dar linguagem ao que se passou, refletindo a respeito das 
modificações causadas pelo acontecimento traumático em diversos aspectos, enfatizando o tem-
po, a memória e a narrativa. Tais áudios foram uma das principais razões de nossa escolha, dado 
seu caráter singular e até psicanalítico, como se, a partir de conversas de Cave consigo mesmo, 
estivéssemos diante de procedimentos similares ao de uma sessão de terapia. 
 O documentário foi exibido uma única vez no mesmo dia em cerca de mil cinemas ao redor do 
mundo, na véspera do lançamento oficial de Skeleton Tree5. Salientamos que o filme foi viabilizado 
pelo fato de Cave autofinanciar seus próprios discos e, consequentemente, decidir como fazer sua 
promoção e a divulgação. Isso dá a ele uma liberdade que certamente não teria se estivesse atre-
lado a uma gravadora por meio de contrato, por exemplo. Parte do documentário foi filmado com 
câmera de três dimensões em preto e branco6. Segundo Dominik, “a ideia básica era de que o 3D 
era envolvente, e o preto e branco estava se distanciando, e isso daria uma forma de ver o mundo 
com novos olhos.”7

 Por fim, cabe mencionar que há, invariavelmente, uma série de questões éticas envolvidas nes-
te tipo de trabalho. Diante de uma situação do âmbito privado tão delicada e terrível, como evitar 
a superexposição e a exploração de uma tragédia dessas dimensões? De acordo com Dominik, a 
linha tênue que separa uma coisa da outra – o retrato legítimo de uma família passando por uma 
situação de luto e quando pode se transformar em algo mais próximo a uma “pornografia de luto” 
foi constantemente discutida. “Como não sabíamos onde estava essa linha, a melhor maneira de 
lidar com ela era ser honesto sobre a confusão que sentíamos a respeito”8. Quando questionado 
sobre como decidiu o que incluiria na edição, o diretor respondeu que adotou a seguinte regra: “Se 
Nick ou Susie estivessem falando sobre algo que envolvesse o processo de luto, então não haveria 
problema em incluir no filme. Eu não usei demonstrações de tristeza emocional que não tinham 
nada a dizer”. De fato, ao assistir o documentário, notamos que não há lágrimas nem mesmo cho-
ro; mas há a força da emoção, e a dor está presente. De outro modo, notamos também que o nome 
de Arthur é pronunciado somente duas ou três vezes9, apesar da sua presença atravessar todo o 
longa-metragem. 
 Para analisar o documentário, optamos por dividir o texto em três partes, relacionando-os aos 
escritos freudianos. A primeira é sobre o processo transferencial na relação estabelecida entre o 

4.  Disponível em: https://www.indiewire.com/2016/08/nick-cave-documentary-one-more-time-with-feeling-andrew-do-
minik-venice-film-festival-2016-1201720338/. Acesso em: 20 outubro de 2023.
5.  Assistimos ao documentário por ocasião da mostra Do you love me? – Especial Nick Cave ocorrida no cinema Caixa Belas 
Artes em 30 de setembro de 2018. Entretanto, o filme não foi exibido na versão em três dimensões. 
6.  O diretor afirmou que desejava trabalhar com o paradoxo entre o efeito de proximidade da câmera 3D e o distancia-
mento obtido pelo preto e branco. Salvo algumas exceções que mostram cenas em cores, como nos registros fotográficos 
que Earl (irmão de Arthur) faz quando visita o estúdio e na música Distant Sky.
7.  Disponível em: https://www.theguardian.com/film/2016/nov/24/nick-cave-doc-director-andrew-dominik-he-hated-a-
-third-of-my-movie. Acesso em: 20 de outubro de 2023. Cabe mencionar que são de nossa autoria as traduções tanto dos 
trechos das entrevistas do diretor quanto do documentário em si, uma vez que não encontramos legendas em português. 
8.  Disponível em: https://www.rollingstone.com/movies/movie-features/inside-nick-caves-heartbreaking-one-more-ti-
me-with-feeling-doc-126641/. Acesso: 20 de outubro de 2023.
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diretor e o cantor e as construções que Dominik faz nas suas escolhas ao editar o filme, pensadas 
do ponto de vista psicanalítico. O segundo ponto trata da elaboração do luto por Cave e pelas 
pessoas à sua volta – sua família e membros da banda –, privilegiando as falas do cantor sobre a 
perda e as dificuldades para levar a vida adiante após a tragédia, especialmente em como isso teria 
afetado seu processo criativo. Por fim, abordaremos a questão da sublimação, fazendo uma crítica 
à ideia de pureza e elevação, bem como a de que a arte seria de algum modo apaziguadora. O que 
nos interessa é buscar justamente pela dimensão conflitiva e paradoxal, especialmente no caso de 
One More Time With Feeling. 

O processo transferencial 

Em One More Time With Feeling há um encontro entre dois artistas, em que ambos mergulham 
num processo imersivo rumo ao desconhecido. Parece-nos que desta relação iniciada a partir 
de um contexto singular, ocorre um processo transferencial que guarda aproximações com o 
que se passa no contexto psicanalítico. Tudo se passa como se estivéssemos frente ao setting de 
análise, onde o cantor Nick Cave seria o analisando, aquele que se encontra em meio ao luto pela 
perda do filho; e o cineasta Andrew Dominik seria o analista, que coloca-se à escuta do cantor, 
tentando encontrar maneiras, tanto na captura das imagens quanto na edição e montagem, de 
dar contornos e novos significados à dor vivida por Cave. 
 O termo ‘transferência’ possui um sentido mais amplo e geral, ligado à ideia de deslocamen-
to, de transporte e de substituição. No vocabulário psicanalítico, é empregado para designar “o 
processo pelo qual os desejos inconscientes se atualizam sobre determinados objetos no quadro 
de um certo tipo de relação estabelecida com eles e, eminentemente, no quadro da relação ana-
lítica” (LAPLANCHE, 2016, p. 514). Apesar de ser algo que se dá em todos os tipos de relação 
humana, é na análise que se faz o espaço de interpretação, onde “o paciente colocava incons-
cientemente o terapeuta numa posição parental” (ROUDINESCO, 1998, p. 767). Além disso, é 
importante mencionar que em A dinâmica da transferência, de 1912, Freud distingue a transferên-
cia positiva – terna e amorosa – da negativa – hostil e agressiva, além das transferências mistas, 
que produzem sentimentos ambivalentes. 
 O analista busca, para além do discurso manifesto do paciente – ou seja, da conversa senso-
-comum – o conteúdo latente presente no discurso, que está para além do que é dito, por meio 
não somente da escuta do paciente, mas da observação de seus gestos, expressões, tom de voz, 

9.  O momento em que o nome de Arthur é pronunciado e que também há uma demonstração de emoção mais evidente 
diz respeito à cena em que Susie mostra a pintura que ele teria feito quando tinha por volta de sete anos e retrata justamen-
te o penhasco onde ele faleceu, descoberta no sótão da casa após sua morte. Em outro momento, podemos notar nova 
referência à Arthur, no discreto pingente com a letra “A” que ela usa no peito. Diz Dominik: “Quando Susie está falando 
sobre a pintura de Arthur, ela está descrevendo uma situação que permite que você entenda o que eles estão passando ou 
como é a vida depois de uma situação como essa. Ela encontra essa pintura, que meio que a derruba, e então ela tem que 
tomar uma decisão sobre se colocará Nick na mesma emoção que ela acabou de sentir ou se permanecerá isolada com o 
sentimento. Algo assim parece válido para mim porque dá uma ideia da situação deles, com o que eles tiveram que lidar”. 
Disponível em https://www.rollingstone.com/movies/movie-features/inside-nick-caves-heartbreaking-one-more-time-wi-
th-feeling-doc-126641/ Acesso em: 20 de outubro de 2023.
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olhar etc. Na relação transferencial, o analisando atualiza a repetição de protótipos infantis edi-
pianos através da figura do analista, que, por sua vez, é responsável por apresentar ao paciente 
tais atualizações. O trabalho psicanalítico envolve ainda uma dimensão imaginativa do analista 
que, de acordo com o que Freud escreveu em seu texto Teoria geral das neuroses: a transferência, 
de 1917: “Precisamos, antes, imaginar topologicamente esse conteúdo inconsciente, procurá-lo, na 
memória do paciente, ali onde ele se formou através de uma repressão” (2014, p. 577, grifo do 
autor). É a partir da eliminação dessa repressão que pode se dar a substituição do inconsciente 
pelo consciente. Evidentemente, é preciso primeiro buscar a repressão e depois eliminar a resis-
tência que a sustenta, segundo Freud. 
 No filme, é possível notar diversos momentos nos quais a transferência negativa de Cave 
se manifesta na sua relação com Dominik: o desconforto causado pela câmera “intrusa”; a im-
paciência do cantor ao saber que vai precisar repetir algumas cenas; quando precisa responder 
perguntas que lhe provocam mal-estar; ou ainda nos momentos em que se pergunta o motivo 
de estar fazendo esse filme, se “sentindo ridículo diante desta ridícula câmera 3D”. Interessante 
ainda perceber que o diretor opta por mostrar esses fragmentos, como se quisesse de fato expor 
as resistências e insatisfações de Cave em determinados momentos do processo de filmagem. 
Não seria o psicanalista, em certo sentido, uma câmera “intrusa”?
 Ao iniciar as filmagens, dadas as circunstâncias duras e completamente inabituais, nenhum 
dos dois sabia ao certo o que ou como seria o filme. Assim, o diretor tentou primeiramente e 
antes de tudo estar perto de Cave, fazer algo que pudesse ajudar diante da condição de desam-
paro do cantor10. Em uma entrevista, Dominik afirmou que estabeleceram o seguinte acordo: ele 
poderia filmar qualquer coisa e fazer as perguntas que quisesse e, em troca, Cave poderia retirar 
qualquer coisa do filme de que não gostasse ou não concordasse11. Este movimento de deixar-se 
levar de algum modo pelos acontecimentos sem ficar preso a um roteiro definido permitiu que 
o diretor observasse com mais profundidade o que acontecia ao seu redor. 
 Esta postura do diretor nos leva a pensar no lugar do suposto saber do analista. Ele pode ser 
visto pelo paciente equivocadamente como alguém que se encontra num lugar de racionalidade 
e neutralidade, ou seja, que se coloca a partir de determinada posição do saber, exercendo poder 
e influência, repetindo assim a autoridade das figuras parentais no sujeito. Mas o que precisa se 
passar para que a análise transcorra é a destituição do lugar enquanto sujeito do suposto saber, 
o que implica no analista “castrado”, ou seja, que precisa abrir mão de seus poderes. Ao não 
seguir um roteiro e em muitos momentos apenas ligar a câmera e permitir que os acontecimen-
tos se deem, Dominik se desfaz de uma posição de poder e hierarquia em relação a Cave, não 
“dirigindo-o”, deixando que se expressasse de diversas maneiras e a posteriori apresentando suas 
construções possíveis na forma do documentário. 

10.  Disponível em:https://www.theguardian.com/film/2016/nov/24/nick-cave-doc-director-andrew-dominik-he-hated-a-
-third-of-my-movie. Acesso em: 20 de outubro de 2023.
11.  Ao longo do texto, veremos que este acordo não funcionou muito na medida em que o filme ia sendo produzido, pois 
na prática se mostrou inviável. Quando Nick assistiu a uma primeira versão do documentário, percebeu que teria que abrir 
mão de sua exigência, caso contrário não haveria filme. Disponível em https://www.rollingstone.com/movies/movie-featu-
res/inside-nick-caves-heartbreaking-one-more-time-with-feeling-doc-126641/. Acesso em: 20 de outubro de 2023.
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 Assim como Freud, em um texto mais tardio de 1937, afirmou que cabe ao analista “[...] infe-
rir o esquecido a partir de sinais por ele deixados, ou, mais corretamente, ele terá de construir o 
esquecido” (2017, p. 367, grifo do autor), a partir dos fragmentos trazidos pelo paciente advindos 
de lembranças de sonhos, associações livres e repetições, cabe ao analista tanto reconstruir e 
estabelecer as ligações entre tais fragmentos, que se encontram desconectados e cindidos para 
o analisando, quanto saber quando e como comunicá-los. 
 Nesse sentido, podemos tecer aproximações entre as construções e interpretações psicana-
líticas e o processo de edição e montagem do documentário, uma vez que se trata de um tipo de 
construção e de interpretação onde o diretor num primeiro momento captura o material bruto 
e depois, na ilha de edição, pensa modos de combinar, articular, sintetizar e dar coerência e 
sentido a este material. Ao apresentar o resultado de suas hipóteses (o documentário), tanto a 
seu personagem principal (o cantor) quanto ao público, Dominik abre possibilidades de atribuir 
novos e outros sentidos ao acontecimento traumático. Quando, por exemplo, Nick Cave afirma 
que, desde que assistiu ao filme, passou a olhar de modo diferente, mais caloroso, para o local 
onde a tragédia aconteceu, lugar de passagem obrigatória no trajeto entre sua residência e o es-
túdio de gravação. Outro ponto relevante diz respeito aos recursos que o diretor faz uso durante 
o processo de filmagem – as regulagens de foco, as oscilações de iluminação, a instabilidade da 
câmera que tenta acompanhar os movimentos – intensificam ainda mais o caráter experimental 
e de não saber que Dominik se coloca. Tais mudanças ocorridas, tanto no caso de Cave ao narrar 
seu modo de olhar o local da tragédia, quanto as oscilações e instabilidades assumidas pelo dire-
tor são de algum modo experiências modificadoras na direção do que aponta Octave Mannoni: 
“A análise não é muitas vezes um ensinamento, e talvez não o seja jamais. É, de preferência, 
uma experiência que modificará o sujeito que passa por ela” (1991, p. 19). No presente caso, o 
trabalho do diretor não seria em certo sentido como o do analista, que, a partir de fragmentos 
diversos, propõe pontes que podem levar a interpretações de aspectos até então inconscientes 
para o analisando?

A elaboração do luto

Em One More Time With Feeling, assistimos a uma edição do processo de elaboração do luto. São 
evidentes as dificuldades enfrentadas por Cave e Susie, pautadas especialmente pelas reflexões 
confidenciais que o cantor faz ao longo dos dias difíceis vividos por eles desde a morte do filho 
Arthur. Em uma entrevista, questionado sobre como estaria Cave após o lançamento do filme, 
o diretor responde: “A dor vem em ondas. Acho que o que acontece é que Nick e Susie passam 
por períodos de horror e tristeza e [depois] se sentem felizes de novo, e isso vai e volta. O luto é 
um processo de dois passos à frente e um passo atrás”12. Essa afirmação de Dominik resume em 
linhas gerais a complexidade do trabalho do luto e sua duração. 
 No texto Luto e Melancolia, de 1917, Freud afirma que “via de regra, luto é a reação à per-
da de uma pessoa amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, 

12. Disponível em: https://www.rollingstone.com/movies/movie-features/inside-nick-caves-heartbreaking-one-more-ti-
me-with-feeling-doc-126641/. Acesso em: 04 maio 2023.
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um ideal etc” (2010a, p. 171-172). Esta perda acarreta um estado temporário que absorve o 
Eu, caracterizado pela inibição e falta de interesse pelo mundo exterior, uma vez que toda 
energia do sujeito encontra-se comprometida pela sua dor e pelas recordações que o objeto 
perdido trazem. 
 Mas em que consiste o trabalho relativo ao luto? Freud o expõe do seguinte modo: “O exame da 
realidade mostrou que o objeto amado não mais existe, e então exige que toda libido seja retirada de 
suas conexões com esse objeto” (2010a, p. 173). De acordo com Laplanche e Pontalis, o trabalho do 
luto se caracteriza como “processo intrapsíquico, consecutivo à perda de um objeto de afeição, pelo 
qual o sujeito consegue progressivamente desapegar-se dele” (2016, p. 509-510). Fazer o trabalho 
do luto, portanto, implica um processo que se inicia pela realização da perda, de ir aos poucos de-
sinvestindo do objeto libidinal perdido, para que seja possível reinvestir em outros objetos. Diante 
desta situação de perda, o aparelho psíquico do sujeito precisa empreender esforços para ir desli-
gando os afetos que se encontravam ligados ao objeto perdido. Apesar de nossa vida psíquica ser 
marcada pela capacidade de deslocamento da libido e nas possibilidades de investimentos e desin-
vestimentos contínuos, o luto não é algo natural, ou seja, algo para qual o sujeito esteja preparado. 
É um processo doloroso, que implica o deslocamento da libido fixada, e não há como renunciar a 
tais posições sem esforço ou sofrimento. O objeto perdido nunca será de fato abandonado pelo 
sujeito, mas depois da retirada dos investimentos da representação – que o trabalho do luto deu-se 
por concluído – este estará presente de outras maneiras, em suas memórias e recordações. 
 Em One More Time With Feeling é possível perceber em diversos momentos as mudanças 
que o acontecimento traumático causou na vida de Cave, não somente nas suas relações, mas 
também na sua forma de encarar o mundo e também no seu processo criativo enquanto músico 
e compositor. Em uma cena gravada em sua casa, ele fala sobre a impossibilidade em conseguir 
“sentar aqui e terminar isso de alguma maneira”, de fazer com que a confusão caótica que se 
instaurou passe a algo mais gerenciável, como se fosse uma pequena placa com a inscrição “vive 
em meu coração”, a qual ele pudesse guardar em seu bolso e seguir a vida. Apesar de constan-
temente ouvir tal frase das pessoas, Cave compreende que, mesmo carregando o filho em seu 
coração, ele não vive mais. Fala ainda sobre como as coisas têm lhe afetado de um modo que ele 
não consegue entender, do quanto é assustador o fato dele não ter nenhum controle sobre nada 
e muitas vezes não ter a menor ideia do que está fazendo. No final, ele questiona se o filme tem, 
para ele, algum sentido: “Para que me sento diante de uma câmera falando essas coisas? Nunca 
na vida imaginei fazer algo semelhante.”
 Ainda sobre as reflexões a respeito do acontecimento traumático, Cave pergunta-se o que se 
passa quando ocorre uma desgraça tão tremenda e catastrófica que faz com que o sujeito mude com-
pletamente de um dia para outro. A percepção de que ocorreu uma passagem da pessoa que conhecia 
a outra que agora desconhece está presente quando se olha no espelho e questiona de onde surgiram 
as olheiras que antes não estavam ali. Ele sabe que as coisas continuam as mesmas mas, uma vez que 
agora ele se percebe uma pessoa diferente, vê-se tendo que renegociar sua posição no mundo. Ou-
tras características deste “novo eu” são apontadas, como alguém que agora fuma e precisa sair para 
comprar cigarros; ou que agora não consegue ouvir muito bem. Há ainda o olhar crítico do cantor 
sobre seu receio de tornar-se objeto de pena e compaixão perante esta nova condição.
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 Não é possível determinar uma duração do trabalho do luto. Freud afirma que tal tarefa  
“É cumprida aos poucos, com grande aplicação de tempo e energia de investimento, e enquan-
to isso a existência do objeto perdido se prolonga na psique” (2010a, p. 174). De acordo com 
Freitas (2018), vivemos em tempos de uma patologização da vida e de hipermedicalização, com 
pouca tolerância às vivências inerentes ao enlutamento. Os rituais coletivos de morte e luto 
enfraqueceram-se, bem como suas expressividades, que não encontram mais lugar na sociedade 
contemporânea. Assim, torna-se tarefa quase impossível determinar as fronteiras que separam 
o luto considerado normal do patológico. O DSM-5 – Manual diagnóstico e estatístico de transtornos 
mentais – publicado em 2014, tenta estabelecer parâmetros para traçar este suposto limite, que 
inevitavelmente levam a tentativas de padronização de uma experiência subjetiva e individual13. 
De acordo com o que estabelece o DSM-5, o luto é considerado “complicado” quando se estende 
por um ano de sintomas em adultos e por seis meses em crianças e, inserido nesse período, dois 
meses com sintomas depressivos. 
 Apesar da indiscutível importância do DSM para auxiliar nos diagnósticos de variados tipos 
de transtorno, o perigo está justamente em usar certos parâmetros como se fossem uma medida 
padronizada que caberia em todos os casos. Podemos estabelecer relações com os perigos da 
postura normalizadora no processo analítico, a qual Octave Mannoni chama a atenção, baseado 
no mito de Procusto14. De acordo com o autor, não cabe conformar os analisandos às normas, 
mas antes contribuir para que se tornem-se eles mesmos. Esta premissa vai ao encontro do que 
observamos em One More Time With Feeling. As reflexões tecidas por Cave tal qual são editadas 
e apresentadas pelo diretor Andrew Dominik parecem querer seguir o caminho sugerido por 
Sancho a Don Quixote: “escutai bem o que vós dizeis” (MANNONI, 1991, p.14). Isso porque não 
se trata do diretor – aqui pensado enquanto analista – interpretar os fragmentos das falas de 
Cave, mas antes dar espaço para que o próprio cantor e seu público possam ouvir o que ele tem 
a dizer. E, inevitavelmente, trata-se de uma fala, muitas vezes, desconexa, lacunar, uma falha na 
linguagem – a própria linguagem psicanalítica15.
 Outra característica marcante inerente ao trabalho do luto que se mostra no documentário 
e que se relaciona com a questão lacunar são as repetições que aparecem de várias formas; 
no processo de gravação do álbum, onde tanto Cave quanto os outros músicos da banda mui-
tas vezes precisam repetir e retomar trechos das canções. O cantor repete algumas frases que 
parecem ser impronunciáveis naquele momento, deixando-as inconclusas ou em aberto, por 

13.  As discussões acerca da padronização do luto no último século são complexas e polêmicas, envolvendo aspectos 
sociais e culturais. Apesar do assunto ser bastante interessante e relevante, não é nosso intuito aprofundá-lo neste trabalho. 
No artigo de Freitas (2018), há uma revisão bibliográfica sobre a questão. 
14.  “Segundo uma lenda grega, era um bandido que oferecia sua hospitalidade aos viajantes perdidos. Ele deitava-os sobre 
uma cama de ferro, e, se fossem mais longos do que a cama, ele cortava o que sobrava. Se fossem mais curtos, esticava-os 
à força. Era, por assim dizer, um normalizador.” (MANNONI, 1991, p. 11)
15.  Aqui, cabe mencionar como a psicanalista Maria Cristina Perdomo pensa a questão da linguagem na análise: “[...] 
seria errôneo pensar que a psicanálise se reduz a observar fenômenos de linguagem. E aqui aparece um ponto de diferença 
com os linguistas, porque justamente a linguagem nos interessa aí onde falha, onde tropeça, onde se interrompe, onde não 
se fala bem, em suma, onde há emergência de efeitos inconscientes. São as rupturas do discurso, os esquecimentos, as 
hesitações que norteiam a escuta. Está aí o mal escrito, o que está escrito em cifra e precisa ser decifrado.” (1990, p. 195)
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exemplo, no trecho “isso não é verdade porque...”. O documentário mostra ainda momentos de 
lapsos de memória e falta de concentração, como quando Cave perde sua caneta e pergunta se 
alguém a viu, para, em seguida, encontrá-la no bolso de sua camisa; ou ainda quando questiona 
se imprimiram as letras das canções que ele havia enviado, e uma mulher lhe responde serem os 
papéis que ele segura em suas mãos. Num outro momento, logo após conversa com os membros 
da banda sobre os arranjos da música Jesus Alone, ele afirma enquanto toca piano: “Não sei mais 
quais são as notas. Elas mudam o tempo todo. Eu já as toquei, mas parece que têm variações 
infinitas”. Enquanto canta repetidamente a frase “com minha voz eu te chamo”, reflete, lamen-
tando-se por não ter ensaiado mais, treinado mais a voz antes de ter ido gravar no estúdio. E 
por fim diz: “Parece que estou perdendo a minha voz. Outra coisa a se somar entre as coisas 
perdidas. Minha voz, meu Iphone, meu critério. Minha memória, talvez. Merda.” 
 Em um dado momento do filme, a realidade de que o objeto não mais existe se coloca, e os 
vínculos com este começam finalmente a ser modificados. Freud assim o descreve:

A cada uma das recordações e expectativas que mostram a libido ligada ao objeto 
perdido, a realidade traz o veredicto de que o objeto não mais existe, e o Eu, como 
que posto diante da questão de partilhar ou não esse destino, é convencido, pela 
soma das satisfações narcísicas em estar vivo, a romper seu vínculo com o objeto 
eliminado (FREUD, 2010a, p. 189). 

No final do documentário, Cave dá pistas de que ele e Susie estão, cada um à sua maneira, no 
estágio final do trabalho de luto. Como quando ele diz que “nem tudo está bem, mas também 
está tudo bem, pois se segue havendo interesses, há mais álbuns a serem feitos, a vida segue 
adiante”. E que em determinado momento eles, apesar de passarem por um momento tão duro e 
miserável, e o quanto isso se refletiu nas pessoas que os rodeiam, depois de um tempo decidiram 
ser felizes. Como se a felicidade neste caso fosse uma espécie de vingança, um gesto desafiador 
diante do que havia acontecido. 

Uma sublimação para além

Assim como acontece com a palavra transferência, sublimação pode ter sentidos variados, que 
derivam das belas-artes (elevação do senso estético), da química (passagem do estado sólido ao 
gasoso) e da psicologia (uma ideia de mais-além da consciência), segundo Roudinesco (1998, p. 
734). Na psicanálise, Freud se apropria do termo e dá a ele novos e outros rumos em suas elabo-
rações com o intuito de:

[...] dar conta de um tipo particular de atividade humana (criação literária, artística 
e intelectual) que não tem nenhuma relação aparente com a sexualidade, mas que 
extrai sua força da pulsão sexual, na medida em que esta se desloca para um alvo não 
sexual, investindo objetos socialmente valorizados (ROUDINESCO, 1998, p. 734).
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A sublimação, apesar de sua importância, não chegou a ser sistematizada enquanto conceito por 
Freud. Uma das hipóteses seria a de que ele teria escrito um texto específico sobre o assunto 
para ser incluído nos Ensaios sobre metapsicologia, de 1915, mas este manuscrito teria se perdido. 
Dentre o conjunto de impasses e incertezas, o que restou sobre a sublimação foram fragmentos 
em vários de seus outros ensaios, que carregam certas contradições e lacunas de um texto para 
outro. Elencamos a seguir um pequeno recorte com alguns desses fragmentos. 
 A primeira definição de sublimação encontra-se em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(1905), onde Freud vai defender que a corrente pulsional na criança (perversa polimorfa) precisa 
encontrar alguns represamentos. Três deles se mostram fundamentais: a vergonha, a repugnância 
e o ideal moral e estético. Desse modo, a sublimação se mostraria como um dos destinos possíveis 
para as pulsões sexuais. A finalidade da pulsão sexual é modificada e, apesar de parecer não se 
relacionar ao sexual, é fruto das pulsões sexuais. No texto A moral sexual ‘cultural’ e o nervosismo 
moderno (1908), Freud afirma que “essa capacidade de trocar a meta originalmente sexual por ou-
tra, não mais sexual, mas àquela aparentada psiquicamente, chama-se capacidade de sublimação” 
(2015, p. 369, grifo do autor). O autor aponta ainda que a sublimação, como saída para diversas 
questões humanas, não é acessível a todos e nem tudo pode ser sublimado. 
 Ao introduzir a noção de narcisismo (1914), Freud traça uma distinção entre a formação de 
ideal e a sublimação, sendo a primeira “um processo envolvendo o objeto, mediante o qual este é 
aumentado e psiquicamente elevado sem que haja transformação de sua natureza”; e a segunda 
“um processo atinente à libido objetal e consiste em que o instinto se lança a outra meta, distan-
te da satisfação sexual” (2010b, p. 40). A sublimação seria, então, a capacidade de permutação 
entre um objeto sexual para outro, aparentemente não sexual –, em um deslocamento de meta 
sem que se perca a intensidade. Dizem respeito às criações artísticas, culturais e intelectuais, 
desde que para essas criações haja um reconhecimento social que as valide. Mas, o que seria esse 
reconhecimento social? São critérios difíceis de serem definidos, já que uma pista que Freud nos 
fornece seria considerar o artista enquanto produtor de algo no qual os espectadores encontrem 
uma saída possível ao entrar em contato com este “produto”.16 
 Para refletirmos ainda um pouco mais a respeito das dúvidas e aberturas que a sublimação 
no âmbito psicanalítico suscita, vamos recorrer a Georges Didi-Huberman, filósofo e historiador 
da arte francês que escreve na atualidade sobre questões relacionadas à complexidade das ima-
gens. Em sua pesquisa de doutoramento, concluída no início dos anos 1980, o autor debruçou-se 

16.  Não podemos nos furtar de mencionar que Freud foi um homem vitoriano, que viveu na virada do século XIX para o XX em 
uma Viena marcada por movimentos artísticos de vanguarda, como a Secessão, que tinha à frente Gustav Klimt e era composto 
por jovens artistas interessados em aspectos dionisíacos, que ouviam Wagner e liam Nietzsche. Freud, ao que tudo indica, não 
se interessou por esses movimentos nem pelas obras advindas deles. Era um colecionador de pequenos objetos e esculturas e 
apreciador da arte, mas somente pelo que foi produzido até o período da Renascença. Outro aspecto interessante é que Freud 
analisou obras literárias, pinturas e esculturas, mas nunca escreveu sobre música por exemplo. Entretanto, o filósofo e estudioso 
da estética Marc Jimenez afirma que “[...] esta cegueira face às rupturas da modernidade artística não impede que suas teorias, 
uma vez reinterpretadas e atualizadas, ocupem um lugar considerável na estética do século XX. Sua nostalgia comum pela arte 
do passado não significa, por isso, suas adesões aos tempos antigos, cuja pesada herança em economia política, em filosofia 
ou em psicologia criticam com virulência. Ela exprime, sobretudo, suas inquietações e seus desencantos diante de um mundo 
prisioneiro das próprias contradições, entre progresso e regressão, novidade e arcaísmo.” (JIMENEZ, 1999, p. 271)
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sobre os registros fotográficos das histéricas internadas no Hospital Salpetrière, em Paris, sob 
supervisão de Charcot, no final do século XIX. Diante destas imagens perturbadoras e enigmáti-
cas, sua tentativa foi se colocar à escuta de seus sintomas e de suas dores, uma “[...] necessidade 
de manter em aberto a questão do aparecimento ou da manifestação do sintoma” (DIDI-HU-
BERMAN, 2015, p. 397, grifo do autor). Em 2011, Didi-Huberman foi convidado pela Associação 
Psicanalítica da França a refletir sobre o uso do termo sublimação, texto que foi publicado no 
posfácio de uma edição revista e ampliada de seu trabalho. É sobre alguns apontamentos levan-
tados por Didi-Huberman com base nos escritos freudianos que vamos nos ater, com a intenção 
de ampliar e lançar novas luzes à ideia de sublimação, dando a ver outras possibilidades a partir 
do objeto de nossa análise, o documentário One More Time With Feeling. 
 Didi-Huberman faz uma comparação entre a análise das imagens de Leonardo da Vinci 
(Uma lembrança da infância de Leonardo da Vinci, 1910) e a descrição de um ataque histérico (Fan-
tasias histéricas e sua relação com a bissexualidade, 1908), ambos de autoria freudiana. O filósofo 
francês defende que, no segundo caso, Freud consegue dar ao evento visual do sintoma toda 
sua complexidade, enquanto no texto sobre da Vinci não ocorre de fato um deslocamento do 
olhar tradicional para as obras do pintor renascentista italiano. Didi-Huberman lança, então, a 
seguinte questão: “E se as obras de arte, inclusive as mais ‘sublimes’, mais fizessem exteriorizar 
paradoxos do que sínteses? Coisas definitivamente impuras, mais do que elevações para a pure-
za?” (2015, p. 398-399, grifo do autor). 
 Desse modo, Didi-Huberman busca problematizar a ideia de sublimação enquanto algo puro 
e elevado, defendendo que, assim como o sintoma, o processo sublimatório é inevitavelmente 
impuro e lacunar. Trata-se de uma questão certamente complexa, mas o autor arrisca a existên-
cia de uma espécie de dialética entre sublimação e sintoma (mais do que uma simples oposição):

Poderíamos, portanto, fazer uma hipótese de aproximação inicial, sugerindo que a 
sublimação implica um mundo de formas que aparecem por ‘flutuação’ dos conflitos 
(donde se trata de um modelo de fluidez, digamos, o modelo Leonardo), ao passo 
que o sintoma resgata um mundo de formas que aparecem por crispação dos confli-
tos (donde se trata de um modelo de contratura, digamos, o modelo histeria) (2015, 
p. 404, grifos do autor).

Didi-Huberman assume, no entanto, que as coisas são bem mais tortuosas devido aos campos 
epistêmicos múltiplos em jogo, que se imbricam influindo uns nos outros. O autor vai tecer uma 
aproximação entre o sintoma histérico, como reprodução da cena comparável a uma tela de 
pintura ou a um quadro vivo, um “embelezamento dos fatos” (2015, p. 403). Isso porque, duran-
te os sintomas histéricos, a dimensão da fantasia está sempre presente, ligada a gestualidades 
bastante visuais e teatrais. 
 Acreditamos que as relações entre as canções, as sonoridades e as palavras oriundas do 
processo reflexivo de Cave, tais como apresentadas no documentário, guardam proximidades 
com as hipóteses aventadas por Didi-Huberman. Isso porque a dimensão conflitante se dá a ver 
primeiramente pelo próprio contexto singular de produção do filme – em meio à dor advinda do 
luto recente. Os recursos dos quais o diretor lança mão – enquadramentos, desfoques, preto e 
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branco, ênfase nas gestualidades do cantor, modos de mostrar e adentrar os espaços privados e 
públicos e de tratar as emoções – criam uma atmosfera que pode ser vivenciada pelos especta-
dores enquanto experiência singular e emocionalmente intensa. 
 Segundo Didi-Huberman, Freud conhecia muito bem a filosofia do sublime de Edmund 
Burke do século XVIII, definida enquanto uma emoção estética que foi buscar na dor o seu 
próprio recurso, ou seja, o sublime só pode existir mediante uma relação com a dor ou, de outro 
modo, “[...] a sublimação pede claramente que seja compreendida em sua relação com o ‘mal’, ou, 
melhor dizendo, com os males, quer entendamos por isso o ‘mal-estar’, a ‘infelicidade’, a inacei-
tável ‘falta moral’ ou até o ‘sintoma’” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 421, grifos do autor). Então, 
compreendemos que os conflitos presentes no documentário vão ao encontro desta noção de 
sublimação que ultrapassa um produto formal bem acabado, elevado e mesmo apaziguador em 
certo sentido. Os atravessamentos propostos pelo diretor entre o cotidiano de Cave e Susie após 
a tragédia, as gravações no estúdio e as reflexões do cantor inscrevem-se em um registro forte-
mente poético ao mesmo tempo em que a dor advinda do trauma está presente o tempo todo. 
 A dimensão traumática é evocada mais uma vez por Cave quando, dentro de um carro, o 
cantor explica a maneira como o acontecimento afetou seu processo criativo: 

Não quero escrever canções como um diário de como é a vida, não me interessa. 
Quero escrever canções que irradiem algo, que conectem as pessoas. Os grandes 
traumas não são o ideal precisamente, no sentido de algo bom [...]. Todos desejamos 
que coisas se passem na vida, que possamos escrever sobre e que isso gere interesse 
aos demais, mas o traumático, como aconteceu e o que sucedeu em si, foi muito 
danoso para o processo criativo. 

Mesmo vivendo a dor do processo inerente ao luto de modo visceral, o cantor conseguiu levar 
adiante a produção do álbum Skeleton Tree, adaptando-o na medida do possível diante do ocor-
rido. As sonoridades do disco, especialmente sua voz, emanam o sofrimento e ao mesmo tempo 
uma emoção e uma beleza singulares. 
 Didi-Huberman aponta ainda os perigos de a sublimação cair em certo conformismo, ques-
tionando se “[...] a força da psicanálise não seria justamente descobrir conflitos em ação em toda 
parte” (2015, p. 411). Isso porque muitos psicanalistas, ao substantificar as imagens como resul-
tados, hipostasiam tais resultados como chaves interpretativas, ou seja, reduzem por vezes as 
nuances complexas em jogo em prol de essencializações possíveis. Assim, o risco de conformar a 
sublimação está contido justamente em privilegiar resultados em detrimento dos processos; no 
caso dos psicanalistas, ver nas sublimações apenas sínteses, “saídas”, “realizações”, ou “resulta-
dos finais”. E evidentemente as obras não podem servir de álibis para atestar resultados finais, 
elas sempre ultrapassam essas tentativas (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 411-412). 
 Outro aspecto importante levantado pelo filósofo e historiador da arte francês são as tenta-
tivas de ir contra uma idealização da sublimação:

As obras de arte e do espírito, assim como a civilização, não se salvam e não nos 
salvam de nenhum mal e nenhuma doença. Elas os figuram, o que é bem diferente 
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[...]. E o fato de as imagens da arte ou do espírito se afigurarem a nossos olhos como 
cristais admiráveis não impede que em seu âmago continuem a correr as linhas de 
suas clivagens, de suas fragilidades, de suas fraturas passadas ou vindouras (p. 415-
416, grifos do autor).

One More Time With Feeling parece fazer transbordar essas tentativas demasiadamente interpre-
tativas, conformistas e mesmo idealizadas que podem estar atreladas à sublimação. Ao afirmar 
o quanto valoriza a dimensão inconsciente presente nas canções, Cave evoca algo da ordem do 
não saber, que escapa à mera tentativa racional de compreensão. Diz ele: “Me parece próprio 
das canções que ofereçam uma visão das coisas que nos falta conscientemente, pois em grande 
parte saem do inconsciente, que não é senão um depósito de conhecimento e compreensão, 
para além do que somos conscientes”. Nesta direção, o diretor Dominik declarou em uma en-
trevista que “Nick tem essa obsessão com o que ele chama de vida inconsciente da música, que 
é o momento em que a música ainda nem sabe o que é. Se você puder capturar aquele momento 
nas filmagens – é a expressão mais poderosa de uma coisa”17. Como se as canções ganhassem 
contornos próprios, existindo e adquirindo outros e novos sentidos para além das intenções do 
cantor. É por essas direções que compreendemos essa ideia de sublimação algo mais ampliada, 
digamos assim. 

A transitoriedade por vir

Nosso percurso até aqui buscou, em primeiro lugar, contextualizar o longa-metragem, especial-
mente, no que diz respeito à morte inesperada do filho de Nick Cave. Em seguida, em Processo 
transferencial, buscamos demonstrar que a relação estabelecida entre o diretor e o cantor duran-
te as filmagens guarda aproximações com o processo analítico. Em A elaboração do luto, tratamos 
do processo de elaboração do luto pelo casal Cave tal qual exibido no filme; para tanto, aborda-
mos a complexidade do trabalho de luto, suas etapas e duração, além das mudanças provocadas 
pelo acontecimento traumático. Por fim, em Uma sublimação para além nossa tentativa foi trazer 
os sentidos variados inerentes à palavra sublimação, além de estar presente de modo bastante 
fragmentado nas obras freudianas. Trouxemos Didi-Huberman na tentativa de complexificar a 
sublimação, com seus paradoxos, afastando-se de uma ideia purista de elevação, indo ao encon-
tro do filme analisado.
 O texto Transitoriedade (1916) foi escrito por Freud no contexto da Primeira Guerra Mundial. 
Na narrativa criada a partir de um passeio em meio a uma paisagem de verão na companhia de 
um jovem poeta já famoso e de um jovem taciturno18, o psicanalista nos oferece outras possibi-
lidades de compreender o transitório, ligado a uma ideia vitalista e renovada em contraponto 

17.  Disponível em: https://www.rollingstone.com/movies/movie-features/inside-nick-caves-heartbreaking-one-more-time-wi-
th-feeling-doc-126641/. Acesso em: 20 de outubro de 2023.
18.  Na nota que acompanha o texto, temos a informação de que o jovem poeta era Rainer Maria Rilke, e o jovem taciturno era, 
na verdade, a jovem Lou Andreas-Salomé, que mais tarde se tornaria psicanalista. O passeio teria ocorrido em agosto de 1913, no 
verão antes da guerra, e o texto foi escrito em 1915, quando a guerra já estava em curso.
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ao pessimismo demonstrado pelo poeta diante da finitude das coisas. Freud valoriza a transi-
toriedade, afirmando que “No que diz respeito à beleza da natureza, após sua destruição pelo 
inverno, ela voltará novamente no próximo ano, e esse retorno em relação à duração de nossa 
vida deveria ser caracterizado como eterno” (FREUD, 2018, p. 222). O autor vai usar dessa mes-
ma lógica – do retorno das coisas belas – ao falar sobre as destruições e os impactos provocados 
pela guerra, por ele vivenciada. 
 Essa possibilidade de enxergar as coisas como efêmeras e transitórias – inclusive quanto à dor 
e ao sofrimento – está diretamente relacionada ao trabalho de elaboração do luto, que demanda 
uma duração indeterminada e específica para cada sujeito. Freud aponta que o luto, apesar de 
evidente enquanto processo de elaboração, ainda “[...] é um grande enigma, um desses fenômenos 
que, embora não se esclareçam em si, remetem a outras obscuridades.” (2018, p. 223)
 Queremos dispor essa noção de transitoriedade freudiana em conexão com um pensamento 
tecido por Nick Cave ao se referir, mais uma vez, ao traumático. Afirma o cantor: 

No fim das contas, algo se passou e este algo está cercado por um cordão [...] 
E tudo que o rodeia está bem, mas nesse breve lapso de tempo, aconteceu algo que 
jamais deixaremos completamente para trás. Ao visualizar uma foto em meu celu-
lar, anotei algo assim, como que o tempo pode ser elástico, e creio que é a isso que 
me refiro. Que estamos sujeitos aos sucessos, que mudamos, mas estamos como 
em um elástico. A vida segue, mas no final sempre voltamos a isso. E suponho que 
isso seja o traumático. 

Ao criar estas imagens – do cordão que cerca a vida dos acometidos pela tragédia e do tempo 
elástico –, o músico nos fornece elementos para considerarmos o luto na chave do que Freud 
aponta como transitório. Isso porque, se juntarmos as duas contingências – temporal e “física” 
–, chegaremos à imagem de um cordão elástico. Existe inevitavelmente este ir adiante e depois 
retornar, conforme Cave nos mostra, mas o elástico não tem essa característica de ir cedendo 
no próprio movimento de ir e vir? 
 Em outras palavras, este movimento não seria algo fixo e imutável, mas antes estaria sujeito 
às modificações de sua própria condição. Conforme o avanço do tempo, este elástico permite 
aos envolvidos irem cada vez mais adiante, sem exatamente, entretanto, perderem a memória 
do objeto problemático. E é com esta imagem que concluímos, na medida em que circunscreve-
mos o próprio Freud como alguém que não teve medo de rever suas teorias, que esteve aberto 
a reformulações e mudanças de rotas de acordo especialmente com o que seus analisandos iam 
lhe mostrando, colocando, assim, a psicanálise nesse lugar profundamente ético de sempre se 
repensar, de jamais se conformar. 

Luto e sublimação, mais uma vez: conexões entre  
psicanálise, cinema e música
Ilma Carla Zarotti Guideroli
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A Metamorfose: 
uma leitura sobre 
as raízes e os 
destinos da
agressividade 
à luz da teoria 
Winnicottiana
Fernanda Esteves Fazzio e Mariana Toledo

Resumo
O artigo propõe uma leitura da obra li-

terária A metamorfose, de Franz Kafka, à luz da 
teoria do psicanalista inglês Donald Winnicott e 
a partir da perspectiva da psicanálise implicada. 
Introduz as noções postuladas pelo autor sobre 
a agressividade e sua relação com a depressão, 
articulando-as aos simbolismos e artifícios 
narrativos explorados no livro, bem como ao 
desenvolvimento do enredo e à construção do 
personagem principal. Ademais, recorre à teo-
ria do psicanalista húngaro, Sándor Ferenczi, 
especialmente sua teoria sobre o trauma e seu 
conceito de identificação com o agressor em ar-
ticulação com a teoria de Winnicott para com-
plementar as reflexões propostas. 

Palavras-chave:
agressividade; Kafka; depressão; litera-

tura e psicanálise.

Abstract
The paper offers a reading of the literary 

work The Metamorphosis, by Franz Kafka, in dia-
logue with theory of the English psychoanalyst 
Donald Winnicott and from the perspective of 
implicit psychoanalysis. It introduces the notions 
postulated by the author about aggression and its 
connection with depression, linking them to the 
symbolisms and narrative devices explored in the 
book, as well as to the development of the plot 
and the construction of the main character. In ad-
dition, the paper resorts to the theory of Hunga-
rian psychoanalyst Sándor Ferenczi, particularly 
his theory on trauma and his concept of identi-
fication with the aggressor, in conjunction with 
Winnicott's theory, to complement the proposed 
reflections.

Keywords:	
aggressiveness; Kafka; depression; 

literature and psychoanalysis.
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A Metamorfose:	uma	leitura	sobre	as	raízes	e	os	destinos	da
agressividade	à	luz	da	teoria	Winnicottiana

As boas produções literárias são capazes de refletir, com riqueza simbólica, os aspectos mais 
profundos da psique humana. É através da leitura dessas obras que conseguimos, muitas vezes, 
dar forma e palavra a elementos de nossa própria existência que antes encontravam-se cifrados 
e obscuros. O efeito de insight e epifania que uma complexa construção de personagem pode 
causar no leitor está, muitas vezes, à altura de uma boa interpretação psicanalítica. 
 A articulação entre produção literária, com sua representação simbólica do universo psíqui-
co, e os conceitos da teoria psicanalítica se apresenta como um interessante caminho de reflexão 
dialética, em que o pensar sobre um complementa o pensar sobre o outro e, consequentemen-
te, sobre o humano. Ao longo da história, alguns autores se destacaram por seu potente olhar 
criativo na representação da condição humana – caso do escritor tcheco Franz Kafka. As obras 
kafkianas estabelecem um diálogo constante com as vicissitudes de seu tempo. Kafka pousa seu 
olhar, irônico e crítico, sobre a modernidade, transformando o mal-estar em vísceras extraídas 
do corpo. Acompanhando o sofrimento dos sujeitos, testemunha os horrores das guerras, as 
condições desumanas de trabalho nas fábricas e a condição inóspita das máquinas em relação 
ao corpo humano, capturando a ausência de uma experiência de tempo e espaço das relações 
interpessoais, mas uma de suas mais famosas obras, A metamorfose (Kafka, 1915), se vale de 
uma estratégia narrativa peculiar – a transformação de um ser humano em barata – que serve de 
metáfora para fenômenos psíquicos importantes teorizados no campo psicanálise. Os elemen-
tos simbólicos desta narrativa kafkiana conversam de forma especialmente rica com a teoria 
winnicottiana sobre as raízes e os destinos da agressividade do sujeito. Trata-se de uma produ-
ção literária que entra no rol das manifestações criativas que contribuem para a elaboração de 
vivências reais do humano.
 Com este artigo, buscamos retomar a obra kafkiana à luz da teoria psicanalítica de maneira a 
promover reflexões sobre os sofrimentos de nosso tempo, tão presentes na prática clínica, a par-
tir de uma perspectiva da psicanálise implicada, proposta por Frayze-Pereira, que cita o texto de 
Freud sobre Moisés como exemplo desta metodologia, em que Freud busca “superpor trabalho 
de sonho e trabalho de criação, interpretação do sonho e interpretação da obra de arte” (Fray-
ze-Pereira, 2010, p. 79). Nesse sentido, psicanalista e artista trabalham de forma análoga sobre 
um mesmo objeto, alicerçado de seus respectivos referenciais. A noção de psicanálise implicada 
surge em contraste com a psicanálise aplicada, que toma a obra como mero objeto de aplicação 
do método psicanalítico. 

A metamorfose de Kafka

A metamorfose conta a história de Gregor Samsa, um caixeiro-viajante que, certa manhã, acorda 
metamorfoseado em uma barata gigante, como retrata a primeira enunciação do livro: “Certa 
manhã, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregor Samsa encontrou-se em sua cama meta-
morfoseado num inseto monstruoso” (Kafka, 2009, p. 13). Fica desnorteado ao perceber a mu-
tação de seu corpo, mas sua maior preocupação ao despertar é cumprir com as obrigações do 
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trabalho: o trem não poderia esperar. O protagonista mora com seus pais e sua irmã mais nova 
e é o provedor da casa, suprindo sozinho as necessidades financeiras da família. A existência do 
personagem parece girar em torno das necessidades alheias, de seus familiares. A questão que 
fica, entretanto, é: quais são as necessidades do próprio Gregor? Em determinada passagem do 
livro, transparece a invisibilidade de Gregor no núcleo familiar enquanto sujeito: “Quem tinha 
tempo de se preocupar com Gregor, mais do que o estritamente necessário, nessa família sobre-
carregada e esgotada?” (Kafka, 2009, p. 76). O fio narrativo da história é galgado na desumaniza-
ção – não somente do personagem principal, mas também das relações familiares que adquirem 
contornos menos sensíveis. Gregor cumpre diligentemente seu papel de provedor, porém sem 
encontrar o amparo necessário nas relações familiares para sustentar uma existência 
autônoma. Assim, Gregor é refém do tempo, com muito pouca ação em uma existência vazia de 
espontanei-dade e sem brechas para rupturas. Subserviência é, talvez, a palavra que melhor 
representa o elo do caixeiro-viajante com o tempo, o trabalho e as relações pessoais. 
 A culpa é um afeto dominante em Gregor. Sente-se responsável até mesmo pelos inconve-
nientes causados ao trabalho e à família por conta de sua inesperada e absurda metamorfose. 
Não reconhece seu próprio sofrimento, e tampouco sua família o faz. Seu entorno é constituído 
pela figura autoritária e amedrontadora de seu pai, uma mãe distante e fragilizada, e uma irmã 
que abandona aos poucos o laço de afeto que mantinha com o irmão, deixando de reconhecê-lo 
na Barata e passando a desprezá-lo. Gregor mantém-se passivo diante da resposta ambiental ao 
seu sofrimento, como se sentisse necessidade de se adaptar até ao que deveria ser da ordem do 
inaceitável, como a violência explícita do pai. A reação da família dá pistas sobre o ambiente que 
constituiu Gregor desde seu nascimento, e o simbolismo da situação intencionalmente absurda 
proposta pelo autor radicaliza e escancara os efeitos dessas falhas ambientais. 
 Como recurso narrativo, o autor utiliza o narrador em terceira pessoa; a onisciência do nar-
rador ilustra o esvaziamento subjetivo do protagonista, cujos monólogos internos são os únicos, 
dentre todos os personagens, aos quais o narrador tem total acesso, mas nunca chegam ao leitor 
em primeira pessoa ou em nome próprio. Metamorfosear-se vai se revelando como uma repre-
sentação simbólica da tentativa de sobreviver e existir em um ambiente que aniquila a capacida-
de do personagem de fantasiar e desejar. Gregor jamais pode brincar de ser barata: assim, trans-
forma-se em uma. Sua existência é automatizada, alienada às necessidades do outro, desafetada, 
sem sonhos ou esperança: apenas cumpre os papéis que lhes são designados pelo outro. Mesmo 
diante das mais severas agressões do ambiente, Gregor não expressa hostilidade como reação 
ou resposta, nem mesmo como uma forma de se proteger ou se posicionar. A agressividade não 
faz parte de seu repertório afetivo no campo relacional, ainda que os acontecimentos de sua vida 
possam convocá-lo a isso.
 A teoria psicanalítica desenvolvida por Donald Winnicott oferece conceitos que dialogam 
com os elementos simbólicos da narrativa kafkiana. Abordaremos alguns deles a seguir.

Winnicott e a agressividade

Considerando a postulação freudiana sobre a natureza ambivalente da íntima relação entre 
amor e ódio – particularmente em seus estudos sobre o narcisismo – Winnicott teoriza que a 
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destrutividade é inerente ao amor, caminhando lado a lado em todos os estágios de amadure-
cimento. No estágio inicial do desenvolvimento emocional do bebê, que Winnicott denomina 
como estágio de dependência absoluta, a destrutividade se manifesta no apetite pelo sugar o 
seio e de outras atividades sensório-motoras decorrentes dos estados excitados. Entretanto, o 
autor enfatiza que tal ação não pode ser caracterizada, de fato, como “agressividade” por não 
haver intencionalidade por parte do bebê, representando mera manifestação de sua vitalidade 
e impulsividade. Ainda assim, Winnicott afirma que a mãe pode interpretar esses atos como 
agressões, e sua sobrevivência aos ataques do bebê (morder o seio, puxar o cabelo, arranhar), 
suportando-os sem retaliação, é fundamental para que este consiga fazer a passagem do que ele 
denomina “objeto subjetivo” – material de projeção e característico do estágio de dependência 
absoluta – para o “uso do objeto”, que marca o estágio seguinte, denominado dependência rela-
tiva. No estágio de dependência relativa, há uma aproximação da realidade externa, que sai do 
controle onipotente do bebê e ganha uma existência autônoma. Esse movimento possibilita uma 
separação entre eu e não-eu, e as manifestações de agressividade ganham sentido e intencionali-
dade. Para Winnicott, “a agressão está sempre ligada ao estabelecimento de uma distinção entre 
o que é eu e o que é não-eu” (Winnicott, 1964d, p. 98), demarcando, portanto, a constituição da 
realidade externa. Desta forma, serão esses os alicerces psíquicos para que o sujeito se insira na 
cultura, que contempla a realidade externa compartilhada, podendo vivenciar e tolerar a ambi-
valência entre amor e ódio – inclusive, os seus próprios. A sobrevivência do objeto aos ataques 
do bebê cria as condições para que o indivíduo seja capaz de destruir os objetos da realidade 
externa em sua fantasia inconsciente, como forma de elaborar e direcionar seus impulsos des-
trutivos para a criatividade e a capacidade de amar – ou seja, vincular-se ao outro.
 Depressão e agressividade possuem uma estreita relação no pensamento winnicottiano. 
Para o autor, há valor na depressão, já que a capacidade de se deprimir está intimamente re-
lacionada ao amadurecimento, à integração e força do Eu. Winnicott defende que a depressão 
se torna patológica quando há falhas ambientais nas fases que o autor denomina de desenvol-
vimento primitivo, não deixando de expressar uma lente de saúde frente ao sofrimento. Como 
vimos, para o psicanalista inglês, saúde e doença estão intimamente relacionadas às conquistas 
do bebê da unidade psicossomática que derivam dos estágios de amadurecimento. As dificul-
dades de integração podem resultar em um Eu fragilizado ou em uma falsa integração (defesa 
Falso-Self), tornando as experiências do sujeito mais opacas e o seu senso de existência compro-
metido. Nos casos da chamada defesa Falso-Self, em que há um Eu constituído de maneira frágil 
e rígida, Winnicott reconhece a existência de uma potência e uma expressão de saúde no humor 
deprimido, na tentativa de encontrar um modo de existência mais espontâneo e verdadeiro. Tais 
falhas ambientais fazem com que a agressividade pessoal se torne difícil de tolerar, já que pode 
trazer ameaças de desintegração. Desse modo, um Eu fortalecido e uma união consistente entre 
a psique e o soma contribuem para que os impulsos agressivos do sujeito encontrem amparo e 
possam ser suportados com responsabilidade e segurança. O sujeito é, assim, capaz de encon-
trar conciliações possíveis entre suas pulsões destrutivas e a realidade social, o que lhe traz mais 
criatividade e menor sofrimento. 
 A ambivalência alcançada no amadurecimento será uma experiência também na fantasia, 
no próprio corpo, se estendendo às relações humanas. Quando a submissão e a rigidez tomam 
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conta do Self, trazendo a sensação de irrealidade, o brincar do bebê possui a marca estereotipa-
da, não criativo e pouco significativo quando compartilhado com outros semelhantes. Assim, o 
sujeito precisa poder destruir o objeto na fantasia; para Winnicott, a não aceitação da agressivi-
dade em si é um fator decisivo para o adoecimento psíquico. Seu reconhecimento será impor-
tante para que, nos estágios seguintes de amadurecimento, o bebê consiga manejar a culpa, a 
depressão e se responsabilizar, podendo reparar quando necessário. 
 Em suma, a teoria winnicottiana traz à baila a importância do ambiente, que é composto 
pelas figuras cuidadoras mais próximas e essenciais no processo de constituição do aparelho 
psíquico desde os estágios iniciais do desenvolvimento. O bebê, portanto, depende e apoia-se 
no ambiente para desenvolver certos recursos psíquicos mais sofisticados. Quando isso não 
acontece, o indivíduo precisa recorrer a outros mecanismos psíquicos para sobreviver psiquica-
mente, estabelecendo defesas mais primárias.

A (des)integração de Gregor

Na obra de Kafka, o ambiente revela-se como profundamente violento a Gregor, que é inca-
paz de reagir, enrijecendo-se e deprimindo-se. A mãe de Gregor se apresenta como uma figura 
frágil, incapaz de oferecer continência aos excessos de excitação psíquica ou reconhecer qual-
quer manifestação autônoma de seu filho como válida. Essa incapacidade da mãe de sustentar a 
agressividade e não adaptabilidade do filho se revela, por exemplo, na passagem da arrumação 
do quarto, em que a mãe vislumbra “a gigantesca imagem marrom” (Gregor-Barata) em cima do 
quadro da dama vestida de pele, imagem que ele não queria se desfazer, e desmaia. Precisou que 
Greta, irmã de Gregor, a reanimasse com uma forte essência: “‘Tu, Gregor!’ – exclamou a irmã 
de punhos levantados e olhar ameaçador. Desde a metamorfose eram essas as primeiras palavras 
que a irmã endereçava diretamente a ele” (Kafka, 2009, p. 66).
 Se a mãe não suporta a imagem de Gregor-Barata, que lhe causa até desmaios, seu pai o trata 
com violência, ataques constantes e nenhum sinal de afeto: “(...) sabia já desde o primeiro dia 
de sua nova vida que o pai, em relação a ele, considerava adequada apenas a severidade máxima” 
(Kafka, 2009, p. 70). Aqui, a não adaptabilidade de Gregor não encontra formas de expressão, 
um lugar em que possa experimentar suas pulsões e as novas imposições do corpo. O que pode-
ria ser interpretado como um gesto espontâneo é tido como ameaçador pela mãe e rechaçado 
pelo pai, apesar de ser Gregor quem é ferido e machucado:

Nenhum dos pedidos de Gregor adiantou, nenhum dos pedidos sequer foi atendido; 
e quanto mais inclinava a cabeça mostrando-se humilde, tanto mais forte o pai sa-
pateava no chão. Do outro lado a mãe havia escancarado uma janela apesar do frio 
que fazia e, curvada para fora, com o corpo praticamente todo inclinado para o lado 
externo, comprimia o rosto com as mãos [...]. Inexorável, o pai o empurrava para trás 
emitindo silvos como se fosse um selvagem. (Kafka, 2009, p. 40)

O trecho revela a ausência de vitalidade ou qualquer gesto espontâneo de Gregor-Barata. O am-
biente não responde à sua tentativa de integração: ignora a potência de sua metamorfose. Assim, 
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o caixeiro-viajante não se sente real, estranha suas novas formas. Em algumas passagens vemos 
vislumbres de um ódio que surge com sede de expressão, mas, antes de se tornar ação e poder 
se manifestar, é direcionado a si mesmo:

Logo depois voltava a não ter a mínima disposição para se preocupar com a sua 
família, apenas sentia ódio pelos maus tratos a que era submetido e, apesar de não 
conseguir imaginar algo que pudesse lhe despertar o apetite, fazia planos para inva-
dir a dispensa, para ali pegar tudo o que lhe era devido, ainda que não tivesse fome. 
(ibid., p. 78)

O ambiente da Barata e seus efeitos

No enredo kafkaniano, a metamorfose de Gregor em um inseto monstruoso dá forma, em seu 
corpo, às suas fantasias destruidoras, cuja expressão na realidade é impensável para o persona-
gem: “(...) num espaço em que Gregor dominasse sozinho as paredes vazias, com certeza ne-
nhuma outra pessoa a não ser Greta teria coragem de entrar” (Kafka, 2009, p. 63). O artifício do 
escritor em trazer como realidade possível algo tão tenebroso e absurdo como a transformação 
de um ser humano em barata gera, para o leitor, o estranhamento e a angústia que marcam as re-
lações de Gregor com os objetos da realidade externa. Gregor vive em função da demanda alheia 
e apresenta dificuldade em integrar a agressividade em si mesmo. Ao acordar, pensando imedia-
tamente nas obrigações de trabalho, chega a pensar sobre seu desconforto com a profissão e, em 
particular, seu exigente chefe, retratando-se consigo mesmo em seguida: se não fosse por seus 
pais, que precisam que ele mantenha seu emprego, já teria pedido demissão. Mas seu monólogo 
interno revela que isso jamais sai do pensamento de Gregor, e suas ações contrariam qualquer 
desejo de posicionar-se diante dos abusos do outro. Sua própria profissão de caixeiro-viajante 
reflete esse mecanismo: está sempre precisando se adaptar ao exterior. As viagens cansativas o 
levam para destinos que não pôde escolher, assim como ele não escolhe uma posição subjetiva 
na vida, vivendo em função da demanda alheia. Até que, um belo dia, seu corpo se transforma: 
um abominável inseto se torna sua imagem para o mundo. Uma manifestação somática de todas 
as atrocidades que Gregor não externaliza, talvez?
 Winnicott teoriza que a integração entre psique e soma está relacionada à depressão, já que 
a agressividade direcionada ao Eu pode impactar o corpo ao esvair a sua vivacidade. É no estágio 
de dependência absoluta que ocorre o alojamento da psique no soma, ajudando a constituir a 
personalidade e a identidade do sujeito. Conforme Gregor vai seguindo com sua vida em casca 
de barata, lidando com as reações violentas do ambiente, vemos esse processo acontecer com o 
personagem que, aos poucos, passa a ter menos apetite, restringir seus movimentos e respirar 
mais devagar, até que se aproxima da morte. Gregor se deprime como uma última tentativa de 
retirar-se do mundo hostil que o cerca.
 A desvitalização de Gregor com semblante de Falso-Self porta em seu sintoma falhas am-
bientais que levam o jovem caixeiro-viajante a ter dificuldade em integrar suas pulsões. A cisão 
de Gregor vem por meio do terror corporal. Sendo uma barata monstruosa que encarcera um 
homem culpado e frágil, a dicotomia é clara. Ainda que pareça da ordem de uma existência in-
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suportável, Winnicott nos ajuda a direcionar para o sinal de saúde por trás do desespero de uma 
existência que mais parece um pesadelo. Posto isso, se analisarmos a narrativa com cuidado, 
perceberemos que a submissão e a captura pelo outro, refletidas em uma adaptabilidade extre-
ma de Gregor, também representam uma tentativa de liberdade:

Tinha de fato vontade de mandar que seu quarto fosse, aquele quarto morno, con-
fortavelmente instalado com móveis herdados, fosse transformado em uma toca, na 
qual ele poderia se arrastar com liberdade em todas as direções, sem ser perturbado, 
mas pagando o preço de esquecer de modo simultâneo, rápido e completo o seu 
passado humano? (Kafka, 2009, p. 62) 

No trecho a seguir, percebemos que Gregor consegue alcançar o estágio de depressão próprio 
do desenvolvimento, já que se preocupa e se responsabiliza pelo efeito de suas ações e agressi-
vidade no outro:

Gregor agora estava separado por uma tranca da mãe, que por culpa dele talvez es-
tivesse próxima a morte; a porta ele não deveria abrir, caso não quisesse afastar a 
irmã, que tinha ficar junto da mãe; ele não tinha nada a fazer de momento a não 
ser esperar; e acossado por autocensuras e apreensão, começou a rastejar, rastejou 
por tudo, paredes, móveis e teto da sala até cair, enfim – dominado pelo desespero, 
ao sentir que o aposento inteiro começava a girar em volta dele –, sobre o meio da 
grande mesa. (Kafka, 2009, p. 67)

Compreendendo que a depressão, para Winnicott, é uma forma de regressão psíquica que refle-
te a tentativa do sujeito de retornar às fases iniciais da vida em que ocorreram falhas ambientais 
nos âmbitos de segurança e confiabilidade, pode-se afirmar que estaria atrelada à saúde em uma 
busca de cura, ao visar a continuação do amadurecimento. Um dos caminhos interpretativos 
possíveis seria refletir que se tornar barata é uma tentativa de integrar partes desconjuntadas de 
seu Self, partes que compõem seu Verdadeiro-Self (gesto espontâneo e impulsos pessoais genuí-
nos). Desse modo, percebemos um sinal de saúde na desvitalização de Gregor ao se transformar 
em barata, como maneira de encontrar as raízes da sua agressividade, integrá-la e, assim, alcan-
çar uma existência mais verdadeira. O seu exoesqueleto, assim, seria uma “prótese” do seu Eu 
que busca integração.

Outras contribuições teóricas

Uma noção teórica complementar para um entendimento dos efeitos do trauma sobre o psi-
quismo que nos ajuda a refletir sobre o artifício criativo utilizado por Kafka para representar 
as angústias mais profundas de Gregor, derivadas daquilo que é da ordem do irrepresentável, é 
o conceito de identificação com o agressor do psicanalista húngaro Sándor Ferenczi. É pouco 
difundido o fato de que Winnicott bebeu consideravelmente da fonte teórica ferencziana, muito 
por conta de divergências políticas no campo psicanalítico que levaram a uma “morte pelo silên-
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cio” do autor, como relata Daniel Kupermann (2019), que fez com que suas obras deixassem de 
ser traduzidas e comentadas durante décadas. Winnicott teve acesso à obra ferencziana 
através de Michael Balint, discípulo de Ferenczi, e estudiosos de suas produções teóricas 
poderão notar muitas convergências entre o pensamento de ambos – algumas aparentemente 
inspirações dire-tas, especialmente porque Ferenczi inaugura, no campo psicanalítico, um 
modo de pensar as re-lações intersubjetivas e os efeitos do ambiente sobre o psiquismo que foi 
amplamente explorado por Winnicott, com suas próprias conceituações. Ambos se dedicaram 
ao desafio de realizar o trabalho psicanalítico com sujeitos que não se enquadravam nos 
quadros clássicos de neuroses. Nas palavras de Luiza Moura:

Ferenczi e Winnicott se dedicaram aos infantes, enfants, infans; os ‘sem fala’, que 
não são compreendidos ou não são ouvidos; cuidaram daqueles que sofrem por te-
rem uma voz imposta, uma voz forjada, aqueles submetidos a confusões terríveis. 
(Moura, 2021, p. 23)

A identificação com o agressor proposta por Ferenczi diz respeito a uma resposta do psiquismo 
a um evento que não encontra possibilidades de elaboração e, portanto, resulta em um trau-
ma psíquico. Kupermann (2019) postula três tempos do trauma a partir das contribuições de 
Ferenczi: o tempo do indizível, em que ocorre o choque gerado por um evento na infância que 
causa um excesso de excitação psíquica incapaz de ser representado; o tempo do testemunho, 
em que a criança que vivencia o choque busca a figura de um adulto que possa oferecer recursos 
para tal elaboração; e o tempo do desmentido, em que este segundo adulto é incapaz de oferecer 
caminhos de elaboração da situação vivida, negando e desautorizando a experiência dolorosa 
relatada (com respostas como “não foi nada demais”, “é mentira”, “você imaginou”, etc.) Subli-
nha Ferenczi: 

O pior é realmente o desmentido, a afirmação de que não aconteceu nada, de que 
não houve sofrimento ou até mesmo se espancado e repreendido quando se mani-
festa a paralisia traumática dos pensamentos ou dos movimentos; é isso, sobretudo, 
o que torna o traumatismo patogênico. (Ferenczi, 1931/1992, p. 79)

Diante dessa recusa, Ferenczi teoriza que o sujeito pode sofrer uma clivagem narcísica, frag-
mentando seu Eu em partes que não se comunicam e isolam a compreensão racional dos acon-
tecimentos da vivência afetiva destes; uma das possíveis consequências desse processo seria a 
identificação com o agressor, que Kupermann resume da seguinte maneira: 

A identificação com o agressor caracteriza uma operação na qual a ameaça externa 
torna-se intrapsíquica, o que permitiria à criança retomar (imaginariamente) o con-
trole sobre a situação intolerável e, mesmo, o resgate da situação de ternura anterior, 
desautorizando as percepções relacionadas à agressão sofrida. (Kupermann, 2019, 
p. 74)
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Um dos desdobramentos mais desfavoráveis ao sujeito é a incapacidade de confiar em seu pró-
prio testemunho das situações vividas por ele. São sujeitos que tendem a questionar, negar e não 
reconhecer o aspecto doloroso de suas experiências mais violentas, buscando a confirmação da 
veracidade dos fatos em outrem. Diante da resposta virulenta do ambiente à sua transformação 
em barata, Gregor é incapaz de reconhecer tanto o horror ao qual está aprisionado quanto a po-
tência de sua metamorfose, ilustrando o triunfo da identificação com o agressor sobre o sujeito, 
que agride e pune a figura do agressor introjetada, portanto agredindo e punindo a si mesmo em 
vez do objeto da realidade. 
 A relação que Gregor estabelece com os alimentos é um dos reflexos desse mecanismo. Re-
correndo novamente ao pensamento de Winnicott, constatamos exemplos clínicos que ilustram 
distúrbios de alimentação como uma reação de repúdio frente à imposição do ambiente que não 
reconhece a necessidade do bebê, podendo aparecer no lactente ou em períodos posteriores do 
desenvolvimento. Os dentes e o mastigar não entram em acordo com a agressividade, trazendo 
problemas inerentes à alimentação e à digestão. Assim, o enredo conduz o leitor a acompanhar 
esta espécie de definhamento de Gregor; o peso das palavras do texto kafkiano ao descrever 
esse processo reflete o universo interno de Gregor, prestes a render-se à aniquilação real, que é 
sentida pelo leitor.
 Há uma denúncia de Gregor sobre as formas de relações que, entretanto, é encoberta pela 
defesa predominante de Falso-Self, ocultando as partes mais genuínas, desenvoltas e relaciona-
das aos valores primordiais. Destaca-se que, na organização defensiva do Falso-Self, os impul-
sos agressivos são sentidos como ameaçadores ao frágil Eu, não favorecendo o sentimento de 
sentir-se real e estar vivo, abafando a espontaneidade e a criatividade do sujeito, que dá lugar 
à submissão consentida. No livro, Gregor imagina que faz a família sofrer, dando a impressão 
que a única saída é deixar de existir, colocando fim à própria vida. Seu próprio sofrimento não é 
levado em conta, nem se reivindica seu reconhecimento. Como temos desenvolvido, Gregor não 
possui uma integração satisfatória, que interfere na experiência de continuidade, predominando 
a adaptação. Não por acaso, sua casca (exoesqueleto) simboliza a rigidez das trocas com o mun-
do, sua pouca porosidade não lhe permite reconhecer e validar aquilo que sente e percebe.

E agora?, Gregor perguntou a si mesmo e olhou a escuridão a sua volta [...] A maçã 
podre em suas costas, assim como a região inflamada em volta dela, que estava intei-
ramente coberta por uma poeira leve, quase não o incomodava mais. De sua família, 
ele se recordava com amor e comoção. Sua própria opinião de que deveria desapa-
recer era, talvez, ainda mais decidida do que a da irmã. Permaneceu nesse estado de 
reflexões vazias e pacíficas até que o relógio da torre bateu três horas da madrugada. 
Ainda vivenciou o início do alvorecer geral do dia lá fora, além da janela. Em seguida, 
sem que ele o quisesse, sua cabeça inclinou-se totalmente para baixo e das suas ven-
tas brotou, fraco, o último suspiro. (Kafka, 2009, p. 96)

Quando não se constitui o sentimento de se sentir-se real e que a vida vale a pena ser vivida, a 
predominância das defesas Falso-Self corrobora com a falta de sentido, reagindo às imposições 
da realidade externa, esvaziando qualquer vislumbre de vitalidade. Decidir se entregar à fome, 
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dando fim à sua vida, pode ser entendido como sequência da adaptabilidade excessiva – ou seja, 
Gregor, inferindo que a família deseja se livrar dele, acaba se submetendo uma última vez. Mor-
rer, aqui, não é censurável, mas desejável.

Limitações relacionais, mutações e mortes em vida

Quantos “Gregor Samsa” os psicanalistas não recebem em seus consultórios? Com quantos su-
jeitos não nos deparamos que se apoiam em frágeis cascas de si mesmos, submetendo-se às 
demandas alheias de forma maciça e sufocando qualquer possibilidade de existência autônoma 
e criativa? Mas que, ainda assim, nos procuram e muitas vezes persistem no tratamento, reve-
lando a fagulha de Verdadeiro-Self que os permite contemplar a possibilidade de uma existência 
mais livre. 
 Em tempos em que a imagem externa atropela os sujeitos em sua autopercepção, inibindo 
um mergulho mais profundo em seus universos internos e deslocando suas angústias para ideais 
físicos inatingíveis, é atroz o sofrimento na busca pela “casca” perfeita, empobrecendo cada vez 
mais o alicerce simbólico desses indivíduos. Essa ruptura de percepção nos apresenta sujeitos 
que se mutilam e matam em vida, como Gregor, arrastando-se pelos cômodos da vida e subme-
tendo-se aos mais diversos tipos de ataque e violência com complacência.
 Como constatou Winnicott, e mesmo Ferenczi, estes não são sujeitos que representam o 
modelo neurótico clássico que levou Freud a desenvolver a técnica psicanalítica. O universo 
simbólico empobrecido desses sujeitos atravanca sua associação livre e sua submissão extrema 
ao outro gera desafios transferenciais, que exige dos analistas um manejo menos ortodoxo. A 
obra de Kafka nos presenteia com um repertório simbólico capaz de auxiliar o analista a sonhar 
o universo interno desses pacientes, metaforizando aquilo que nunca pôde ser plenamente inse-
rido na linguagem para que, enfim, ao longo da jornada de sua análise individual, eles possam se 
libertar das amarras de suas defesas mais primárias a fim de construir a capacidade de estabele-
cer vínculos mais saudáveis com o mundo ao seu redor. 
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Praia dos Ossos: 
a fantasia somática 
somatossensitiva 
como manifestação 
de violência
Praia dos Ossos: the somatic-sensitive fantasy as manifestation of violence

Maria Luiza Persicano, Luciana Celani, Patrícia Gonçalves, Thaís Lazzari

Resumo
Com base no conceito de imago so-

matossensitiva na fantasia somática, desen-
volvido por Maria Luiza Scrosoppi Persicano 
(2013), as autoras propõem uma leitura do 
crime cometido por Doca Street, que matou 
sua namorada Ângela Diniz, em 1976, como 
um caso de fantasia somática manifesta como 
forma de violência. 
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somatossensitiva; narcisismo destrutivo; pulsão 
de morte.

 Abstract
Based on the concept of somatic-sen-

sitive imago in somatic fantasy, postulated by 
Maria Luiza Scrosoppi Persicano (2013), the 
authors propose an analysis of the crime com-
mitted by Doca Street, who killed his then-girl-
friend Angela Diniz in 1976, as a case of somatic 
fantasy as manifestation of violence.
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Praia	dos	Ossos:	a	fantasia	somática	somatossensitiva	 
como manifestação de violência

Introdução

Olhou-me e não disse nada, eu me encaminhei em sua direção e pedi ‘vamos fazer as 
pazes’. Ela se levantou e foi para o banheiro. Entrei com ela e tentei abraçá-la, mas 
me rejeitou e voltou a se sentar no mesmo lugar. Fui para junto dela, pus minha pasta 
ao lado e me ajoelhei em sua frente. Segurei suas mãos e pedi que reconsiderasse, 
nos amávamos, tínhamos que ficar juntos. ‘Me abrace, pelo amor de Deus, eu amo 
você!’ Ela me olhou, mas seus olhos não diziam nada. 

– Se quiser me dividir com homens e mulheres... – e aí ficou exaltada. – Pode ficar, 
seu corno! – E bateu a pasta com toda a força em meu rosto. 
Apesar da surpresa, por puro reflexo, virei um pouco o rosto. Fui atingido, mas a pas-
ta escapou de sua mão e foi parar na porta do banheiro. Levantei-me e fui apanhá-la, 
a pasta estava aberta e minha arma estava no chão. Segurei-a firme e puxei a parte de 
cima, assustei-me ao ver a cápsula ser remetida para fora, sinal de que esteve sempre 
pronta para ser acionada. Quando virei, xingando-a, já estava atirando. Disparei vá-
rias vezes de maneira mecânica. Não lembro de ouvir os tiros, estava louco, transtor-
nado. Olhei assustado para a arma e deixei-a cair aos meus pés, olhando pela última 
vez Ângela, que desabara ao receber os tiros. (STREET, 2006, p. 280)

Esta é a descrição que Raul Fernandes do Amaral Street, conhecido como Doca Street, faz, em 
seu livro Mea Culpa (2006), da cena em que disparou quatro tiros em Ângela Diniz, causando 
a morte dela, em 30 de dezembro de 1976. Este caso foi escolhido como nosso objeto de es-
tudo, resultando no presente artigo. O percurso teórico realizado se deu durante o seminário 
de Formação em Psicanálise, do Instituto Sedes Sapientiae, nomeado como Fantasia, Angústia 
e Superego em Melanie Klein1, a partir da leitura de textos de Maria Luiza Scrosoppi Persicano 
(2013-2022), conversando com os textos de Sigmund Freud, Melanie Klein, Susan Isaacs, Hebert 
A. Rosenfeld e Elizabeth Bott Spillius. 
 Para articular os conceitos destes autores em um exercício de escrita, utilizaremos esse fa-
moso caso, do assassinato de Ângela Diniz, por Doca Street, recortado do podcast Praia dos Os-
sos (2020), que foi idealizado e elaborado pelas jornalistas Branca Vianna e Flora Thomson-De-
Veaux, a partir de gravações e levantamento bibliográfico. Nossa pergunta norteadora é: quando 
Doca Street dispara quatro tiros contra sua parceira, estaríamos diante de um caso de fantasia 
somática somatossensitiva como manifestação de violência (PERSICANO, 2013, 2022)? Para 
elaboração desta hipótese, faremos uma articulação desses conceitos psicanalíticos e trechos 
retirados do podcast acerca do crime.

1.  Seminário teórico curricular do segundo semestre do segundo ano do Formação em Psicanálise, do Instituto Sedes Sapien-
tiae, ministrado pela Profª. Dra. Maria Luiza Scrosoppi Persicano.
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 Praia dos Ossos (2020) é uma série de oito episódios que recontam a história do célebre 
assassinato da socialite mineira por meio de um material jornalístico narrativo. O roteiro é cons-
tituído por 80 horas de áudios, envolvendo gravações do julgamento do assassino, entrevistas 
concedidas na época, depoimentos de conhecidos e uma entrevista com o próprio Doca Street.
 No primeiro episódio de Praia dos Ossos (2020), apresenta-se o crime. Ângela fora assassi-
nada com quatro tiros, disparados por Doca, em uma casa de veraneio onde o casal estava hos-
pedado. O caso teve imensa repercussão midiática por serem duas figuras que constantemente 
estavam nos tabloides de fofoca, mas também pelo controverso julgamento, marcando a história 
do movimento feminista brasileiro em seu embate com o sistema jurídico.

Alguns pontos a respeito da fantasia somática somatossensitiva

Em primeiro lugar, seguindo a leitura do trabalho A imago somatossensitiva na fantasia somática 
(2013) de Persicano, torna-se necessário fazer uma distinção importante acerca do significado 
de fantasia para Freud e para Klein. Para pensar o conceito de fantasia somática, foi feito um 
percurso da fantasia como foi entendida por Freud, até o uso do termo em Klein. Enquanto 
Freud pressupõe uma imagem visual da fantasia inconsciente recalcada (FREUD, 1915), Klein 
abre campo para pensarmos em impressões pré-visuais e pré-verbais presentes nas fantasias 
mais primitivas, fantasias inconscientes anteriores ao recalque. 

Frequentemente se considera que apenas as fantasias inconscientes estão implica-
das na definição estrita do conceito metapsicológico de fantasia. Isto no referencial 
freudiano de primeira tópica (inconsciente recalcado), porque as fantasias [para 
Freud] são representações ao mesmo tempo verbais e visuais recalcadas, que põem 
em cena um desejo arcaico inconsciente, de modo mais ou menos disfarçado, e a 
cena se compõe como matriz para desejos atuais conscientes, pré-conscientes e in-
conscientes. Seguindo a ideia Kleiniana, [...] a concepção de que fantasia é operante 
desde o início, nos estágios mais primitivos [...], as fantasias inconscientes ence-
nam-se no soma (inconsciente primário anterior ao recalque), havendo quase uma 
equivalência fantasia e soma. (PERSICANO, 2013, p. 43)

Esta compreensão do que é fantasia inconsciente para Freud se encontra já em um texto em 
que a autora Spillius (2001/2006) discute o uso do conceito de fantasia em Freud e em Klein. 
Ela aponta que uma característica fundamental do entendimento de fantasia em Freud é o fato 
de que, para ele, essa é uma atividade que deriva, principalmente, de devaneios conscientes 
ou pré-conscientes e que são posteriormente recalcados. Isso quer dizer que, para Freud², a 
fantasia ocupa essencialmente o lugar de satisfação, ainda que parcial, do desejo inconsciente. 
Ele compreende fantasias, bem como os sonhos, como derivados encobertos, por processos de 

2.  No texto Formulações sobre os dois princípios de funcionamento psíquico, Freud (1911/2010) traz a ideia de fantasia como uma 
atividade de pensamento “submetida somente ao princípio de prazer” (p. 114), ou seja, seria uma atividade que tem como fim a 
satisfação, ainda que de forma parcial de desejo.
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deslocamento, condensação etc. do desejo inconsciente. Spillius também ali ressalta o aspecto 
sempre inconsciente da fantasia no olhar kleiniano como uma atividade que está presente desde 
o nascimento, ainda que de forma rudimentar, dizendo que o olhar de Klein a respeito da fanta-
sia é mais amplo que de Freud. 

O uso da definição de fantasia enquanto satisfação de desejo é central em Freud, mas 
é apenas um tipo específico de fantasia, na definição mais abrangente de Klein. Na 
formulação de Freud, as fantasias conscientes podem ser reprimidas [recalcadas], 
mas essa não é, na formulação de Klein, a única, nem a principal fonte de fantasias 
inconscientes. Como Klein as usa, as fantasias inconscientes subjazem não só aos 
sonhos, mas a todo e qualquer pensamento e atividade, tanto criativa quanto des-
trutiva, inclusive na expressão de relações de objetos internos na situação analítica. 
(SPILLIUS, 2001/2007, p. 199)

Em texto inaugural e fundamental a respeito de fantasia inconsciente em Melanie Klein, A na-
tureza e a função da fantasia, Susan Isaacs (1952/1982) já trazia esse conceito de forma bastante 
clara, como utilizado no pensamento kleiniano. Segundo a autora: “Não existe impulso, nem 
ímpeto ou reação instintivos, que não sejam experimentados como ‘fantasia’ inconsciente”. 
(ISAACS, 1982, p. 96)
 Neste trabalho, adotaremos o termo ‘fantasia’ como trabalhado por Melanie Klein, revisita-
do e revisto em Persicano (2013), como caráter distintivo de significado na vida mental. A partir 
da leitura destas autoras, entendemos que não há nenhuma atividade interna que não envolva 
uma fantasia, “nada no mundo interno deixa de se dar sem ser ou ter na base uma fantasia 
inconsciente.” (PERSICANO, 2013, p. 54) A fantasia constrói realidades e, no início da vida, é 
vivenciada no soma, que, por sua vez, é entendido por Persicano como um “conjunto não inte-
grado, mas correlacionado, do tecido do corpo biológico vivo (...) um corpo ainda não integrado 
por Eros narcísico, portanto, um corpo pulsional de pulsões parciais” (2013, p. 33). 
 Outro ponto conceitual importante passa pelo entendimento de pulsão de morte (FREUD, 
1920). Para Freud (1924), as pulsões de vida e morte nunca se manifestam de forma pura, total-
mente defundidas, mas estão sempre misturadas, ainda que em diferentes graus. A partir desta 
ideia da defusão, mais ou menos completa, Freud pressupõe que há uma sobra de pulsão de 
morte livre no organismo e fixada pela libido. 
 Klein parte desta ideia de Freud, em que a pulsão de morte opera livremente no organismo, 
desde o momento do nascimento, quando há uma grande defusão (FREUD, 1924). E, então, tornar-
-se-á parte da matéria-prima que dará forma às fantasias inconscientes. Entretanto, Freud não irá 
rever seu conceito de fantasia inconsciente com sua última teoria das pulsões, levando em conta 
a pulsão de morte. E Klein amplia nesta direção o conceito de fantasia inconsciente para fantasias 
destrutivas, que se manifestam em imagos somatossensitivas3 (PERSICANO, 2013).

3.  Somatossensitiva é a modalidade sensorial que inclui várias formas de sensações e imagens, a saber: de tato, temperatura, 
dor, muscular, visceral e vestibular. A imago somatossensitiva é o conceito psicanalítico estabelecido em Persicano (2013), pois 
entende-se nele a imagem de um objeto interno, o qual associado à angústia somática conceito desenvolvido por Persicano 
(2004), formará a fantasia somática somatossensitiva (2013).
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 Assim, o próprio Freud já considera que uma parte da pulsão de morte permanece no orga-
nismo, ligada à pulsão de vida. A partir dessa ideia, Melanie Klein (1927/1997) defende que um 
dos caminhos que o ego encontra para dar conta da pulsão de morte operante no organismo é 
mobilizar uma parte dela contra outra, levando à formação do superego arcaico, a partir de uma 
cisão no id (PERSICANO, 2013). Ao mesmo tempo, caberá “à libido narcísica desviar para o ex-
terior a grande parte das intensidades da pulsão de morte que nas origens estão voltadas para o 
organismo”. (PERSICANO, 2013, p. 128)
 Esse processo é visto como uma cisão do id por Klein, caracterizando, para ela, a formação 
do superego arcaico. Ele se dará pela fusão entre a pulsão de morte e a libido narcísica, que terá 
uma grande importância no pensamento kleiniano para o desenvolvimento da ideia de pulsões 
de destruição, que seriam justamente a fusão patológica da pulsão de morte com a libido nar-
císica. Conforme descreve Persicano (2013), seguindo a conceituação de Rosenfeld (1971a), na 
fusão patológica a pulsão de morte fica reforçada em seus objetivos, e estes não são mitigados 
pela pulsão de vida.
 É interessante retomar o narcisismo destrutivo, proposto por Rosenfeld (1971b/1989), a 
partir da fusão patológica entre os aspectos libidinais e destrutivos. Segundo o autor, este nar-
cisismo destrutivo surge quando o self idealizado e onipotente é ameaçado, e a agressividade 
destrutiva vem à tona como forma de defesa. 
 Inspirado pelo dualismo pulsional freudiano e a teoria kleiniana, Rosenfeld (1971b/1989) 
propõe que o narcisismo destrutivo seria uma defesa contra a inveja primária, derivada da pul-
são de morte. Ele menciona como Melanie Klein, observando aspectos negativos da transferên-
cia em análise de crianças, identifica a inveja como uma forma de ataque contra uma mãe boa, 
nutridora e invejada pelo fato de que teria tudo de que a criança depende. A inveja, portanto, 
surgiria a partir do reconhecimento da dependência do objeto, de que existe uma separação 
entre o self e objeto, e que este é quem contém as partes boas. O autor afirma que:

A consciência da separação leva imediatamente a sentimentos de dependência com 
relação a um objeto e assim a inevitáveis frustrações. Entretanto, a dependência 
também estimula a inveja, quando se reconhece a bondade do objeto. A agressivi-
dade com relação a objetos parece, portanto, inevitável para o abandono da posição 
narcísica e parece que a força e persistência de uma relação objetal onipotente e nar-
císica está intimamente relacionada com a força dos impulsos destrutivos invejosos. 
(1971b, p. 239)

Rosenfeld, portanto, chama a atenção para a importância de separar os aspectos libidinais e os 
destrutivos do narcisismo. Do ponto de vista dos aspectos libidinais, há uma grande idealização 
do self. E do ponto de vista destrutivo, há uma idealização, inclusive, das partes onipotentes e 
destrutivas desse self. Geralmente, o sujeito narcisista é fascinante e atrai as pessoas, fazendo 
de tudo para não se submeter à dependência do objeto. Idealiza a experiência boa com o objeto, 
se identificando com ele. Para o narcisista, tudo o que tem valor é parte desse self onipotente ou 
é controlado por ele, e o que não é bom está fora. O self narcisista, além de colocar toda a des-
trutividade no outro, também idealiza os aspectos destrutivos do seu próprio self, dificultando 
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o sujeito narcisista de se vincular genuinamente ao objeto. Além disso, a parte destrutiva de seu 
self pode atacar a parte sadia.

No narcisismo da maioria dos pacientes, coexistem lado a lado aspectos libidinais e 
destrutivos, mas a violência dos impulsos varia. Nos estados narcísicos onde predo-
minam os aspectos libidinais, a destrutividade se torna aparente tão logo a idealiza-
ção do self onipotente fica ameaçada pelo contato com um objeto que é percebido 
como separado do self. (ROSENFELD, 1971, p. 240)

Chegamos, por fim, ao conceito de fantasia somatossensitiva, compreendida por Persicano 
(2013) como a mais arcaica entre as fantasias primárias e resultante de “sensações de tato, de 
temperatura, de dor, musculares, viscerais e vestibulares” (p. 116). A imago da fantasia somática, 
“é um soma que ‘pensa’(2022). Não é ainda o aparelho psíquico, é o raiar do psíquico. É o sonho 
do soma” (p. 46). Em suas palavras:

Em cada fantasia somática há imagos de objetos internos e externos, vivenciados 
enquanto imagos somatossensitivas, deixadas pelas próprias sensações somatossen-
sitivas, e revivificadas como tais, configurando assim uma fantasia primária somáti-
ca. Aqui, portanto, o soma e sensações somáticas estão sendo vistos como objetos 
que produzem imagos somatossensitivas, as que até agora denominei de imagens 
sensoriais ou de imagos somáticas, mas que doravante denominarei de imagos so-
matossensitivas. Estas imagos são reativadas nas fantasias primárias como repetição 
de vivências desprazerosas de aniquilamento ou perseguição, vividas somaticamente 
(PERSICANO, 2013, p. 117).

É importante ressaltar que, do ponto de vista da autora, a angústia somática prescinde de palavras 
e de imagens visuais ou sonoras, mas não pode se dar sem a fantasia. A angústia somática pode 
ser vivida por meio do fantasiar somático, ou seja, por meio da realização alucinatória de impulsos 
pulsionais destrutivos em imagos somatossensitivas. Isso significa que a sensorialidade somatos-
sensitiva é capaz de formar imagens revividas alucinatoriamente em sensações do soma, em espe-
cial em imagos somatossensitivas nas quais a angústia somática se descarrega. Segundo Persicano, 
“o afeto é agido no soma, em uma espécie de alucinação somatossensitiva, quando ocorre a revi-
vência da fantasia somática ante situações de vida que ativam as posições arcaicas.” (2013, p. 202) 
 Em A fantasia somática como manifestação de violência (2022), Persicano fala do soma como 
um campo de batalha do fantasiar, um locus em que as fantasias inconscientes podem ser ence-
nadas. Assim, a fantasia somática pode se fixar em imagens sensoriais pré-visuais e pré-auditi-
vas, que seriam as imagens olfativas, gustatórias e também as somatossensitivas, que envolvem 
imagens sinestésicas ou musculares, viscerais, vestibulares, de temperatura e de dor. Em suma, 
a autora traz um “sonho do soma” , um “Isso encenado imageticamente” (PERSICANO, 2022, p. 
43-203) no soma, por meio das imagens sensoriais. 
 Os impulsos destrutivos encenados no soma, por um fantasiar de imagos somáticas podem 
se dar por meio de atuações na conduta, adoecimento crônico ou degenerativo e até a morte. 
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Para refletir sobre a cena do assassinato de Ângela Diniz por Doca Street, vamos nos ater ao 
estudo de Persicano (2013, 2022) sobre como a fantasia somatossensitiva, quando manifestada 
na ação muscular estriada, pode levar ao ato da violência. Através de um fantasiar vestibular e 
sinestésico, ocorre um “pensar” por meio dos músculos estriados. 
 Em seu artigo, Persicano (2022) faz uma distinção importante entre a violência praticada 
por psicopatas de forma planejada, premeditada e aquela que ocorre repentinamente, explosiva, 
sem planejamento anterior e sem que seja registrada integralmente na consciência da pessoa 
que a exerce. Para a autora, esta última seria uma manifestação de fantasias somáticas das mais 
primárias, a fantasia somatossensitiva, quando a ação violenta seria a própria eclosão da fanta-
sia somática. Para que esse tipo de manifestação aconteça, não é preciso haver maldade, mas 
fantasias narcísicas destrutivas, advindas de “um ego frágil, com defesas incipientes e objetos 
superegoicos arcaicos e invejosos”. (PERSICANO, 2022, p. 49) Persicano (2022) afirma que as 
manifestações de fantasias somáticas em ação muscular estriada, que caracterizam ações vio-
lentas abruptas contra o outro ou contra si mesmo, são formas que o narcisismo destrutivo 
encontra para evitar o contato com a dor mental, fazendo uso da sensorialidade sinestésica e 
vestibular. 
 Nossa hipótese é a de que essa forma de violência ocorre na ocasião do assassinato de Ângela 
Diniz por algumas características encontradas em materiais descritivos e narrativos da ação de 
Doca Street, o que iremos discutir mais detalhadamente a seguir, mantendo sempre em vista 
as limitações de analisar um recorte de cena apresentado na literatura e não vivido enquanto 
experiência clínica, na transferência.

Entendimento da fantasia somática somatossensitiva 
como manifestação de violência

 
Ao longo dos episódios de Praia do Ossos (2020), vamos escutando diferentes narrativas em tor-
no da personalidade de Doca Street, advindos das diversas descrições de amigos e conhecidos 
que foram coletadas pela jornalista Branca Vianna. Alguns amigos, como também seu advogado, 
descreviam-no como um homem de bem e dócil, características que pareciam, de início, atrati-
vos para Ângela. Kiki Garavaglia, amiga do então casal, conta que “ela [Ângela Diniz] só pensava 
em ter uma vida normal. E com o Doca ela achou que isso ia acontecer. Porque ele tinha uma 
vida careta. Era pai. Todo certinho.” Ao mesmo tempo, surgem outras características, um tanto 
antagônicas. “Homem forte do mercado de capitais, figura obrigatória nas reuniões e happenings da 
sociedade paulista, bon-vivant, Doca Street” . Essas eram palavras estampadas sobre ele, em uma 
revista da época. “O Doca era um vagabundo. Não fazia nada, não estudava, não fazia nada. Fica-
va sempre brigando, andava armado” (Praia dos ossos, 2020, episódio 6), afirmava Fritz d’Orey, 
outro conhecido de infância. Esses diferentes aspectos nos ajudaram a sonhar uma imagem de 
Doca, como um sujeito de personalidade narcisista, que parece encontrar na relação com Ângela 
aspectos que o remetem a boas experiências com o objeto e, por outro lado, que lhe despertam 
fúria diante de cada ameaça de perdê-la.
 Utilizando a referência de Rosenfeld (1971/1989), sabemos que, no narcisismo destrutivo, a 
dependência em relação ao objeto bom, quando se reconhece a bondade do objeto, dispara inve-
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ja. A idealização do objeto é uma defesa contra a inveja. O que significa que uma relação objetal 
onipotente e narcísica, que constrói defensivamente a idealização do objeto, acaba por trazer 
à tona impulsos destrutivos em direção ao próprio objeto idealizado. Além disso, a idealização 
do self tem papel fundamental no narcisismo e quando ganha um aspecto patológico, as partes 
destrutivas e onipotentes do self também são idealizadas.

Nos estados narcísicos onde predominam aspectos libidinais, a destrutividade se tor-
na aparente tão logo a idealização do self onipotente fica ameaçada pelo contato com 
um objeto que é percebido como separado do self. (ROSENFELD, 1971/1989, p. 240)

O encontro amoroso de Ângela e Doca era descrito como algo inebriante. A amiga Kiki Garava-
glia relata: “Ângela tinha se tornado aquela… A mulher pecado, que leva os homens à loucura, tá 
entendendo? Uma coisa meio assim. ‘Não, coitado do Doca, tá envolvido, mas vai passar, isso é 
negócio de droga.’” (Praia dos ossos, 2020, episódio 6)
 Nas palavras do Doca: “paixão é como cachaça, só não tem A.A.” (Praia dos ossos, 2020, episó-
dio 6). Em seu livro, Mea Culpa, Doca afirma que o maior problema do casal era quando Ângela be-
bia. Em nosso entendimento, era nestes momentos que ele via o objeto idealizado se transformar 
repentinamente em objeto mau, desafiando seu self onipotente. Ele mesmo descreve como reagiu 
em um dos momentos em que ficou extremamente frustrado ao se deparar com ela embriagada: 

Quando entramos no elevador, empurrei Ângela, que caiu de joelhos. Só aí percebi 
seu estado, apesar da pouca luz do elevador. Ela estava embriagada, com aquela cara 
toda desmanchada que me horrorizava. O elevador estava parado, eu estava tão des-
controlado, que esqueci de apertar o botão do térreo. Seu cabelo estava em ordem e 
sua roupa também. Lançou-me um olhar de escárnio e um sorriso desafiador. Ten-
tou se levantar, mas empurrei-a de volta ao chão. No térreo, arrastei-a para fora do 
elevador até a enorme porta de ferro. O porteiro abriu os olhos e olhou assustado. 
Levantei-a pelas axilas e a carreguei até o carro. [...] Abri a porta e a enfiei lá dentro. 
[...] Quando entrei, esmurrei o para-brisa de raiva. Chorava, pois queria tê-la esmur-
rado. (PRAIA DOS OSSOS, 2020, episódio 1)

Ao se deparar com Ângela alcoolizada, Doca possivelmente vivencia esta frustração em relação ao 
comportamento do objeto como um ataque contra as partes idealizadas de próprio seu self, uma 
ameaça, “a presença de um objeto atacante, que ameaça o bebê de aniquilação (angústia de aniqui-
lamento)” (PERSICANO, 2013, p. 137). Poderíamos começar a pensar que, quando Doca esmurra o 
para-brisa, já há um sinal do irrepresentável se manifestando no soma. Persicano diz que:

A violência pode ser a manifestação de fantasias somatossensitivas destrutivas – via 
violência muscular –, uma incontinência abrupta e explosiva em manifestação de 
angústia somática mais imago somatossensitiva muscular e vestibular. Efeitos de 
ruptura de um continente fictício e artificial nas psicoses e nas violências físicas des-
controladas contra outro humano, nem sempre ligadas abertamente à maldade, à de-
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linquência, menos ainda à psicopatia. Todos esses efeitos, entretanto, são narcísicos, 
sob a forma de narcisismo destrutivo, em que a libido narcísica trabalha a serviço da 
pulsão de morte. (PERSICANO, 2022, p. 47)

No dia 30 de dezembro de 1976, após uma tarde repleta de álcool e flerte na praia com Ângela, 
Doca Street viu-se envolto em uma discussão que acabou levando ao crime. Nunca saberemos 
exatamente o que se passou com ele. Até porque nem ele próprio, em entrevista concedida em 
2019, mais de 40 anos após o assassinato, sabia contar o que lhe acontecera. “Ela atirou minha 
bolsa na minha cara, a bolsa abriu, o revólver caiu… Eu já levantei atirando, nem sei por quê.” 
(PRAIA DOS OSSOS, 2020, episódio 6) Como hipóteses, podemos pensar no acúmulo de an-
gústia e fúria como resultado da discussão do casal e na ameaça de que, se Ângela o deixasse, 
conforme ela vinha ameaçando fazer, seu self onipotente seria destruído. Ao ser destronado, no 
momento que ela o chama de corno, sua libido narcísica age a serviço da destrutividade. Uma 
angústia que teria reativado posições arcaicas em uma alucinação somatossensitiva. Como defe-
sa contra a angústia de aniquilação, Doca, disparando quatro tiros em Ângela, ativa um “recurso 
às sensorialidades sinestésica e vestibular e a manifestação da ação muscular estriada que carac-
teriza certa espécie de violência sobre o outro.” (PERSICANO, 2022, p. 49) 
 Doca atira alegadamente “sem pensar”, mas que é, ao mesmo tempo, um pensar sinestésico, 
ainda que sem intenção consciente da ação muscular. “Disparei várias vezes de maneira mecâni-
ca. Não lembro de ouvir os tiros, estava louco, transtornado.” (STREET, 2006, p. 280) Em nossa 
hipótese, que a fantasia somática de Doca ocorreu na manifestação de violência contra uma 
ameaça de aniquilação de seu self onipotente e idealizado, ainda que ele não pudesse entender, 
no momento, o que gerava sua angústia. Doca mata sua namorada e, ao longo da vida, sustenta 
sua incompreensão sobre o que ocorreu na ocasião. Em carta à amiga Kiki Garavaglia, diz: “Eu 
matei uma pessoa maravilhosa, perdi a cabeça. Mas, Kiki, eu não quero que você pense mal de 
mim. Eu tava fora de mim” (Praia dos ossos, 2020, episódio 6). Esta fala remete à afirmação de 
Persicano, ao analisar um caso clínico: “Algo demoníaco escapava. E era uma fantasia somatos-
sensitiva destrutiva.” (PERSICANO, 2022, p. 58)
 Outro ponto que nos ajuda a pensar na hipótese de um caso de violência como manifes-
tação de fantasia somática é o que se passa com Doca após o crime. Algumas informações nos 
sinalizam um intenso sofrimento vivido por ele, diferenciando seu comportamento de casos de 
violência envolvendo maldade ou comportamento psicopático. Apenas para efeito de clareza, 
Klein faz uma distinção importante entre a ansiedade persecutória e a depressiva:

[...] a ansiedade persecutória se relaciona predominantemente ao aniquilamento do 
ego; a ansiedade depressiva está vinculada predominantemente ao dano feito aos 
objetos amados, internos e externos, pelos impulsos destrutivos do sujeito. A ansie-
dade depressiva tem variados conteúdos, tais como: o objeto bom está ferido, está 
sofrendo, está num estado de deterioração; transformou-se num objeto mau; está 
aniquilado, está perdido e nunca mais estará presente. Também concluí que a ansie-
dade depressiva se acha estritamente ligada à culpa e a tendência a fazer reparação. 
(KLEIN, 1948/1991, p. 55)
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Alguns relatos de Praia dos Ossos (2020) trazem o estado confusional de Doca após ter cometido 
o crime, sinalizando um grande sofrimento psíquico. “Na manhã de 18 de janeiro de 1977, Doca 
deu entrada numa clínica médica em SP. Segundo os médicos, ele estava deprimido, intoxicado, 
em estado de pré-coma alcoólico. (...) Só falava em ‘Ângela, meu amor, Ângela, meu amor’. Ele 
não acreditava que tivesse matado ela, a verdade é essa. Foi um pesadelo para ele. Ele era real-
mente apaixonado por ela.” (Praia dos Ossos, 2020, episódio 1) 
 No livro autobiográfico Mea Culpa (2006), escrito por Doca 30 anos após ter assassinado 
Ângela e cumprido pena, ele descreve detalhadamente seu caso de amor e a cena do crime. Nós 
especulamos se a escrita do livro poderia ter sido uma tentativa de reparação ao mal que Doca 
causou ao objeto amado. Em uma entrevista concedida ao apresentador Amaury Jr., para a Rede 
TV em 2016, o jornalista cita uma passagem do livro, em que Doca diz que “escreveu o livro 
para não enlouquecer”. Não enlouquecer talvez envolvesse a possibilidade de tentar reparar, ao 
menos em parte, os efeitos dos componentes pulsionais sádicos e destrutivos de seu self, o que 
indicaria que ele vivenciou, em algum grau, a culpa depressiva. Sobre este tema de reparação 
simbólica, Persicano acrescenta que:

A reparação é o elemento mais forte dos impulsos libidinais construtivos e criativos 
que constituem a fantasia reparadora, ou seja, a fantasia de consertar, corrigir, enfim, 
reparar os efeitos dos componentes pulsionais sádicos e destrutivos, particularmen-
te após episódios de manifestações de violência. Para o pensamento kleiniano, a fan-
tasia reparadora é o alcance do simbólico por excelência. (PERSICANO, 2022, p. 52) 

No entanto, até pelas incongruências apresentadas na postura de Doca, não podemos desconsi-
derar a hipótese de que o livro também possa ser uma forma de defesa contra a ansiedade perse-
cutória vivenciada após o assassinato, diante de toda comoção da sociedade em torno do crime: 
uma impossibilidade de vivenciar a culpa depressiva. De todo modo, pensamos que a escrita do 
livro poderia ter sido uma tentativa de reparação simbólica, como resultado da culpa depressiva 
diante da destruição do objeto amado. 

Conclusão

Branca Vianna4: Um dos argumentos do Evandro [advogado de defesa de Doca] era 
de que crime passional pode acontecer com qualquer pessoa.
Doca Street: Eu acho. Eu acho que é a pura verdade. Eu acho. Pisar muito no seu 
calo, você fica doidona.
Branca Vianna: É?
Doca Street: Você não acha? 
Branca Vianna: Eu não tenho a menor ideia, eu não sei, isso eu tenho uma curiosidade 
muito grande de saber, o que é essa… eu não sei, eu não, eu não sei, realmente não sei. 
(PRAIA DOS OSSOS, 2020, episódio 6) 

4.  Branca Vianna é jornalista, responsável pela apresentação e idealização do podcast Praia dos Ossos (2020). 
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Com base neste diálogo e orientadas por toda a bibliografia levantada neste artigo, pensamos 
que esse crime, explosivo, ‘sem pensar’, ‘sem querer’, sem planejamento, parece marcado pela 
inveja do objeto bom e medo do aniquilamento do self onipotente e idealizado, que caracterizam 
o narcisismo destrutivo. Parece fazer sentido a hipótese de que uma fantasia somática como 
manifestação da violência foi vivida por meio de uma ação muscular estriada, descarregada em 
quatro tiros fatais que mataram Ângela. Com base no pensamento de Persicano (2022), apoia-
mo-nos na existência de um Hitler interno em todos nós a partir das relações de objeto fanta-
siadas. O crime cometido por Doca Street parece ter sido uma encenação destas angústias e 
fantasias arcaicas no soma, manifestas por uma ação muscular de violência bruta.
 Segundo a autora, a própria ação de Doca é a fantasia somática encenada, encenando imagos 
somatossensitivas musculares. Uma fantasia somática expressa em violência somatossensitiva. 
Para que esse tipo de manifestação aconteça, não é preciso haver maldade ou planejamento pré-
vio, mas fantasias narcísicas destrutivas. Conforme caminhamos nesta reflexão, muitos questio-
namentos foram surgindo, nem todos cabíveis de serem elaborados neste escrito. Evidentemen-
te, caberia um estudo mais aprofundado para buscar explicar todos os aspectos psicanalíticos 
não só da personalidade de Doca Street, mas também das características da vítima, Ângela Diniz. 
Entretanto, isto tudo seria insuficiente para procurarmos entender psicanaliticamente a ques-
tão de um inconsciente social (Penna, 2022) provavelmente embutido no feminicídio, em forma 
de manifestação de violência somatossensitiva.
 Considerando que o assassinato de Ângela Diniz foi um entre tantos casos de feminicídio 
que seguem acontecendo no Brasil e no mundo, não pudemos deixar de nos perguntar sobre 
uma possível relação entre as formas de manifestação da fantasia somática e a cultura. Pensar 
com Penna (2022) em um inconsciente social com uma matriz social de violência somatossen-
sitiva poderia ser interessante. Deixamos estas questões para investigação em futuros trabalhos, 
indicando a riqueza da teoria em torno da imago somatossensitiva na fantasia somática e todas 
as suas possibilidades de sua ampliação. 
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O Homem-Aranha 
e a sala mágica
Spiderman and the Magic Room

Sonia Maria B. A. Parente

Resumo
Este artigo estabelece um diálogo entre 

a minha apreensão do referencial winnicottia-
no e o processo terapêutico de um menino de 
7 anos, com um quadro de inibição intelectual. 
Paralelamente, discuto o trabalho realizado 
com sua família e apresento um modelo de 
atendimento a pacientes com sofrimento psí-
quico ligado às queixas de problemas de apren-
dizagem. A ideia principal é ressaltar a impor-
tância do encontro com o objeto subjetivo na 
instauração do fenômeno da ilusão e do brincar 
para a criação da externalidade do mundo de 
realidade compartilhada, base do desenvolvi-
mento da atitude científica e da aprendizagem 
formal. Este atendimento também foi objeto da 
tese de doutorado: Em busca da comunicação sig-
nificativa: transformações no olhar de uma analis-
ta na clínica da inibição intelectual, PUC/SP 2005.

Palavras-chave:
winnicott; ilusão; brincar; aprendiza-

gem; inibição intelectual.

Abstract
This article establishes a dialogue be-

tween my apprehension of the Winnicottian fra-
mework and the therapeutic process of a 7-ye-
ar-old boy with intellectual inhibition. At the 
same time, I discuss the work carried out with 
his family and, present a model of psychological 
assistance for patients with psychological suffe-
ring linked to complaints of learning problems. 
The main idea is to emphasize the importance of 
the encounter with the subjective object in the 
establishment of the phenomenon of illusion, 
and of playing for the creation of the externa-
lity of the world of shared reality, which is the 
basis for the development of the scientific atti-
tude and formal learning. This clinical case was 
also the subject of the Doctoral thesis: In search 
of meaningful communication: transformations in 
the view of an analyst in the intellectual inhibition 
clinic, PUC/SP 2005.

Keywords:	
winnicott; playing; learning; intellectual 

inhibition. 
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Se não houvesse o ponto, o ponto em repouso,  
não haveria nenhuma dança. E só há dança. (T. S. Eliot)

 Primeiro momento

Eric tinha quase 7 anos, frequentava a pré-escola e apresentava dificuldades de adaptação escolar, 
na comunicação e nos relacionamentos. Segundo os pais, em casa, só fazia o que queria; não acei-
tava, nem seguia voz de comando, resistia ao contato e preferia ficar sozinho. Não era competitivo, 
mas não gostava de perder. Era desleixado, cuidando pouco também de sua higiene corporal.
 Na escola, ele era apresentado como desligado, desatento, dócil, fechado no próprio mundo, com 
problemas de compreensão, expressão, comunicação e linguagem. Evitava contato com crianças. Se-
gundo a orientadora da escola, Eric não acumulava experiência e não conseguia transferir os conteú-
dos aprendidos. Na sala de aula, às vezes, fazia desenhos de monstros e em momentos inadequados. 
Parecia viver num mundo imaginário e dentro de uma bolha, dizia a coordenadora da sua escola. 
 O pai de Eric não tinha sido aceito pela família da mãe, porque era mineiro e não alemão, já 
que essa era a origem da família. A gravidez que a mãe tanto esperava, apesar do pouco interesse 
do pai, ocorreu quase 3 anos após o casamento. Os pais relataram ter tido altíssimas expectati-
vas em relação ao menino, esperando, inclusive, através dele, reatar relação com o avô materno, 
rompida por ocasião do casamento.
 Segundo a mãe, Eric passou um pouco da hora de nascer, não pegou o seio facilmente e não era 
guloso. “Muitas vezes, não queria mamar na hora certa e depois ficava chorando” (sic). A partir do 
terceiro mês, a mamadeira foi introduzida porque era tempo de a mãe voltar a trabalhar. 
 Os pais não ofereceram chupeta. Com quase dois anos, Eric ameaçou jogar fora o seu jacaré 
de estimação porque brigou com a mãe. Além de não impedi-lo, a mãe o desafiou a fazê-lo. Depois 
que Eric jogou o seu jacaré, arrependeu-se. A mãe explicou que havia coisas na vida irreversíveis.
 O menino teve muitas babás, de diferentes nacionalidades. Até os 4 anos, só falava alemão. 
Como era o único neto, sobrinho e filho, havia sido muito paparicado. Depois que as relações 
foram reatadas, passou a ficar muito tempo com os avós maternos.
 Duas tentativas fracassadas foram feitas para alfabetizá-lo: a primeira em inglês e a segunda 
em espanhol. Os pais acreditavam que o aprendizado dar-se-ia melhor quanto mais cedo ocor-
resse. Desde os 4 meses, viajava com os pais para diferentes países, sendo bombardeado com um 
arsenal de informações. 
 Na ocasião do nosso encontro, a mãe se mostrava muito preocupada com o desempenho do 
menino. O pai acusava a si próprio de ter sido omisso, fraco e submetido à família da esposa. 
Na verdade, os pais pareciam perdidos, brigavam muito e era possível perceber que eles tinham 
começado a duvidar de tudo, especialmente da capacidade intelectual do menino.

Apresentarei o caso de Eric da seguinte forma: 
na coluna da esquerda, relatarei o desenrolar 
do primeiro contato com o menino e na direita 
apresentarei a compreensão que tive do seu mo-
vimento psíquico. 
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No primeiro contato com Eric, encontrei um garoto des-
vitalizado, triste e desesperançado. Submeteu-se à ordem 
dos pais de ser educado e tentou agradar, beijando-me 
através de um contato robotizado e superficial. De repen-
te, saiu caminhando para o fundo do consultório. Parecia 
alheio a esse mundo (uma alma penada).
 Quando entramos na sala, ele começou a mexer na 
caixa e a separar os super-heróis dos animais domésticos 
e selvagens. Disse algo que não consegui entender direi-
to. Acho que ele nem ouviu quando perguntei o que havia 
dito. Parecia muito envolvido na sua busca.
 Perguntou novamente e aí consegui entender que ele 
estava procurando pelo Homem-Aranha. À medida que tira-
va um a um dos super-heróis, ia olhando-os bem e dizendo: 
“neste, falta boca, neste, falta nariz; neste, falta boca e nariz”.

Finalmente, mostrou, contente, que havia encontrado 
o Homem-Aranha, com quem manteve uma relação de fas-
cínio, colocando-o na asa de um avião. Depois, começou a
fazer um solilóquio, falando das viagens, das peripécias e
da coragem do Homem-Aranha. O Homem-Aranha lutava
contra o mal que era muito forte, não morria e era cheio de 
truques. Depois surgiam aliados do Homem-Aranha. Este
era, então, após muitas lutas, levado para o hospital para
ser cuidado.

Quando saía do hospital tinha que consertar um mon-
te de coisas quebradas.

Fundamental para compreender e respeitar Eric foi 
observar a sua postura corporal: ele brincava, mas de for-
ma defensiva num estado de isolamento e retraimento, o 
mais longe possível e de costas para mim. Às vezes, obser-
vava-me à distância. Parecia evitar qualquer aproximação 
ou contato.

Não sei quanto tempo se passou. Enquanto Eric brin-
cava, eu pensava no clima de preocupação do seu brincar e 
no significado dentro de sua história.
Foi, então, que um momento significativo ocorreu e um 
encontro real foi estabelecido entre nós.

A tampa da caixa de brinquedos que estava perto dele 
caiu, fazendo um barulhão. Eu me assustei. Mas Eric que 
estava de costas virou-se para mim, com uma expressão 
extremamente assustada e amedrontada.

Apresentava sérias dificuldades de 
fala. Expressava-se mal, cortando 
rapidamente o tênue contato 
quando não era compreendido.

Eric faz a apresentação de si 
mesmo: um ser que não tem boca, 
nem nariz. Alguém que não pode 
fazer uso dos órgãos do sentido  
para se comunicar com o ambiente.

Ele encontra o homem-ranha, 
super-herói corajoso, que vive para 
lutar contra o mal e consertar coisas 
quebradas.

Eric parece defender-se de uma 
relação com o mundo externo, que 
o ameaça.
Talvez o mundo externo seja
sentido como o mal.

Seria o Homem-Aranha a expressão 
idealizada de si mesmo, o bebê 
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Naquele momento, senti que o que ele via em mim era um 
ser terrível e ameaçador. Evitei até respirar. Por duas ou 
três vezes, ele me olhou virando-se de costas, como que 
para certificar-se de que estava tudo bem.
 Até que trocamos um olhar, levantei o polegar fazendo 
um sinal de: tudo bem? Lenta e cuidadosamente. Ele pare-
ceu concordar com o olhar e um leve sinal de cabeça. Senti 
que respirávamos aliviados e que seria possível conversar.
 Eu disse, então, que achava que a gente tinha se assus-
tado tanto, quando a tampa da caixa caiu, porque parecía-
mos estar em outro mundo. Ele perguntou: qual mundo? 
Eu disse que talvez fosse na quarta dimensão porque, para 
mim, a terceira era quando eu ia para o mundo da lua. Ele 
me disse que às vezes ia para a quinta dimensão, ao que 
respondi que nesta eu nunca havia estado, perguntando-
-lhe como era lá. Ele explicou que só havia monstros e fan-
tasmas, sempre em guerra. Disse que, às vezes, também ia
para o mundo da lua e que lá era bom. Disse-lhe que a gen-
te podia se encontrar, de vez em quando, no mundo da lua. 
Seus olhos pareceram iluminar-se, e ele sorriu levemente.

Estávamos próximos do fim da sessão e antes de ir embo-
ra, ele olhou-me perguntando onde eu tinha comprado o 
Homem-Aranha.

super-herói esperado pela família 
materna? Seria a expressão de uma 
possibilidade de integração do self?

O mundo externo e invasor 
provoca-lhe a vivência de um estado 
de susto e alerta. 

Ele parece um ser na solidão, e 
não num mundo de realidade 
compartilhada e humana.

Ele está presente na vigilância. 
Este parece ser o seu ponto de 
vitalidade, que lhe permite esboçar 
um padrão de defesa e interação 
com o meio ambiente. Essa relação 
é extremamente tênue e feita 
numa linha defensiva, por meio da 
mentalização, da agressividade.

Eric parece habitar outras 
dimensões e não a realidade 
humana. 

Um encontro na área dos 
fenômenos subjetivos permite 
a comunicação significativa, a 
possibilidade de um encontro, ainda 
que no mundo da lua.

Estive com Eric mais três vezes. Na época, o máximo que sua mãe pôde aceitar em relação às mi-
nhas orientações foi a mudança para uma outra escola, que respeitasse mais a sua singularidade e 
o seu ritmo. Reforcei o pedido da escola de uma avaliação fonoaudiológica. Ela acreditava que tudo
se resolveria com a mudança da escola e da atitude da família em relação ao menino.

O Homem-Aranha e a sala mágica
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 Frente à preocupação dos pais, expliquei-lhes que uma avaliação intelectual quantitativa só de-
veria ser feita, se fosse o caso, depois que Eric pudesse brincar e estabelecer uma outra modalidade 
de relação com a realidade. A mãe concordou que Eric continuasse o trabalho de expressão ligado 
à arte-educação que havia iniciado e do qual estava gostando muito.
 Em nosso último encontro, ele não quis levar o Homem-Aranha e pediu que eu o guardasse 
para quando ele voltasse. Somente depois de, aproximadamente, um ano voltei a ter notícias de 
Eric e sua família.

A disponibilidade da mãe em estado de devoção

Na concepção de Winnicott, o bebê é, desde o início, ativo e afortunado se, e somente se, puder 
transformar-se num ilusionista. Para isso, ele necessita contar com o apoio da mãe em estado 
de devoção, que estabelece uma relação com seu bebê a partir de um movimento que é, desde o 
início, ambíguo e paradoxal, da ordem da tridimensionalidade.
 Por isso, ela pode relacionar-se com um bebê que, ao mesmo tempo, é e não é ela mes-
ma, pois ele é também um objeto do mundo compartilhado, com características, ritmo e estilo 
próprios. Isso é algo que não pode ser ensinado à mãe: ou ela alcança o estado de devoção, de 
preocupação materna, que permite a identificação primária com o bebê ou não. Neste estágio, o 
sujeito é o objeto. 
 Essa experiência pode ser pensada segundo um modelo estético (Safra, 1995), já que ocorre 
numa situação de indiferenciação entre sujeito-objeto, num estado de dependência absoluta do 
bebê. Aqui, reside a relação com o ser, com o elemento feminino puro, base da identidade. Esta 
é, também, base do elemento criativo presente em qualquer atividade do cotidiano e do campo 
cultural em que o indivíduo esteja, posteriormente, pessoalmente envolvido.
 Nas primeiras situações de amamentação, a cada encontro, a mãe coloca o seio no 
momento e no lugar em que o “gesto do bebê, que surge a partir de uma onda de tensão 
instintual” (ibidem), o coloca (objeto subjetivo). Tem início a experiência de onipotência, 
estabelecendo-se, assim, a ilusão do contato.
 Assim, para que a potencialidade criativa do bebê se atualize, o objeto precisa ser encontra-
do. Não se cria no vácuo. Penso que esta é uma das novidades trazidas por Winnicott: é no bojo 
de um movimento paradoxal que o objeto é criado, porque pode ser encontrado. Atente para o 
fato de que o objeto não é colocado no mundo pelo sujeito e que o momento do encontro com 
o objeto coincide com o primeiro contato com algo exterior.

Daí a importância da função da apresentação de objetos da mãe aliada ao holding e ao manejo,
exercidas de forma simultânea e complementar para o início do desenvolvimento das relações 
ob-jetais. Winnicott reconhece a ilusão como caminho de acesso ao real. Para que a ilusão se 
cons-titua, é preciso, inicialmente, certa dose de experiência de onipotência. “Se a mãe é alguém 
que É e não que Faz, até o bebê estar pronto para começar a fazer”, o bebê experimenta o sentido 
de ser ou identidade (a experiência de ser real, de apreender a realidade e o significado da 
experiência).
 Primeiro ser para depois fazer. A mãe suficientemente boa presentifica o ser do bebê na 
apresentação que faz de si mesma durante as experiências de amamentação, fornecendo, 
assim, um ambiente perfeitamente adaptado às suas necessidades. O bebê encontra um ponto 
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de descanso, de quietude e a possibilidade de um estado de não integração e relaxamento, que 
permite a continuidade do ser.

O potencial ativo e criativo e a comunicação silenciosa

Winnicott (1975) ressalta que o bebê nasce com um potencial de força vital e que isso é a 
base da criatividade. Portanto, trata-se de uma tendência inata que impulsiona o ser humano 
na busca do próprio desenvolvimento. Por diferentes formas e vértices, Winnicott falou 
desse potencial criativo. 
 No artigo, A comunicação e a falta de comunicação levando ao estudo de certos opostos (1963, p. 166), 
Winnicott afirma que, desde o início e ao mesmo tempo, o bebê desenvolve dois tipos de relacio-
namento: com a mãe ambiente, que é humana, e com a mãe objeto, que é uma coisa e é também 
parte da mãe-humana. 
 Assim, o potencial de força vital ou potencial criativo que, no início, é uma coisa só, dá ori-
gem a dois estados, a duas modalidades de relação com a mãe suficientemente boa:

a) o relacionamento com a mãe objeto do estado excitado, no qual predomina no
bebê a agressividade instintual, parte do amor instintivo ou da atividade ligada ao
erotismo muscular já presente no feto. Essa está ligada ao gesto espontâneo cuja
fonte é a liberdade da vida instintiva. ‘Se as experiências instintuais são sentidas
como partes de si próprio, por causa do apoio egoico da mãe, o elemento agressivo 
(que, nesta etapa, é destrutivo por acaso) funde-se com as experiências de força
vital e contribui para a sua intensidade’. (Davis, 1982, p. 83)

No início, a motilidade contribui para exercitar a separação entre bebê e mãe. Posteriormente, dá 
origem a relação com o elemento masculino puro, o fazer que permitirá a criação da externalidade 
e o caminhar em direção à consecução de um senso de permanência do objeto do mundo compar-
tilhado, quando ocorrer a separação entre eu e não eu, através do pensar e brincar criativo.
 Cabe diferenciar essa primeira modalidade de agressividade, usada para a separação e colo-
cação do objeto subjetivo fora da área de controle onipotente e que permite a destruição criativa 
do objeto subjetivo na fantasia, de uma outra, relacionada à frustração e ligada à raiva. Para 
Winnicott, este sentimento é muito mais sofisticado e só surge quando já existe separação entre 
eu e não eu. Na saúde, o motor da agressividade não é só frustração, mas especialmente, a busca 
ativa do objeto.

b) o bebê se relaciona com a mãe ambiente no estado de quietude, no qual pre-
domina o amor não instintual e onde ocorrem as experiências de comunicação 
na mutualidade. Essas geralmente são tranquilas, ligadas a batimentos cardíacos, 

respiração, fortalecendo a identificação da mãe com o bebê, permitindo que o 
bebê tenha a experiência da continuidade do ser. (Winnicott, 1990)
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Esta é a área do sagrado, de toda a experiência satisfatória do ser humano ligada à consciência 
de estar vivo, que se desenvolve a partir do processo de apercepção criativa, que significa um 
colorido pessoal de apreender o significado do mundo, que “torna a vida digna de ser vivida” e 
organiza até mesmo a capacidade de perceber aquilo que será, posteriormente, a externalidade 
do mundo, quando ocorrer o início da separação entre o eu e o não eu. 

Vale lembrar que, para o autor, a fantasia – elaboração imaginativa das funções somáticas 
– faz parte do potencial criativo e vai sendo enriquecida pelas experiências da magia ocorridas
no espaço potencial, no espaço de mutualidade e comunicação significativa. “As memórias são
construídas a partir de inúmeras impressões sensoriais, associadas à atividade da amamentação
e ao encontro do objeto”. (1990, p. 126) Portanto, a fantasia não é criada para suportar as frustra-
ções da realidade externa e precede a percepção da realidade. Assim, para Winnicott, não apenas 
o objeto subjetivo é criado. Também a externalidade do mundo de realidade compartilhada é
fruto do movimento paradoxal desta relação inicial do bebê com a mãe. E como se cria a exter-
nalidade do objeto?

Somente se o bebê confiar que a realidade poderá trazer a satisfação de suas necessidades, 
e a mãe sustentar todo o processo de separação que se estabelece após o processo de ilusão, o 
bebê poderá ir criando e buscando espontaneamente a externalidade do objeto e o princípio de 
realidade não será uma afronta para ele. 

Observamos aqui o papel do ambiente externo não apenas para a atualização da capacidade 
de criar (encontro com o objeto subjetivo), mas também para o desenvolvimento da capacidade 
de relacionar-se com e usar o objeto, como veremos a seguir.

O espaço potencial, a transicionalidade, o brincar e o pensar 

Quando o bebê coloca o dedo na boca da mãe, aos 3 meses, ele está comunicando e vivenciando 
a mutualidade. O bebê está brincando e o jogo pertence ao lugar de transição onde “a continui-
dade está cedendo lugar à contiguidade”. Winnicott ressalta a importância da retrorreflexão ou 
do olhar mútuo entre mãe e bebê nessas experiências. 
 Para o bebê afortunado, na época da separação, o que surge não é a questão da separação, 
mas a primeira ideia da união. Assim, o espaço potencial é preenchido pelo brincar criativo que 
surge naturalmente do estado relaxado através do uso dos objetos transicionais.
 O primeiro objeto possuído e adotado pelo bebê, a primeira posse não eu, vem nas esteiras 
das formas primitivas de se relacionar e brincar. Ele antecede o teste da realidade e retém qua-
lidades mágicas, possuindo também, permanência e vida próprias vinculadas a seu valor de so-
brevivência. O bebê tem agora o controle pela manipulação através do brincar. Para Winnicott, 
só é real o que sobrevive à destruição.
 Quando o objeto transicional (símbolo da união e da separação, que permite o fazer a partir do 
ser) se constitui, o bebê encontra um lugar de repouso da tensão dialética que há desde o início, e 
para sempre haverá, entre o que é subjetivamente concebido e o que é objetivamente percebido.
 Por isso, para Milner (1991, p.249), o objeto transicional é o símbolo de uma “jornada”. 
Parece mesmo ser uma jornada de ida e volta; ambas voltadas para a descoberta da realidade 
objetiva do objeto e para a descoberta da realidade objetiva do sujeito – o EU SOU. 
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 Não se pode esquecer, ainda, que “o intelecto começa a organizar a experiência desde o 
início e desta forma surge o pensamento [...] Com a transição da dependência absoluta para a 
relativa, o intelecto em evolução do bebê torna possível uma crescente consciência do cuidado 
materno e da necessidade do mesmo”. (Davis & Wallbridge, 1982, p. 70)
Na época da separação, é o pensamento aliado ao brincar criativo que ajuda a compensar os fracas-
sos de adaptação da mãe, convertendo um ambiente suficientemente bom num ambiente perfeito. 
Para Winnicott, o desenvolvimento cognitivo que enriquece o self é aquele que permite estabele-
cer uma ponte entre a realidade interna e a externa, servindo, portanto, às necessidades do self.

Portanto, não há, para Winnicott, 

Dicotomia entre as atividades do pensar e aquelas que se aproximam do sonho e da 
vida imaginativa. A ilusão como componente comum a ambas inaugura uma área da 
experiência humana capaz de dar sustentação tanto à vida afetiva como ao desenvol-
vimento da capacidade de pensar, criar e participar da cultura. (ROSA,1996, p. 211) 

O pensar que se desenvolve a partir da integração psique-soma serve à sobrevivência da experi-
ência da onipotência e é um ingrediente da integração.

O abandono precoce da ilusão e a atrofia do processo criativo 

Entretanto, quando a mãe não consegue adaptar-se ativamente às necessidades da criança, des-
respeitando o ritmo do bebê e impondo o seu gesto, há um processo de atrofia da criatividade e 
a perda do uso da capacidade imaginativa. O desenvolvimento do pensar, conhecer e aprender 
pode ocorrer, então, de forma não integrada, não se constituindo em uma dimensão do self, 
implicando em vivências disruptivas1. 
No artigo Uma nova luz sobre o pensar infantil, Winnicott (1965) afirma: 

Quando a mãe fracassa rápido demais, o bebê pode sobreviver por meio da men-
te [...] Se o bebê possuir um bom aparelho mental, este pensar transforma-se num 
substituto para o cuidado e adaptação maternos [...] um relacionamento caótico pro-
voca um tumulto intelectual e uma deficiência mental.

Assim, quando ocorre o fracasso do contato inicial, o bebê se desenvolve sem a experiência de 
ser, ou então, a experimenta de forma deficiente. Neste caso, não se pode falar em frustração, 
castração ou destrutividade. Só se pode falar em mutilação. Mutilar significa perder um proces-
so e consequentemente a função a ele associada. 

Ocorre também o split nas relações objetais, 

Com uma metade o self se adapta à forma com que o objeto se apresenta (falso self). 
Com a outra metade do split, o self se relaciona com o objeto subjetivo, ou com fenô-

1  Winnicott (1949, 1960,1963b, 1963c, 1965, 1988).
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menos baseados em experiências corporais, sendo estes dificilmente influenciados 
pelo mundo objetivamente percebido. Exemplo: o balançar do autista, o funciona-
mento esquizoide. (1990, p.167).

Se o ambiente não é confiável, nem fidedigno, o bebê tem que cuidar de si mesmo por meio do 
desenvolvimento exacerbado de alguma função mental, numa linha de organização do falso self.
 Winnicott (1945, 1949, 1960, 1965, 1968) salienta que quando a falha ocorre no estágio de de-
pendência absoluta, como no caso da inibição intelectual, há desespero em relação à integração 
e neste caso até mesmo a defesa intelectual falha, havendo também um elemento desintegrador 
na dinâmica familiar, sendo necessária uma intervenção junto aos pais. 
   

Compreendendo Eric com base em Winnicott 

Algumas hipóteses são possíveis: será que Eric pôde contar com a adaptação ativa e sensível da 
mãe em estado de devoção? 
 Houve o estabelecimento do contato nos primeiros encontros com o objeto subjetivo a par-
tir do gesto espontâneo e potencialmente criativo? Houve o encontro com a mãe ambiente dos 
estados de quietude, que possibilita a experiência de continuidade do ser, de confiança e comu-
nicação na mutualidade e, portanto, criação e desenvolvimento do espaço potencial? 
 Eric brincava de forma defensiva e tentava sobreviver e se defender frente ao mundo de rea-
lidade compartilhada, que era sentido como invasor. Não havia uma ponte entre ele e o mundo. 
Ele vivia num estado de isolamento. 
 Pelo relato da mãe, parecia ter havido uma variação entre momentos de encontros e de 
desencontros nas primeiras relações. Ela tentava educá-lo para adquirir um horário e tempo 
“certo” para as mamadas e também para o desmame, sendo ajudada por várias babás. Talvez o 
mundo tenha sido apresentado a Eric de uma forma confusa. Talvez a capacidade de ilusão de 
contato com a realidade externa não tenha se estabelecido ou era tão frágil que facilmente se 
quebrava, dando margem a um tipo de funcionamento esquizoide.
 Eric, agora, não sente o cheiro nem o gosto do mundo. A boca pôde ser usada para comer 
e sobreviver, mas não para criar o self e a externalidade do mundo, o que o torna estranho e 
invasor. Sem o contato com um outro que o apresente o mundo, dando a ilusão da onipotência 
de contato, não há apetite, nem mundo apetecível. Sem a ilusão de ser o criador do mundo, não 
há experiência de mutualidade, nem comunicação significativa. Para Winnicott (1963-c), essa é 
a base do comer e do aprender. 
 A dimensão da agressividade que permitiria criar a externalidade do mundo por meio do pen-
samento e do brincar criativo não se constituiu. Eric vivia num mundo de objetos subjetivos, não 
podendo aprender ou conhecer “de uma substância que fosse não – eu”. Ele não tinha um lugar 
de descanso para guardar coisas e com isso aprender da experiência. A sua aprendizagem era feita 
numa linha adaptativa, de submissão ao externo. O que ele aprendia não tinha significado.
 Eric ficava num estado de retraimento e isolamento e usava a agressividade para se defender 
e sobreviver frente à ansiedade de aniquilação, numa linha organizada pelo falso self. Ele brin-
cava, mas de forma defensiva. Para ele, o Homem-Aranha não era um objeto transicional, e sim 
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acessório, usado não para estabelecer uma relação de encontro, nem para buscar na realidade 
externa aquilo que necessitava. Ele usava o Homem-Aranha para não se perder de si mesmo e 
nem ficar à mercê do mundo que o ameaçava. Talvez o Homem-Aranha permitisse manter a 
possibilidade de um dia chegar a estabelecer um encontro com algo do mundo compartilhado. 

***

Acompanhemos, agora, a criação e a abertura do campo transicional, campo do brincar e do pen-
sar e conhecer criativos, tendo por fio norteador a externalização da dimensão da subjetividade, 
através do processo terapêutico de Eric, quando ele voltou, aproximadamente, um ano depois. 
Ele tinha, agora, quase 8 anos, estava na 1ª série, havia iniciado um atendimento fonoaudiológico 
há quase seis meses, e a orientadora da escola atual, dizia que ele estava um pouco mais parti-
cipativo, apesar da dificuldade de atenção, concentração, lentidão. O dado novo é que buscava 
contato com as crianças, sendo rejeitado por elas. Também demonstrava “exagerada sensibilida-
de”, sentindo qualquer comentário, inclusive dos professores, como crítica. 
 Mais uma vez, farei uso do recurso anterior, apresentando o caso da seguinte forma: na 
coluna à esquerda, relatarei o desenrolar de momentos terapêuticos significativos do processo 
de Eric. Reservo a coluna direita para estabelecer um diálogo entre o movimento psíquico do 
menino e a minha forma de compreendê-los com base nos conceitos teóricos de Winnicott até 
aqui trabalhados. 

Segundo momento

Logo na primeira sessão, Eric se animou ao encontrar o 
Homem-Aranha e recomeçar a luta contra o mal. Para fa-
zer a teia do Homem-Aranha, ele começou a usar barban-
te. Fazia pontes entre uma cadeira e a maçaneta da porta, 
por exemplo, e era através dela que ele conseguia segurar-
-se, salvando-se e também a outros ameaçados pelo mal.
 Depois, outros super-heróis surgiram, entre eles, a 
mulher maravilha, que passaram a ser aliados do homem-
-aranha na luta contra o mal. O mal era representado pelo 
Coringa e seus comparsas.
 Após algumas sessões, ele parecia mais à vontade, co-
meçando a movimentar-se pela sala. Às vezes, trazia da sua 
casa um crocodilo ou algum outro animal ou super-herói, 
que fazia alianças com o Coringa. A luta era permanente: o 
Homem-Aranha nunca morria, mas o mal também nunca 
acabava e parecia sempre se fortalecer.
 Aos poucos, ele começou a me chamar para participar 
das brincadeiras. Geralmente, ele me mandava personifi-

Na área dos fenômenos subjetivos, 
a comunicação é silenciosa. O bom 
é a não interrupção da continuidade 
do ser.
A minha atitude receptiva e 
silenciosa permitia que Eric não 
ficasse sob a ameaça constante de 
ser invadido.
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car a voz e/ou fazer o papel da mulher maravilha. Ele que 
determinava como seria a minha participação no papel.
 Para ele, eu de fato era uma continuação sua, tanto 
que ele parecia esperar que eu adivinhasse suas necessi-
dades. Por exemplo: se eu não entendia algo, não podia 
perguntar. Às vezes, ele dizia bravo e com ar de desprezo: 
Ei, não é para fazer assim! E me ensinava, então, o que eu 
deveria fazer em tom autoritário e exigente. 

Nessa fase, geralmente na hora de ir embora, ele dizia: 
“tchau”, para sua caixa, chamando-a de Caixa-Maravilha!
 Até que houve uma festa dos super-heróis para come-
morar a vitória do Homem-Aranha sobre o Mal. A mulher 
maravilha o acompanhava.
 Outra sequência de sessões, com vários dados signi-
ficativos, seguiu-se à festa de comemoração da vitória do 
Bem sobre o Mal. 
 Nessa época, Eric tirava o tênis, quando chegava. Na 
hora de ir embora, gostava que eu o ajudasse a colocá-los.
 Outras vezes, ainda, ele chegava, parecendo muito 
cansado e desvitalizado. Deitava no sofá e dormia. Na ses-
são seguinte à primeira em que dormiu, começou a contar 
de uma viagem que havia feito nas férias anteriores e das 
várias situações de medo pelas quais passou.
 À medida que falava, pegou uma folha e caneta e foi 
desenhando a Caverna dos Morcegos, onde havia o Deus 
da Morte. Enquanto desenhava e me mostrava a entrada 
da caverna, contou ter sentido tanto medo que até preci-
sou segurar o pinto para o xixi não escapar. No momento 
em que falou disso, foi ao banheiro.
 Nessa ocasião, observava um certo maneirismo: ele 
suspendia a calça e apertava muito o cinto, como se para 
sentir o corpo. Quando falava dos medos e situações de 
excitação corporal, geralmente, ia ao banheiro. 
 Outras vezes, durante alguma dramatização ele me 
olhava, parecendo assustado e dizia: é faz de conta, viu; 
não é de verdade!
 O dormir na sessão parecia associado ao cansaço e 

Os objetos estavam sob seu controle 
onipotente.
O que acontecia era fruto da sua 
criação.

Participar das brincadeiras, 
mas como uma extensão sua. 
Isso permite a experiência de 
onipotência e o estabelecimento 
de um contato real com o objeto 
subjetivo. A agressividade pode ser 
usada para repudiar o que é sentido 
como não eu.

Cada encontro ocorre a partir do 
gesto pessoal de Eric. Um espaço 
potencial vai sendo criado e um 
processo de apercepção criativa 
pode começar a desenvolver-se.

Havia confiança, podíamos estar 
próximos fisicamente. Ele podia 
dormir. Um ponto de descanso 
permitia o autorrelaxamento e o 
estado de não integração.

É possível o enfrentamento do mal a 
partir da relação intersubjetiva.

Uma comunicação permite a 
expressão do sentimento. O medo 
só pode ser humanizado e, portanto, 
simbolizado na experiência e na 
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também à vivência de algum momento significativo. Por 
exemplo: na sessão seguinte a uma outra em que ele dor-
miu, outro movimento e tema surgiram: ele não abriu a 
sua caixa, e sim o armário onde havia jogos. 

Após algum tempo de hesitação, pegou um jogo chamado 
caça às bruxas. Disse que estávamos num mundo onde as 
bruxas dominavam. 
 Havia muitos perigos: cobras, escorpiões. Mas devía-
mos encontrar a chave da esperança que nos daria a salva-
ção. Após a encontrarmos, éramos perseguidos pela bruxa, 
esperta e malvada que novamente a roubava de nós. Após 
novas lutas, conseguíamos reavê-la novamente, através da 
astúcia e, assim, vencíamos as bruxas que iam para a cadeia.
 Algumas sessões mais adiante, Eric jogou um mon-
te de coisas para cima, misturou tudo, gritou e subiu no 
sofá. Jogou algo em minha direção. De repente, parou e me 
olhou parecendo assustado.
 Peguei, então, uma almofada, dizendo que agora eu ti-
nha um escudo e podia me defender. 
 No final da sessão, ele ajudou a arrumar a sala e após 
guardarmos tudo, verificamos que não havia danos irrepa-
ráveis. Tínhamos feito uma bagunça e não um estrago.
 Interessante o tema das sessões que se seguiram a essa.
 Estávamos no mundo do inferno e éramos ladrões de 
bancos disfarçados de ajudantes e policiais. Dávamos pis-
tas falsas do esconderijo dos bandidos a alguns policiais 
verdadeiros que eram engolfados pela areia movediça en-
quanto outros eram comidos num rio cheio de piranhas. 
Ele parecia se divertir, agora, podendo brincar e experi-
mentar estar do lado do Mal.
 Na sessão seguinte, ele me chamou para brincar: tí-
nhamos que desligar uma bomba que podia destruir o 
mundo todo.
 Logo em seguida, vieram as férias. Na volta, ele estava 
novamente defendido, arredio e desconfiado, brincando 

relação com um outro que acolhe.

O brincar assusta devido à “inter-
relação entre o que é subjetivo e o 
que é objetivamente percebido.”
Não há separação, limite entre 
dentro e fora, realidade e fantasia. 

Respeitar o tempo de hesitação 
para que não se rompa o espaço 
potencial. Só assim, Eric poderá 
tornar-se alguém desejante e 
protagonista da sua história.

Éramos um só, ameaçados pelo mal, 
que estava fora e era representado 
pelos objetos. Eu começava a 
fazer parte do seu mundo pessoal 
“diferente de antes em que eu era 
parte do mundo repudiado e ele 
estava só.”

Se há esperança e salvação, é 
possível usar a inteligência, a 
astúcia. Há o surgimento do 
gesto espontâneo, “cuja fonte é a 
liberdade da vida instintiva.”

A função de manejo ajuda a 
manter o ambiente inalterado e 
indestrutível.

Uma das angústias de Eric estava 
ligada ao medo de destruir o objeto 
subjetivo na realidade externa e não 
na fantasia onipotente subjetiva.
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em estado de solidão. 
 Um dado significativo surgiu a partir da segunda ses-
são. Eric começou a trancar a porta e fechar janelas e cor-
tinas. Aí uma cena podia acontecer. 

Novamente o tema do Homem-Aranha que era ferido e ia 
para o hospital durante a luta contra o Mal voltou à cena. 
O Mal estava mais forte, porque um pesquisador havia sol-
tado o morcego da morte e a maldição estava solta. 
 As sessões alternavam-se: ora ele brincava só, ora eu 
participava, mas na área dos fenômenos subjetivos. Até 
que ele isolou novamente o Deus das trevas e aí pudemos 
conversar. Contou, então, que nas férias havia visitado um 
labirinto onde os astecas enterravam os mortos que vira-
vam, então, espíritos do mal. Contou que passou tão mal no 
labirinto que até ficou com enjoo. Pôde, ainda, falar de uma 
série de coisas que sentiu como muito ruins na viagem.
 Outro movimento significativo ocorreu, algumas ses-
sões adiante, sempre às portas trancadas, quando ele me 
disse para fazer o personagem que ele determinava, mas 
do jeito que eu quisesse. 
 Até então, era ele quem determinava o que e como eu 
devia fazer, de maneira autoritária.
 Estávamos na Grécia e éramos escravos da Rainha 
Atena. Não podíamos dormir, comer ou descansar. Todo 
o tempo ficávamos submetidos à sua tirania. Ele sempre 
fazia o papel de um escravo totalmente submisso e obe-
diente. Eu comecei, então, a representar um escravo rebel-
de, que se defendia, sempre que possível, afirmando que 
até mesmo um escravo tinha seus direitos. Ele fez, então, 
o papel da rainha, defendendo sua posição tirânica, mas 
prestando muita atenção aos meus argumentos.
 Na dramatização seguinte, ele propôs que fossemos 
escravos que construíam as pirâmides dos astecas.
Foi ele que passou, então, a fazer o papel de escravo re-
belde, desenvolvendo argumentos próprios em defesa da 
liberdade possível. 

Eric já podia brincar, dramatizar 
uma situação, na qual ele mantinha 
uma relação com o mal. 

Começa a delimitar um espaço de 
intimidade, um lugar onde o seu 
mundo pode ser compartilhado. 

Ele comunica sua necessidade 
de desenvolver uma barreira de 
proteção às invasões ambientais.
Neste espaço, os objetos podem ser 
transformados e usados a partir da 
subjetividade.

Acompanhá-lo, mas pelo que eu 
sentia visceralmente. Tentei não 
dar um sentido. Qualquer tentativa 
de entendê-lo podia romper o 
espaço potencial ou provocar um 
movimento reativo de submissão ou 
confusão.

Eric começa a poder se alimentar 
(aprender) de outro que “não-eu”.

À medida em que o campo 
transicional vai se abrindo, Eric 
pode fazer uso da memória e da 
imaginação.
Atente-se para a função de 
apresentação de objeto.
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Em determinado momento, cortou a brincadeira, pegou 
papel, caneta, lápis, tesoura e fita adesiva. Disse que essas 
eram as nossas armas. Desenhou, então, dois tipos de pirâ-
mides, explicando por que as dos astecas eram diferentes 
das dos egípcios. Ao falar sobre os astecas, fez labirintos, 
campos magnéticos, armadilhas, ciladas.
 A partir da sessão seguinte, Eric já chegava num estado 
de excitação. Assim que me via, já ia subindo as escadas. 
Como ele costumava chegar muito antes do seu horário, ge-
ralmente, reclamava do que ele chamava dos meus atrasos.
 Assim que entrava na sala, desenvolvia uma espécie 
de ritual: trancava a porta, fechava janelas e cortinas. En-
quanto batia na mesa dizia para eu pegar nossas armas: 
papel, caneta, lápis, tesoura e fita adesiva.
 Depois graduava o abajur, chamando-o de a luz de nos-
so sol e aí uma cena podia acontecer. A graduação do aba-
jur marcava diferentes períodos. À noite, ele desligava o 
abajur e dormíamos. Interessante o que dizia: agora é hora 
do lugar escurinho, quentinho e gostoso.
 Quando uma cena ficava muito dramática e amedron-
tadora, ele fazia um corte. Éramos, então, diretores de um 
filme, estávamos em Hollywood, a cena podia, ao mesmo 
tempo, continuar se passando na África ou no Egito, aqui 
e em Hollywood.
 Outra sequência de sessões mostra como para Eric, o 
bom rapidamente se transformava em ruim.
 Numa determinada sessão, ele era médico e eu enfer-
meira. Após salvar 200 pessoas machucadas durante uma 
tragédia, íamos para a sala de descanso.
Mas nem tomar café ou relaxar podíamos, porque o tele-
fone tocava, anunciando mais desgraças e nos chamando 
para o trabalho, que era ininterrupto. 

A agressividade pode ser usada para 
conhecer, para fazer discriminações 
entre realidade e fantasia, a partir 
das necessidades do self.

Estabelece-se o contato, o encontro 
com o objeto subjetivo, no estado 
excitado, que permite a ilusão de 
criar o mundo.
O espaço potencial vai sendo 
preenchido pelos objetos acessórios, 
criados e transformados a partir do 
gesto, olhar, memória e imaginação 
de Eric.

Em que mundo estamos?
Aqui os limites corporais se 
expandem até as paredes. Há todo 
um movimento de transfiguração, 
em que os objetos do mundo 
compartilhado são e não são eles 
mesmos, porque são transformados 
a partir da forma singular imprimida 
pelo olhar e gesto de Eric.

Estamos num mundo maravilhoso, 
onde o movimento é da ordem do 
paradoxo e da ambiguidade.

Eric perde novamente o ponto de 
descanso que permite o estado 
de relaxamento. Mostra o padrão 
de reações, desenvolvido para 
se defender frente às exigências 
ambientais.
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Aos poucos, comecei a representar uma enfermeira huma-
na que se cansava e reclamava de tantas tragédias, através 
de verbalizações no próprio papel. Dizia, então: “A gente 
nem pode descansar. Só ver desgraças. Nem café pode to-
mar. Só cuidar dos outros e trabalhar, trabalhar.”
 Ele me olhava, então, longa e fixamente, mudando um 
pouco o ritmo. Mais adiante, o mesmo tema voltou com 
outro colorido. Agora, a tragédia quase acontecia, porém 
podíamos obter êxito.
 Ele começou uma brincadeira em que éramos cozi-
nheiros. Ganhávamos, então, o concurso e éramos eleitos 
os melhores cozinheiros do mundo. Mas tínhamos que co-
zinhar para um imperador que visitava o Brasil. Se ele não 
gostasse da nossa comida, seríamos guilhotinados.
 As sessões começaram a ter outras variações. Eric, às 
vezes, pegava alguns jogos e usava-os de maneira singu-
lar. Inventava jogos e regras com leis próprias ditadas por 
uma lógica articulada pela dimensão subjetiva, dramática, 
usando também dados das leis próprias dos objetos exter-
nos (as leis do mundo não eu).
 Por exemplo: 6 bichos concorriam para ser presidente 
e mandar nos outros. Após a nossa votação, o jacaré ga-
nhava, mas não podia assumir porque não era um animal 
da África, país onde a eleição acontecia. Ganhava o ele-
fante, segundo classificado, porque era da África. Depois, 
ganhava o tigre porque era da Ásia, etc.
 Aqui ele fazia uso de informações e conhecimentos 
objetivos sobre países e capitais associadas à origem dos 
animais, para fazer ganhar os animais de que mais gostava. 
Entretanto, desenvolvia argumentos e estabelecia relações 
a partir das leis do mundo da realidade compartilhada.
 Numa determinada sessão mais adiante, éramos cien-
tistas investigadores no Mundo Perdido. Ele havia assisti-
do ao filme: O mundo perdido.
 Suas fantasias giravam em torno do filme, a partir de 
um colorido pessoal. Tínhamos armas anti-velociraptor 
e anti-tiranossauros, por isso podíamos descansar, tomar 
cafezinhos, enquanto discutíamos sobre nossas possibilida-
des de defesa num mundo tão perigoso. Ele apagava o aba-
jur para simular que era noite e o acendia para anunciar o 
dia. Ele construiu com objetos de montar, de plástico, uma 
forma de cruz e disse que era a imagem, o símbolo de Cris-

Atente-se, novamente, para a função 
de apresentação de objeto.

O pensamento desenvolve-se aliado 
ao brincar criativo e permite ir 
criando uma ponte entre o mundo 
pessoal e a realidade externa.
A mente é produto da integração 
psique-soma e ajuda a passar da 
relação para o uso dos objetos.

O lugar de descanso é retomado.
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to, que tinha poder e nos protegia, enquanto a empunhava.
 Disse, então, que não precisávamos mais nos preocu-
par, porque o Deus da magia, da água, do fogo, do ar e da 
terra era nosso aliado. Em seguida, fez um desenho de dois 
dinossauros, falando das diferenças entre eles.
 Depois, enquanto montava uma outra cena em Nova 
York, destruiu a forma que havia construído e usado para 
representar o Deus da magia, dando-lhe agora uma outra 
forma e função: era uma arma anti-tiranossauros.
 Na sua sessão antes das férias, Eric constituiu um tri-
bunal para julgar um aluno que tinha tirado conceito B, 
em Português, no 1º semestre e C, no 2º, algo que tinha 
acontecido com ele.
 Ele era o juiz que chamava as diferentes testemunhas 
que eu interpretava e ele ia fazendo as perguntas. Quando 
eu estava no papel da professora, remeti-me às dificulda-
des anteriores dos pais em ajudar o aluno, colocando-o em 
escolas inadequadas e invadindo o seu ritmo. Em segui-
da, no papel de colega, falei de como ele estava diferente 
agora: mais comunicativo e companheiro (eu fazia uso de 
informações que me foram dadas pela escola). 
 Após depoimentos de várias testemunhas, ele chegou 
a uma interessante decisão: o aluno foi absolvido e os pais 
considerados culpados. A mãe foi perdoada e o pai conde-
nado a 100 anos de prisão.

Em seguida, Eric desenhou dois ETs, um grande e outro pe-
queno, assinalando as diferenças entre eles. Depois, passou 
a falar de experiências que fazia no sítio com o pai. Contou 
que jogou sal numa lesma e ela derreteu. Agora pretende 
jogar açúcar e tem certeza de que ela vai endurecer.
 Depois de várias indagações, certezas e dúvidas, reco-
nheceu que os cientistas já deviam ter feito essa experiên-
cia e por isso já sabiam a resposta.
 Mas ele só poderia ter certeza, depois de testar sua hi-
pótese: se o sal derretia a lesma e era o contrário do açú-
car, este também deveria causar o efeito oposto. Queria 
saber sobre o efeito de dois elementos diferentes e com-
plementares sobre um terceiro e mesmo elemento.

Eric constitui o objeto transicional, 
símbolo da união e da separação. 
Deus, símbolo de uma relação 
interna de confiança e esperança. 
Surge a fé.

Pode-se destruir o objeto – símbolo, 
que perde seu significado porque 
os fenômenos transicionais 
se esparramam pelo território 
intermediário entre a realidade 
psíquica interna e o mundo externo.
O mesmo material permite a 
construção da cruz, como símbolo 
do descanso e da arma, símbolo da 
defesa.

Eric queria saber sobre sua própria 
história.

A qualidade de permanência e de 
existir por direito próprio do objeto, 
vai sendo criada e transformada 
pelos símbolos do self, ao mesmo 
tempo em que o transforma. 
Assim, novos símbolos e 
significados são criados.
Estabelece-se a 
tridimensionalidade, o início das 
questões triangulares edípicas e de 
um pensamento criativo associado 
ao desenvolvimento da capacidade 
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de observação da experiência num 
mundo de realidade compartilhada, 
base do desenvolvimento da atitude 
científica.

Algumas considerações sobre o modelo de atendimento

Gostaria agora de, com base no processo de Eric, apresentar o modelo de atendimento que uso com 
pacientes que apresentam sofrimento psíquico ligado às queixas de problemas de aprendizagem.
 Podemos observar nesses pacientes a impossibilidade de brincar, de se comunicar e esta-
belecer pontes entre a realidade interna e externa e desfrutar de experiências significativas. 
O sintoma principal das crianças é que não brincam. Encontramos, também, adolescentes e 
adultos que apresentam desde momentos de confusão até momentos de paralisia, de rupturas 
na disponibilidade de usar a atenção, concentração, a capacidade de compreensão e síntese. Isso 
vem acompanhado de uma modalidade de aprendizagem numa linha de submissão ao ambiente 
(falso self), em maior ou em menor grau.
 A experiência clínica tem mostrado a necessidade de um trabalho que possibilite a consti-
tuição e integração de aspectos do verdadeiro self, já que muitas vezes não foi possível a cons-
tituição da subjetividade, da realidade externa e de uma ponte que permitiria o trânsito entre 
ambas. (Parente, 1996) Para Winnicott, qualquer falha de objetividade relaciona-se ao estágio de 
dependência absoluta. 
 Na minha experiência, conhecer o funcionamento psíquico do paciente e verificar a que 
nível de situação e organização de self o problema de aprendizagem está relacionado, tem per-
mitido definir o tipo de intervenção necessária. 
 O processo de Eric é exemplar do que geralmente ocorre com crianças com inibição intelec-
tual. O fato de a defesa intelectual falhar indica que a deficiência do ambiente se deu no estágio 
de dependência absoluta e que a criança padece de ansiedades impensáveis, sendo necessário 
favorecer um processo de regressão a esse estágio de dependência, para descongelar aspectos do 
verdadeiro self. Por outro lado, acolher as dificuldades e resistências dos pais e ajudá-los a orga-
nizar um processo de integração é a primeira intervenção. Vale lembrar que são as necessidades 
do paciente e da família que variam muito, de caso para caso, que norteiam o trabalho.
 No primeiro ano do atendimento de Eric, tive encontros com a presença dele e dos pais e 
encontros com algum dos pais separadamente, além de alguns contatos com a escola quando foi 
necessário, o que foi importante para dar retaguarda ao processo do menino.
 Um aspecto que acompanha e organiza todo o processo relaciona-se à importância da dimen-
são do tempo. Mesmo pais ansiosos, que solicitam uma avaliação intelectual, entendem e respeitam 
quando compreendem que isso só pode ser feito, se necessário, quando a criança puder brincar.

Atitudes técnicas e aquisições de Eric em relação à aprendizagem 

A questão ligada à técnica em Winnicott envolve o aspecto da comunicação no espaço potencial. 
Para o autor, só se chega a comunicação significativa a partir da comunicação silenciosa, que 
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ocorre em isolamento, na área de fusão com os objetos subjetivos. “É o espaço potencial que 
permite que o indivíduo se comunique direta e indiretamente, isto é, descubra o eu, incluindo-se 
o potencial inato e todo o senso de ser real e estar em contato com o que é outro-além-de-mim.” 
(Davis & Wallbridge, 1982, p. 139) 
 Winnicott salienta três aspectos da relação egoica entre mãe-bebê que permite a passagem 
da comunicação silenciosa para a significativa: os fracassos reparados, as experiências na mutu-
alidade e a retrorreflexão. (Davis & Wallbridge, 1982) Assim como a mãe suficientemente boa, 
o terapeuta empresta a transicionalidade do seu campo psíquico para acompanhar o ritmo e 
os movimentos do paciente na relação respeitando o seu tempo, esperando e acolhendo o seu 
gesto. É isso que permite a comunicação e a expressão de aspectos do verdadeiro self. 
 No caso de Eric, os atos heroicos do Homem-Aranha garantiam um senso de existir. Naquele 
lugar, ele podia ter boca, nariz, enfim órgãos de comunicação com o mundo que era, também, 
fruto da sua criação. Isso foi fundamental para a criação da experiência de onipotência, a partir 
da qual se constitui a ilusão, que é, para Winnicott, o meio de acesso à experiência do real. Mas 
ilusão de quê? Ilusão de que éramos um só: aos poucos, eu comecei a fazer parte do seu mundo 
pessoal. Era a Sonia-Mulher-Maravilha que dava sustentação ao campo. 
 A minha atitude receptiva e silenciosa (holding), o fato de os objetos estarem sob o seu 
controle onipotente, afastavam de Eric a ameaça de invasão. Atente-se para o fato de que, assim 
como a mãe suficientemente boa, o terapeuta se oferece para ser criado pelo bebê como objeto 
subjetivo, amoldando-se, tomando a forma da necessidade do mesmo, a partir da transicionali-
dade e do movimento do seu campo psíquico. Só o que é encontrado pode ser criado. 
 Para Winnicott, o uso que o bebê faz do ambiente não humano depende do uso anterior de 
um ambiente humano. Após a experiência de onipotência, a mãe continua a apresentar o mundo 
em pequenas doses. Milner (1991) enfatiza que o paciente precisa encontrar na sala de ludo uma 
pequena parte do mundo externo que seja maleável, que possa tratá-la como parte de si mesmo 
para que possa servir como uma ponte entre o interior e o exterior. 
 Penso que as aquisições de Eric em relação à aprendizagem começaram a ocorrer quando ele 
me convidou para brincar e personificar a voz da mulher maravilha. Este jogo assinalou, a meu ver, 
a abertura do espaço transicional. Depois, ele pôde dormir e encontrar um ponto de descanso que 
permitiu o autorrelaxamento e o estado de não integração, condições para o brincar criativo.
 Enquanto Eric brincava, ia dominando ideias, controlando impulsos, entrando em conta-
to com sentimentos e experienciando as fantasias que o mantinham, até então, em estado de 
alerta. Mais adiante, Eric manifestou o desejo de conhecer e buscar objetos do mundo com-
partilhado: abriu o armário onde havia jogos e atividades cognitivas. O jogo Caça às Bruxas foi 
escolhido e vestido com colorido pessoal, tornando-se significativo. Ele escolheu um objeto que 
foi transformado na chave da esperança. 
 Naquele momento, Eric pôde conceber uma outra modalidade de relação com a realidade ex-
terna: ele podia encontrar nela aquilo que necessitava. Havia esperança e, portanto, salvação. Isso 
foi abrindo a possibilidade de caminhar em direção à criação da externalidade do mundo. Em 
Winnicott, o conhecimento não tem uma função defensiva, de domínio e/ou controle em relação 
ao mundo compartilhado, e sim de busca e encontro. Faz sentido, para mim, a afirmação de Jones 
(1992) sobre as estruturas do nosso conhecimento, que contêm os temas semeados em nossos 
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primeiros encontros interpessoais. Compreendemos o mundo através da nossa interação com ele. 
 Uma das perguntas que passei a me fazer, quando se abre o campo transicional é: quanto o pa-
ciente pode conhecer e assimilar daquilo que está buscando? Assinalei, durante a apresentação do 
caso, a importância da dimensão do tempo e, especialmente, da função de apresentação de objetos, 
que envolve o início das relações com o outro e introdução do mundo de realidade compartilhada.
 Quando Eric jogou coisas na minha direção, isso foi transformado num jogo. O importante 
nessa experiência foi o fato de o ambiente permanecer inalterado e indestrutível. Eric começou 
a aprender da experiência, de alguém que era outro-que-não-eu quando me disse para fazer um 
escravo do jeito que eu quisesse. Discutiu e argumentou como rainha, mas convenceu-se: até 
mesmo um escravo podia ter direitos e defendê-los. 
 Aos poucos, ele foi introjetando a função transicional do campo terapêutico. Tudo ocorria 
numa área onde os fenômenos não eram lineares já que vários elementos da sua história pessoal 
se articulavam e se inscreviam através da nossa relação. O movimento era paradoxal e ambíguo, os 
objetos eram e não eram eles mesmos, pois eram transfigurados a partir do olhar e do gesto de Eric.
 Um aspecto observado ao longo do processo de Eric reflete o que geralmente ocorre no traba-
lho clínico feito a partir da perspectiva de Winnicott: aspectos do verdadeiro self vão se expressan-
do, são perdidos e novamente resgatados até serem simbolizados. O self não se constitui de uma 
vez e nem de forma linear. Trata-se de um movimento contínuo de transformação e vir a ser.
 Eric foi desenvolvendo a atitude científica, base da aprendizagem formal, quando começou a 
levantar hipóteses a respeito do efeito que o sal e o açúcar teriam sobre a lesma. Naquele momen-
to, reconheceu a importância da experiência no sentido de comprovar, ou não, as suas hipóteses, 
ou seja, começou a medir suas expectativas em relação ao mundo de fenômenos compartilhados.
 O mesmo movimento apresentado pelo menino no contexto terapêutico de construir uma 
barreira de proteção frente às invasões do ambiente e começar a defender a liberdade possível 
começou a ocorrer também em outras situações. Tanto os pais quanto a escola relataram episó-
dios em que ele comunicava melhor suas necessidades, possibilidades e limites, o que permitiu 
que a realidade externa fosse se adaptando ao seu ritmo e necessidades. 
 Por meio do brincar, a subjetividade foi se constituindo e se encarnando no corpo, ao mesmo 
tempo em que o gesto foi se inscrevendo num mundo de realidade compartilhada. À medida que 
isso ocorreu, abriu-se também, o campo do conhecer, aprender e pensar criativos envolvendo o 
mesmo movimento presente no brincar: um trânsito entre duas dimensões, que se constituem 
a partir do ser (onde é criado e se desenvolve o pensamento subjetivo, plástico, articulado pelo 
uso da capacidade imaginativa) e o fazer (onde é criada a externalidade do mundo, que permite 
dar uma forma para aquilo que foi subjetivamente concebido). 
 Winnicott (1975, p.79-80) afirma: 

É no brincar, e talvez apenas no brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liber-
dade de criação [...]. Se o terapeuta não pode brincar, então ele não se adequa ao 
trabalho. Se é o paciente que não pode, então algo precisa ser feito para ajudá-lo a se 
tornar capaz de brincar, após o que a psicoterapia pode começar. 

A adaptação ativa e sensível da mãe em estado de devoção, sua receptividade e maleabilidade 
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relacionam-se ao ser, ao elemento feminino puro e não ao fazer. Não pode ser ensinado e nem 
é intelectual. É fruto de uma relação interpessoal num campo de experiências altamente satis-
fatórias na superposição de espaços psíquicos (espaço potencial), devido às experiências na 
mutualidade e ao olhar do terapeuta suficientemente bom, que está envolvido no processo com 
sua história, seu estilo e suas características de personalidade.
 Winnicott (1975, p.111-112) afirma: “se pudermos esperar, o paciente chegará à compreensão 
criativamente, e com imensa alegria; [...] trata-se de partir do princípio de que é o paciente, e 
apenas ele, que tem as respostas.” 
 Na minha experiência clínica, aprender a respeitar o tempo de tolerância do outro e usá-lo como 
termômetro nas intervenções tem sido a mais importante e difícil aprendizagem: aguentar a espera, 
ficar sem entender, confiar e deixar que o paciente encontre o sentido. Enfim, suportar o caos.
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da técnica 
psicanalítica a 
partir de Ferenczi
Empathy and abstinence: thoughts on Ferenczi´s psychoanalytic technique 

Olivia Lucchini

Resumo
O presente artigo tem como objetivo 

debruçar-se sobre a seguinte questão: como é 
possível preservar a abstinência do analista que 
simultaneamente se deixa afetar no encontro 
com seu analisando? O princípio de abstinência 
em Freud será retomado a partir de sua pers-
pectiva ética para ser pensado em ressonância 
com o princípio de empatia proposto por Sán-
dor Ferenczi. 
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Abstract
This article aims to address the following 

question: is it possible to preserve the abstinence 
of the analyst who simultaneously lets himself be 
affected in the encounter with his patient? Freu-
d´s rule of abstinence will be recaptured from its 
ethical perspective to be thought in resonance 
with the principle of empathy designed by Sán-
dor Ferenczi.
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Empatia	e	abstinência:	reflexões	acerca	da	técnica	psicanalítica	 
a	partir	de	Ferenczi

[...] é verdadeiramente impossível [ao analisando] levar a sério seus movimentos 
internos quando me sabe tranquilamente sentado atrás dele, fumando meu cigarro 
e reagindo no máximo indiferente e frio, com a pergunta estereotipada: o que é que 
lhe ocorre a esse respeito? 
(FERENCZI, 1931)

Introdução

Este artigo nasce a partir de uma inquietação vivida na clínica à época da minha gravidez. Como 
tratei em outra ocasião1, a barriga gerou turbulências transferenciais impossíveis de serem nega-
das. De um lado da dupla, por parte dos pacientes, todos reverberaram “a novidade” de maneiras 
bastante singulares, mas igualmente perceptíveis. Acompanhei uma paciente dar início ao pro-
cesso de investigação sobre as causas da sua infertilidade; outro paciente dar entrada no proces-
so de adoção; uma paciente que não pôde perceber minha gravidez, mesmo quando já avançada; 
um paciente que passou a se envergonhar, como nunca ocorrera antes, em relação a assuntos 
sexuais. Isso sem contar as reverberações corporais em outras duas analisandas, em que uma 
engravidou mesmo diante de importantes impedimentos biológicos e outra desenvolveu múl-
tiplos cistos, apresentando toda a sintomatologia de uma gestação (crescimento abdominal, 
sonolência, enjoos e até mastite) sem estar efetivamente grávida. Do outro lado da dupla, eu, 
analista, percebi que algo se transformou radicalmente na maneira como vivia o encontro com 
meus analisandos. Passei a experimentar a transferência de outra forma, mais aberta e atenta 
àquilo que era despertado em mim. Meu corpo parecia mais vivo, mais permeável ao contato; 
minhas intervenções menos rígidas, mais criativas e ousadas. Sentia-me livre e relaxada para 
ouvir, falar e também para experimentar novas formas de estar em sessão. Paradoxalmente, já 
que a gravidez costuma vir acompanhada de grandes doses de investimento narcísico, parecia 
estar mais presente, inteira e bastante empática às questões de meus pacientes. Saía das sessões 
com o corpo sensível, com os afetos à flor da pele. 
 O que poderia ser entendido como fruto de um estado hormonal transitório, na verdade, im-
primiu uma mudança radical na forma como passei a entender o tratamento psicanalítico e o pa-
pel do analista em sessão. A maternidade inevitavelmente compartilhada com meus pacientes, 
não por coincidência, me fez ficar mais atenta às questões pertinentes ao encontro subjetivo e 
a seu trânsito afetivo. Era como se finalmente estivesse “entendendo” a transferência, não mais 
apenas no campo teórico, mas também na condição de me deixar afetar pelo vivido no contato 
com o outro. Estava podendo viver a transferência, ou melhor, suas reverberações em mim, me-
nos assustada e menos defendida. Hoje, em retrospectiva, consigo perceber que, a partir desse 
momento, os afetos tomaram seu merecido espaço em minha clínica. 

1.  Lucchini, O. A analista grávida e o paradoxo da transferência. In.: Revista Brasileira de Psicanálise, vol. 55, n.3. Federação 
Brasileira de Psicanálise (Febrapsi), 2021.
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 De início, a percepção dessa transformação me deixou apreensiva: estaria desatenta ao princí-
pio de abstinência e neutralidade do analista? Mais além, estaria me afastando dos princípios da éti-
ca psicanalítica? Lembro-me de buscar referências na literatura sobre a experiência clínica a partir 
da gravidez da analista, tamanho era meu assombro com aquilo que estava vivenciando. Na época, 
nada encontrei especificamente sobre o tema. No entanto, a partir da busca nascida destes impas-
ses, pude me aproximar do trabalho de Sándor Ferenczi, tido como “enfant terrible da psicanálise”. 
Um psicanalista conhecido por suas experimentações pouco ortodoxas no campo da técnica que 
por décadas permaneceu condenado ao ostracismo2. Apesar de ter sido analista de grandes nomes, 
como Melanie Klein, Ernest Jones, Michael Balint, dentre outros, e de ter claramente influenciado 
ideias das gerações futuras (da própria Klein, bem como de Winnicott, mesmo que sem o devido 
reconhecimento formal), ficou por bastante tempo rotulado como um clínico “exótico”, movido 
pelo furor sanandis na condução dos tratamentos. Foi acusado ainda de – no final da vida, quando 
produziu a parcela mais significativa e autoral da sua obra – estar acometido por graves perturba-
ções psíquicas ligadas à doença que o matou, a anemia perniciosa, que segundo alguns, teria abalado 
sua capacidade de julgamento crítico e consequentemente sua produção teórica. 
 Dentre múltiplas razões para tal silenciamento (inclusive políticas, pertinentes ao movi-
mento psicanalítico que não costuma ser generoso com seus dissidentes) está o assombro ge-
rado em seus pares perante a provocação de que o analista, no encontro com seu paciente, pre-
cisaria estar disponível para ser afetado e sofrer alterações em seu próprio psiquismo. De fato, 
essa não é uma afirmação banal, já que encontramos em Freud, em suas recomendações sobre a 
técnica (1911-1915), aproximações que visam enaltecer a capacidade de objetividade por parte do 
analista. Ele deveria funcionar como um cirurgião “(...) que deixa de lado todos os seus afetos 
e até mesmo sua compaixão de ser humano, e concentra suas energias mentais em um único 
objetivo: levar a termo a operação do modo mais competente possível” ou como um espelho 
que “(...) deve ser opaco para o analisando e não mostrar senão o que lhe é mostrado” (FREUD, 
1912/2010, p. 154-159). Aparentemente, esses trechos exigem a neutralização da figura pessoal 
do analista como condição para que sua escuta tão particular tenha espaço para acontecer. Se o 
conteúdo a ser explorado nas sessões deve vir do inconsciente do paciente, próprio da sua subje-
tividade e dos seus conflitos, o analista deveria trabalhar com um material que não lhe é próprio 
de forma alguma, evitando assim que novas resistências se imponham no processo. 
 Minha experiência colocou essa leitura acerca da abstinência do analista em perspectiva, 
uma vez que o corpo grávido não pode ser facilmente neutralizado e gera reverberações transfe-
renciais extremamente desafiadoras. Este artigo corresponde, por isso, a um ensaio de tradução 
desses desafios de minha vivência clínica em uma problematização teórica acerca do lugar que 
os afetos podem ocupar na prática psicanalítica. A partir de Ferenczi, propõe-se a seguinte ques-
tão: como é possível preservar a abstinência do analista que, simultaneamente, se deixa afetar 
no encontro com seu analisando? 

2.  Desde o início dos anos 1930, o autor foi alvo da “morte pelo silêncio”. Seus escritos não eram traduzidos e suas ideias 
eram banidas dos institutos de formação psicanalítica. Somente a partir dos anos 1980, iniciou-se o movimento chamado 
“renascimento de Ferenczi” (kupermann, 2019). Desde então, aos poucos, ele vem obtendo o devido reconhecimento de 
suas ideias, especialmente dentro do campo da técnica e da questão do trauma. 
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Desenvolvimento teórico

Em 1914, Freud publicou Recordar, Repetir, Elaborar, um artigo que propôs discutir o que se passa 
(ou o que é esperado se passar) no tratamento psicanalítico. O primeiro tema, a recordação ou 
a memória, esteve presente na metapsicologia freudiana desde seus primórdios. A ideia de que 
o sintoma neurótico tem sua etiologia na sexualidade infantil recalcada convida o analista a 
promover um retorno – pela associação livre e atenção flutuante – aos desejos “esquecidos”, aos 
conflitos infantis, ou seja, a promover um trabalho no qual as representações recalcadas possam 
emergir. No entanto, neste artigo, Freud já se dá conta de que esse rememorar se dá de uma 
maneira muito particular: “é lícito afirmar que o analisando não recorda absolutamente o que 
foi esquecido e reprimido, mas o atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele 
o repete, naturalmente sem saber o que faz” (FREUD, 1914/2010, p. 198-199). Exemplifica com a 
transferência, ao dizer que um paciente que diz não se lembrar de sua rebeldia e teimosia frente 
à autoridade dos pais se comportará exatamente assim com o médico. É dessa maneira que a 
recordação se fará presente, emergindo, em ato, na relação com o analista. 
 Freud irá tecer os dois primeiros temas (recordar e repetir) de forma bastante contundente. 
Já nos parece menos “detetivesco” do que há anos atrás, distanciando-se da ideia da descoberta de 
uma verdade inconsciente, de um trauma originário que, quando acessado, clarificaria o funciona-
mento psíquico do paciente e dissolveria seu sintoma; ao incluir o tema da transferência, parece 
se atentar ao que se passa no encontro com um analista, na forma como este convoca o recordar 
a partir da revivência dos afetos. Porém, justamente ao tomar o recordar enquanto um repetir na 
transferência será levado a um impasse quanto ao terceiro tema do artigo, a perlaboração3, cuja dis-
cussão, bastante mais sucinta, ocupa apenas seus dois últimos parágrafos. Como esta se desenrola 
no processo analítico, é algo que o autor não irá se aprofundar neste momento. Sublinha, apenas, 
a questão do tempo, “(...) é preciso dar tempo ao paciente para que ele se enfronhe na resistência 
agora conhecida (...)” e enuncia como exigência para o analista a paciência, “(...) esperar e deixar4 
as coisas seguirem um curso que não pode ser evitado e tampouco ser sempre acelerado” (FREUD, 
1914/2010, p. 207-209). Coloca lado a lado o trabalho com a resistência – por parte do paciente – e 
a paciência – por parte do analista – como um par para a perlaboração, como a parte do trabalho 
que de fato modifica o funcionamento do sujeito em análise, distinguindo-se da influência por 
sugestão. Curiosamente, termina o texto com uma retomada histórica da técnica que remete 
novamente à importância dos afetos: o conceito de ab-reação retorna como definitivo para a 
eficácia do tratamento hipnótico, sendo tão importante quanto o trabalho de perlaboração das 
resistências no tratamento psicanalítico, cujos caminhos ainda permanecem um tanto obscuros. 
 Que lugar podemos dar, hoje, aos afetos suscitados na transferência? A eles caberia apenas 
o esvaziamento, como na ab-reação hipnótica, ou haveria alguma forma de incorporá-los ao 
tratamento para que auxiliem no árduo processo da perlaboração? Sobre a centralidade dos 
afetos no exercício da psicanálise, Kupermann (2019), a partir de Monique Schneider, assinala 

3.  Optamos pelo uso do conceito de perlaboração ao invés de elaboração (como consta na tradução da editora Imago) 
por deixar em maior evidência a noção de trabalho psíquico contida na palavra alemã durcharbeiten.
4.  Como trabalharia mais tarde Winnicott com a ideia de um analista enquanto ambiente facilitador.
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o esmaecimento de sua importância no decorrer da obra freudiana, o que deu margem a muitos 
analistas entenderem o tratamento como um exercício primordialmente intelectual de tomada 
de consciência dos conteúdos recalcados, cabendo aos afetos o lugar de meros excessos a serem 
descarregados, ab-reagidos. No entanto, se tomarmos os últimos parágrafos do artigo de 1914, 
bem como a ideia de que o recordar se dá em repetição – dos afetos – na transferência, podemos, 
como provoca a autora a partir de Freud, retomar a centralidade destes, não mais no sentido de 
buscar seu esvaziamento, mas de oferecer no encontro com o analista a possibilidade de reali-
zá-los. Abre-se assim o campo para que a perlaboração possa a ser entendida como um trabalho 
que se dá em conjunto com o analisando, o que, inevitavelmente, convocará o analista a sair do 
refúgio da exclusividade das interpretações dos conteúdos e das resistências inconscientes do 
paciente para adentrar, junto dele, no campo das afetações. 
 O ensaio de Ferenczi Elasticidade da técnica psicanalítica (1928) irá resgatar a dimensão sen-
sível do encontro terapêutico. Se, por bastante tempo, na clínica das neuroses clássicas a in-
terpretação ocupou o lugar privilegiado para intervenção do analista, neste artigo ela ficará su-
bordinada à qualidade dos afetos que circulam entre este e seu analisando. É importante dizer 
que de forma alguma a interpretação perdeu a sua importância e vigência no exercício clínico; 
o que o autor questionou, entretanto, foi o uso indiscriminado, por vezes pouco cuidadoso, por 
vezes defensivo que alguns analistas faziam dessa ferramenta, muito útil nos casos de neurose 
clássica, porém insuficiente nos chamados “casos difíceis” dos quais Ferenczi tanto se ocupou. 
Para ele, a psicanálise não se fazia pelo aprendizado e emprego de uma técnica específica de apli-
cabilidade universal. Isso já estava claro em Freud, que escreveu poucos artigos sobre técnica 
ao longo de sua obra e se colocou sempre muito cuidadoso quanto a não enrijecer o trabalho do 
analista com regras que pudessem virar dogmas. Ele sabia que havia algo de inapreensível, im-
ponderável e singular no percurso de um tratamento, a ponto de afirmar, fazendo paralelo com 
o jogo de xadrez, que só poderia tecer observações sobre o que se passava no início e no final de 
uma análise. (FREUD, 1913/2010, p. 164). Por essa razão, seus escritos sobre o tema da técnica 
se configuraram muito mais em sua negatividade, apontando aos analistas como não deveriam 
proceder, do que em proposições afirmativas acerca do manejo clínico. 
 Há uma exceção a essa configuração e é sobre ela que Ferenczi, neste artigo de 1928, irá ex-
pandir o pensamento freudiano quanto à técnica: a noção de tato clínico. Essa expressão aparece 
em Freud em Psicanálise Selvagem (1910), escrito a partir de incômodos acerca de determinadas 
posturas imprudentes e antiéticas de médicos que se valiam de uma leitura leviana da psica-
nálise para oferecer interpretações abusivas (selvagens) a seus pacientes, fora de um contexto 
adequado. Não havia a devida consideração pela estrutura psíquica do sujeito, suas resistências, 
seu recalque e, principalmente, uma apreciação adequada da natureza da transferência em jogo. 
Para Freud, tais interpretações, devido a todos esses aspectos, seriam inócuas; para Ferenczi, 
poderiam ir além e configurar-se verdadeiramente traumáticas.
 Em que momento e de que maneira uma interpretação pode ser colocada a um paciente de 
forma que não seja não apenas inócua, mas também não traumática? Essa pergunta levanta a 
necessidade de um resgate das sutilezas da relação da dupla e leva Ferenczi a se debruçar sobre 
essa faculdade específica necessária ao analista, o tato. Portadora de grande sentido clínico (é 
muito difícil imaginar algum analista que não tenha vivenciado questões pertinentes ao tempo, 
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forma e conteúdo de uma interpretação) essa faculdade padece de uma dificuldade de tradu-
zir-se objetivamente, a ponto de Freud tê-la descrito como um “dom especial” e “indefinível” 
(FREUD, 1910/1996, p. 238). A respeito do tato, lemos em Ferenczi:

Adquiri a convicção de que se trata, antes de tudo, de uma questão de tato psicoló-
gico, de saber quando e como se comunica alguma coisa ao analisando, quando se 
pode declarar que o material fornecido é suficiente para extrair dele certas conclu-
sões; em que forma a comunicação deve ser, em cada caso, apresentada; como se 
pode reagir a uma reação inesperada ou desconcertante do paciente; quando se deve 
calar e aguardar outras associações; em que momento o silêncio é uma tortura inútil 
para o paciente etc. Como se vê, com a palavra ‘tato’ somente consegui exprimir a 
indeterminação numa fórmula simples e agradável. Mas o que é tato? A resposta 
a esta pergunta não nos é difícil. O tato é a faculdade de ‘sentir com’ (Ein-
fuhlung). (ferenczi, 1928/2011, p. 31, grifo nosso)

Ao definir o tato como a faculdade de “sentir com”, Ferenczi nos convida a adentrar o campo 
da empatia. O tato psicológico seria fruto da sensibilidade do psicanalista, de sua capacidade de 
sentir dentro5, sentir o analisando em si, numa disponibilidade para unir-se, temporariamente, 
ao outro. Envolve uma escuta que transcende a palavra, que engloba também os silêncios, os não 
ditos, os gestos, o tom, a forma, as imagens produzidas pelo inconsciente de ambos em sessão. 
Engloba a leitura dos afetos produzidos e suscitados por cada integrante da dupla, numa moda-
lidade de interação que concerne ao campo da mútua afetação. 
 A partir do que um analista desenvolve uma faculdade tão fundamental quanto o tato? Para 
Ferenczi, a partir do saber inferido da dissecação de inúmeros psiquismos e, fundamentalmen-
te, do seu próprio6. A travessia desse percurso é condição para que se promova a capacidade de 
“tornar presentes as associações possíveis ou prováveis do paciente, que ele ainda não percebe, 
(...) [e] adivinhar não só seus pensamentos retidos, mas também as tendências que lhe são 
inconscientes” (FERENCZI, 1928/2011, p. 31, grifo nosso).
 Podemos imaginar como o emprego da palavra ‘adivinhar’ no contexto de um tratamento 
psicanalítico pode gerar desconforto. Numa leitura apressada, poderia induzir a uma aproxima-
ção com o misticismo, o que por sua vez abriria um perigoso campo para falsos entendimentos e 
também a abusos por parte de analistas. Aliás, quando Ferenczi propõe um trabalho da retoma-
da dos afetos e marca a importância do tato e da empatia, esse é um risco que o autor presume, 
de que sejam exaltados apenas os fatores subjetivos do tratamento e que não seja dado o devido 
espaço a outro aspecto decisivo: a apreciação consciente da situação dinâmica do tratamento7. 
 A proposição de que o analista se preste ao papel de João-teimoso8 nos parece ilustrar duas 
condições igualmente necessárias no ofício do psicanalisar: de um lado, a habilidade de “sen-

5.  “O termo alemão Einfuhlung, habitualmente traduzido por ‘empatia’, significa, literalmente, ‘sentir dentro’, e não 
‘sentir com’. Em português, ‘sentir com’ equivaleria à simpatia, fenômeno mais próximo dos aspectos conscientes e pré-
-conscientes e menos referido aos inconscientes em jogo na situação do encontro clínico” (kupermann, 2019, p. 109).
6.  A importância da análise pessoal do analista enunciada por Freud é reiterada por Ferenczi, que a nomeia de “a segunda 
regra fundamental da psicanálise.”
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tir com”, ou seja, poder transformar-se no encontro e não se defender dos afetos suscitados, 
mesmo – ou especialmente – se forem hostis; do outro, a manutenção da atividade de autoob-
servação e de julgamento, ou seja, manter a capacidade de “retornar ao eixo” após o estado de 
afetação e de fazer uma leitura posterior dos movimentos promovidos na sessão.

Pouco a pouco vai se percebendo até que ponto o trabalho psíquico desenvolvido 
pelo analista é, na verdade, complicado. Deixam-se agir sobre si as associações livres 
do paciente e, ao mesmo tempo, deixa-se a sua própria imaginação brincar com esse 
material associativo; nesse meio-tempo, comparam-se as novas conexões com os 
resultados anteriores da análise, sem negligenciar, por um instante sequer, o exa-
me e a crítica de suas próprias tendências. De fato, quase poderíamos falar de uma 
oscilação perpétua entre ‘sentir com’, autoobservação e atividade de julgamento. 
(ferenczi, 1928/2011, p. 37-38)

Quando diz da necessidade de uma elasticidade da técnica, o autor versa sobre os movimentos 
aos quais a dupla precisa entregar-se para que, efetivamente, haja produção de um sentido com-
partilhado. Para que o movimento aconteça, é preciso elasticidade também por parte do analista 
e “como uma tira elástica, ceder às tendências do paciente, mas sem abandonar a tração na 
direção de suas próprias opiniões, enquanto a falta de consistência de uma ou de outra dessas 
posições não estiver plenamente provada” (FERENCZI, 1928/2011, p. 37). Tal elasticidade não 
deve se confundir com a oferta de gratificações amorosas substitutivas que o paciente, na trans-
ferência, demanda. Isso seria desviar-se do princípio de abstinência proposto por Freud, sobre 
o qual falaremos a seguir. Envolve, entretanto, “colocar-se no diapasão do doente” (FERENCZI, 
1928/2011, p. 42) e com ele poder sentir os humores, as dores, a excitação, os caprichos, o vazio, o 
indizível. O analista deve emprestar seu inconsciente para sonhar o, ou melhor, com o paciente, 
porém mantendo uma apreciação consciente da situação dinâmica em jogo. Vemos que a propo-
sição ferencziana da metapsicologia dos processos psíquicos do analista coloca a ação do “sentir 
com” – que levará à formulação de interpretações e de outras intervenções analíticas calcadas 
no trânsito afetivo da sessão – desenrolando-se no pré-consciente do psiquismo9.
 A escolha da metáfora do diapasão, um aparato metálico que, por vibração, transmite uma 
nota de referência que auxilia na afinação de um instrumento musical, nos indica com clareza 
que quem dita o tom da música é sempre o paciente. Ao analista cabe afinar a escuta para que 
possa tocar seu instrumento no mesmo tom e, assim, junto ao analisando, ensaiar algumas se-
quências de notas que os levem à produção de melodia. A respeito da escuta em análise, Luís 

7.  Sobre essa posição paradoxal diante dos fenômenos clínicos que presenciava, Kupermann (2019) apelida Ferenczi de 
um “romântico esclarecido”, uma vez que nunca deixou de lado a importância de fundamentar cientificamente a psica-
nálise ao mesmo tempo em que não se furtava a tecer duras críticas à exacerbação de um racionalismo psicanalítico que 
deixava de lado o trabalho com os afetos.
8.  João-teimoso ou João-bobo é um famoso brinquedo de base arredondada que, por mais que seja inclinado, empurra-
do, tende a voltar naturalmente a seu eixo e permanecer em pé. 
9.  A esse respeito, Green afirma que “um analista que formulasse suas interpretações claramente para si antes de dizê-las 
estaria atormentado por uma obsessividade que ignoraria a mensagem do inconsciente (o seu)” (green, 2004, p. 19).
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Cláudio Figueiredo (2014) faz uma rica correlação com a escuta poética, que nos parece muito 
pertinente ao campo estético da empatia:

Esta maneira de tratar o material poético, principalmente quando a complexidade e 
o enigmático predominam, nos é induzida por outra forma de apreensão: captamos 
os climas, coloridos e atmosferas que incidem poderosamente em nossa disposição 
de espírito e criam as penumbras associativas dentro das quais as figuras se desta-
cam pouco a pouco sem jamais se fixarem rigidamente. É aí ‘dentro’, nos espaços 
para que somos atraídos no ‘interior’ da experiência de linguagem, que podemos 
escutar as ressonâncias, as melodias, as harmonias e os ritmos. Vale dizer: estamos 
simultaneamente atentos aos menores indícios fragmentares e aos grandes horizon-
tes afetivos e cognitivos que o texto nos abre, e mais que tudo, ficamos atentos às 
idas e vindas, às passagens e repercussões, de um plano sobre os outros. São os mes-
mos movimentos que reconheço na escuta psicanalítica. (figueiredo, 2014, p. 131)

Assim, o texto A elasticidade da técnica psicanalítica, segundo Ferenczi, redigido de forma a com-
plementar os artigos técnicos de Freud e ampliar sua discussão, busca retirar a categoria do tato 
do campo do misticismo e da indefinição. Ainda que apresente limites nessa empreitada, acredi-
tamos que uma grande contribuição tenha sido a crítica levantada à rigidez técnica que se via na 
época (e, podemos dizer, ainda hoje?) que ele relacionará às resistências, presentes nos próprios 
analistas, para adentrar o campo das afetações. Num artigo posterior10, vai nomear “hipocrisia 
profissional” a atitude do analista que, revestida de aparente amabilidade ou ainda pior, de indi-
ferença calcada supostamente no princípio de abstinência, priva o paciente da sua presença real, 
impactando a capacidade de estabelecer confiança, fundamental para o andamento do trata-
mento. De maneira hipócrita, o analista faria uso de uma postura fria, seca, rígida e distante para, 
na verdade, se defender, resistir aos afetos suscitados na relação, vivência esta que sabemos ser 
sempre bastante desconfortável. A hipocrisia seria, portanto, a recusa dos próprios afetos por 
parte do psicanalista e implicaria na produção de resistências elaborativas nos analisandos. Para 
pacientes severamente traumatizados, com quem Ferenczi trabalhou em maior escala, tanto 
essa hipocrisia quanto a falta de tato e da capacidade de “sentir com” do analista imputariam um 
caráter retraumatizante ao paciente, podendo conferir ao tratamento um caráter iatrogênico. 
 A discussão acerca do princípio de empatia introduz uma nova questão no campo da técnica: 
é possível “sentir com” o paciente sem deixar de lado o princípio de abstinência preconizado 
por Freud? Como sabemos, o analista ocupa uma posição privilegiada para o investimento li-
bidinal do paciente, que pode levar a importantes influências no seu modo de pensar e agir. Se 
esse lugar especial é condição necessária para que uma análise caminhe satisfatoriamente, tam-
bém pode se apresentar como um obstáculo caso o profissional ofereça satisfações substitutivas 
para os sintomas, perpetuando assim a situação da neurose de transferência. É nesse contexto 
da transferência como phármakon, passível de funcionar tanto como remédio quanto veneno 

10.  Confusão de língua entre os adultos e a criança (ferrenczi, 1933). 
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(kupermann, 2019, p. 26) que Freud evocará o princípio da abstinência como preceito básico da 
técnica. Lemos sua definição em Laplanche: 

Regra da prática analítica segundo a qual o tratamento deve ser conduzido de tal 
modo que o paciente encontre o menos possível de satisfações substitutivas para 
os seus sintomas. Implica para o analista o preceito de se recusar a satisfazer os 
pedidos do paciente e a preencher efetivamente os papéis que este tende a lhe im-
por. A regra de abstinência, em certos casos e em certos momentos do tratamen-
to, pode constituir-se especificamente em indicações relativas a comportamentos 
repetitivos do sujeito que dificultam o trabalho de rememoração e de elaboração. 
(laplanche, 2001, p. 3)

Desde uma perspectiva econômica, a exigência da abstinência corresponde a evitar que as quantida-
des de libido liberadas pelo tratamento sejam empregadas em objetos externos à análise, desviando 
da situação transferencial. Desde uma perspectiva dinâmica, corresponde a evitar que a angústia 
cesse antes do final do tratamento, uma vez que um quantum de angústia é indispensável para colo-
cá-lo em marcha. São preocupações suscitadas a partir do que se desenrola na relação entre analista 
e analisando, na mobilização dos intensos afetos pertinentes à situação analítica que podem tanto 
levar a um desfecho satisfatório como a estagnações difíceis de serem transpostas. Abstinência, por-
tanto, estaria intimamente ligada à ideia de neutralidade, por sua vez assim definida por Laplanche:

Uma das qualidades que definem a atitude do analista no tratamento. O analista 
deve ser neutro quanto aos valores religiosos, morais e sociais, isto é, não dirigir 
o tratamento em função de um ideal qualquer e abster-se de qualquer conselho; 
neutro quando às manifestações transferenciais, o que se exprime habitualmente 
pela forma ‘não entrar no jogo do paciente’; por fim, neutro quanto ao discurso 
do analisando, isto é, não privilegiar a priori, em função de preconceitos teóricos, 
um determinado fragmento ou um determinado tipo de significações. (laplanche, 
2001, p. 318-319)

Quando conceitua o princípio de abstinência e a ideia de neutralidade enquanto recomendações 
ao analista, Freud está endereçando aspectos ligados à problemática da sugestão, esboçando 
tentativas de evitar seu uso para manipular a transferência (BIRMAN, 1989), como podemos 
evidenciar nesta passagem de Linhas de progresso na terapia psicanalítica:

Recusamo-nos, da maneira mais enfática, a transformar um paciente, que se coloca 
em nossas mãos em busca de auxílio, em nossa propriedade privada, a decidir por 
ele o seu destino, a impor-lhe os nossos próprios ideais, e, com o orgulho de um 
Criador, a formá-lo à nossa própria imagem. (freud, 1918/1996, p. 178)

Neste sentido, a problemática da abstinência coloca-se bastante bem circunscrita em Freud, o 
que não parece ter se mantido exatamente assim desde então. De maneira reducionista, a ideia 
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de abstinência é por vezes tomada em sentido vulgar, como sinônimo de um não envolvimento 
afetivo por parte do analista, da exigência de uma postura distante e silenciosa de alguém que 
deveria se apresentar opaco em sessão. A ressalva de Freud quando afirma que “por abstinência 
não se deve entender que seja agir sem qualquer satisfação, o que seria certamente impraticá-
vel” (FREUD, 1918/1996, p. 176) reforça a deturpação da conceituação de abstinência por ele 
proposta. A exigência da opacidade seria além de utópica – já que invariavelmente o profissional 
sempre carrega um pouco da sua pessoa para a sala do consultório, mesmo que à sua revelia 
– também contraditória, uma vez que o uso do inconsciente do médico como ferramenta de 
escuta em sessão foi por ele próprio descrito. 

Ele [o analista] deve voltar seu inconsciente, como órgão receptor, para o incons-
ciente emissor do doente, colocar-se ante o analisando como o receptor do te-
lefone em relação ao microfone. Assim como o receptor transforma novamente 
em ondas sonoras as vibrações elétricas da linha provocadas por ondas sonoras, o 
inconsciente do médico está capacitado a, partindo dos derivados do inconsciente 
que lhe foram comunicados, reconstruir o inconsciente que determinou os pensa-
mentos espontâneos do paciente. (freud, 1912/1996, p. 156)

Assim, parece-nos mais interessante sublinhar o sentido ético que a ideia de abstinência com-
porta em Freud. Referimo-nos à exigência de que o analista não tome um paciente como ob-
jeto de seu próprio gozo, ou seja, não ser motivado por seu narcisismo ou conduzido por seu 
superego e dessa forma não se oferecer como modelo e tampouco como censor. “Não tratá-lo 
como nossa propriedade privada” significa manter preservado o campo da alteridade. De que o 
psicanalista precisaria abster-se, então? Não nos parece que seja de seus afetos, e sim de ocupar 
o lugar do Criador. A renúncia à oferta de satisfações substitutivas ao sintoma do paciente – a 
condição abstinente – só é possível ao analista que se recusa ocupar esse lugar na transferência. 
Dessa recusa, parece ser possível derivar uma neutralidade que não se equivale à neutralização 
do analista, ou melhor, à neutralização dos afetos suscitados no encontro com seu paciente. Ao 
contrário, ao comparecer com sua presença sensível, talvez o analista possa desviar do lugar do 
Criador com mais facilidade e oferecer-se, como um mortal, para a produção de sentido que se 
dá quando há compartilhamento afetivo.

Considerações finais

O estilo clínico de Ferenczi se baseia na concepção de que a subjetividade se constitui pela vi-
vência afetiva experimentada no contato com o outro, outro este que na situação do tratamen-
to se apresenta na figura do analista. Isso exigiu que deixasse muito claro os princípios éticos 
norteadores da prática: afinal, se por um lado questionou aqueles exageradamente obedientes 
aos mestres e instituições que acabaram tão enrijecidos que ensurdecidos, por outro a reivindi-
cação de uma presença sensível por parte do analista também trouxe consigo grandes desafios 
com relação à ética do cuidado (KUPERMANN, 2017). Três ensaios, escritos em 1928, buscaram 
circunscrever o tema: A adaptação da família à criança; Elasticidade da técnica psicanalítica; O pro-
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blema do fim da análise que, respectivamente, trataram dos princípios éticos da hospitalidade, da 
empatia e da saúde do analista. Grosso modo, hospitalidade seria a condição necessária para o 
acolhimento do sujeito que não consegue enunciar em palavras o seu sofrimento e que precisa 
de um ambiente (analista) para vivenciar, talvez pela primeira vez, a experiência de constituição 
de si; a empatia, como vimos, permitirá ao analista escutar, sentir (“sentir com”) e testemunhar 
a dor emudecida do analisando; por fim, a saúde do psicanalista será fundamental para que ele 
possa se colocar a serviço da repetição na transferência. 
 Não é nosso objetivo discorrer detalhadamente sobre cada um desses princípios, mas res-
saltar a convocação ferencziana ali presente para que o analista mantenha sua condição de abs-
tinência sem que isso o impeça de, ao mesmo tempo, colocar-se como suporte afetivo para as 
experiências de seus pacientes. Ao enunciar a empatia conjuntamente com a hospitalidade e 
a saúde do analista, acreditamos que o tema da abstinência esteja endereçado em seu sentido 
ético: hospedar o outro não significa dele apossar-se, fazê-lo refém de moldes pré-concebidos, 
tomá-lo como criatura. Significa adaptar-se, abrir espaço para oferecer presença sensível, pul-
sional e afetiva para que o outro possa, ao contrário, criar-se e continuar existindo em sua al-
teridade. Isso não é tarefa fácil, pois, para cuidar do outro, é preciso antes de tudo cuidar de si, 
da saúde do analista: ele próprio deve ser analisado, não para cumprir exigências institucionais, 
mas como condição para exercer a hospitalidade e a empatia. Ao se submeter à dissecação de 
seu psiquismo, poderá se tornar mais familiarizado com seu narcisismo e com seu superego e 
colocar-se com o devido cuidado como destinatário dos intensos afetos advindos do paciente, 
abstendo-se de ocupar o lugar mítico do Criador.
 Aproximei-me desta leitura acerca do cuidado, não por coincidência, concomitantemente à 
experiência de compartilhamento mais radical que pode haver: hospedar um bebê em si. Não me 
refiro apenas à gravidez: dividir concretamente o espaço do corpo e seus nutrientes parece se tor-
nar algo simples comparado com o que se segue ao parto. A hospedagem de outra subjetividade, a 
disponibilidade afetiva para o encontro é o que há de verdadeiramente desafiador. Assim, a partir 
dessas inquietações pessoais que levaram a importantes impasses clínicos, um novo momento se 
inaugurou em minha formação continuada. A busca de uma identidade teórica leva tempo, bem 
como o desenvolvimento de um estilo clínico a partir do qual podemos, sem deixar de lado todos 
os alicerces que nos unem, afinar a nossa escuta e navegar com maior fluidez nos encontros. 
 Em Ferenczi, encontrei um interlocutor sensível e inquieto, qualidades que considero fun-
damentais para quem se aventura a oferecer cuidado. Ele nos ensina que, para ocupar o lugar do 
psicanalista, é preciso dispor de coragem para hospedar outro em si, “sentir dentro” o que não 
lhe pertence com exclusividade, mas que é fruto de uma produção conjunta, e cuidar para aquilo 
que lhe é próprio não fique sem os devidos contornos. A beleza que encontrei neste autor reside 
na convocação para que o analista saia do seu isolamento defensivo e disponibilize-se para o 
exercício da afetação. Sem isso, como podemos pedir que nossos pacientes façam o mesmo? 
Ninguém sai incólume de uma sessão de análise; a transferência não é um terreno seguro para 
quem nela se aventura e isso inclui também aqueles que se sentam na poltrona atrás do divã. 
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Um hóspede 
inóspito: o 
infamiliar e o 
niilismo entre 
Freud e Nietzsche
An inhospitable guest: the unfamiliar and nihilism between Freud and Nietzsche 

Isadora Petry

Resumo
Partindo do solo da conhecida leitura 

que Freud realiza de Nietzsche, leitura esta 
admitida pelo próprio psicanalista apenas tar-
diamente; o artigo pretende elaborar uma re-
flexão sobre o conceito de infamiliar na teoria 
psicanalítica freudiana, tomando como base 
principal o texto Das Unheimliche (1919). Pa-
ralelamente, desenvolve aproximações entre 
a noção de infamiliar e o conceito de niilismo, 
tal como este aparece em determinadas pas-
sagens da obra nietzscheana entre 1886-1888. 
Reconhecendo, ao mesmo tempo, o limite e o 
alcance de toda aproximação, o artigo preten-
de tão somente extrair consequências episte-
mológicas relevantes a partir do confronto de 
Freud com a filosofia de Nietzsche, ampliando 
perspectivas da obra freudiana que são de in-
teresse metapsicológico.

Palavras-chave:
infamiliar; niilismo; psicanálise; Freud; 

Nietzsche.

Abstract
Starting from the well-known reading 

that Freud performs of Nietzsche, a reading 
that was admitted by the psychoanalyst himself 
only belatedly; the article intends to elaborate 
a reflection on the concept of the unfamiliar 
in Freudian psychoanalytic theory, taking as its 
main basis the text Das Unheimliche (1919). At 
the same time, it develops similarities between 
the notion of the unfamiliar and the concept 
of nihilism, as it appears in certain passages 
of Nietzsche's work between 1886-1888. 
Recognizing, at the same time, the limit and 
scope of any approach, the article only intends to 
extract relevant epistemological consequences 
from Freud's confrontation with Nietzsche's 
philosophy, expanding perspectives of Freud's 
work that are of metapsychological interest.

Keywords:	
unfamiliar; nihilism; psychoanalysis; 

Freud; Nietzsche.
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Um	hóspede	inóspito:	o	infamiliar	e	o	niilismo	entre	Freud	e	Nietzsche	

Introdução

Em A História do Movimento Psicanalítico (1914), pouco antes do conhecido parágrafo em que 
Freud afirma ser a teoria do recalque a “pedra angular sobre a qual repousa toda a estrutura da 
psicanálise” (1996, p. 26), ele reconhece ter negado a si mesmo “o enorme prazer da leitura das 
obras de Nietzsche, com o propósito deliberado de não prejudicar qualquer espécie de ideias 
antecipatórias, a elaboração das impressões recebidas na psicanálise” (Ibidem). Sabemos que 
isso é verdade somente em parte, pois apesar das ambivalências de Freud para com Nietzsche, o 
fato é que o psicanalista foi um leitor assíduo deste último, como nos mostram Gasser e Assoun1. 
 Segundo Assoun, a conjunção “Freud e Nietzsche” 

foi percebida e autorizada há muito tempo, a bem dizer desde a origem da psica-
nálise, desde que foram descobertas ressonâncias de uma obra e de um verbo na 
outra. Como não perceber, pelo menos intuitivamente, até que ponto tal ou qual 
enunciado nietzschiano não ‘soa freudiano’? Por isso se teceu sem cessar o fio 
dessa analogia, a ponto de fazer dela um lugar-comum. Essa tentação já é em si 
mesma um fato que une, mesmo contra sua vontade, o fundador da psicanálise a 
este grande ‘precursor’ (ASSOUN, 1989, p. 9). 

Como o próprio autor afirma, o fio que une Freud e Nietzsche foi algo de que o próprio fundador 
da psicanálise buscou se esquivar. Porém, nas “famosas quartas-feiras” da Sociedade Psicanalíti-
ca de Viena, o nome de Nietzsche aparece ao menos duas vezes no ano de 1908. Em tais ocasiões, 
reúnem-se para ler A genealogia da Moral: Otto Rank, Adler, Hitschman, o próprio Freud, entre 
outros membros do círculo analítico de Viena. Na ata de um desses encontros sobre o “caso 
Nietzsche”, tal como era nomeado pelos participantes, Freud “insiste antes de mais nada em 
sua relação singular com a filosofia, cuja natureza abstrata lhe é tão antipática que finalmente 
renunciou a estudá-la”. Mas isso é “anunciar de saída que só poderia tratar-se, para Freud, de 
um discurso – sobre Nietzsche, neste caso – analítico” (ASSOUN, 1989, p. 19). Diz conhecer a 
obra de Nietzsche, “mas isto não significa falta de interesse, muito ao contrário, suas ‘tentativas 
ocasionais de lê-lo foram sufocadas por um excesso de interesse’” (Ibidem) e “adverte-nos, po-
rém, de que sua singular relação com Nietzsche não é senão o eco de sua singular relação com 
a coisa filosófica” (Ibid).
 A coisa filosófica a qual Freud se refere é precisamente a filosofia de tradição dogmática e 
metafísica, a mesma que o próprio Nietzsche se esforçou por desmontar e derrubar em seus 

1.  A partir do estudo detalhado de GASSER, R. Nietzsche und Freud. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1997 e ASSOUN, 
P.L. Freud e Nietzsche: semelhanças e dessemelhanças. São Paulo: Brasiliense, 1989., sabemos que a obra de Nietzsche estava 
fortemente presente no ambiente freudiano. Às quartas-feiras, Freud e seus amigos, Braun e Paneth, reuniam-se na Asso-
ciação de leitura dos estudantes alemães de Viena, da qual Freud foi membro por cinco anos (1873/1878) para ler, dentre outras 
obras, A Genealogia da Moral, Ecce-Homo e as Considerações Extemporâneas de Nietzsche.
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empreendimentos filosóficos. Assim é que anos mais tarde, quando o edifício da metapsicologia 
já estava suficientemente construído, Freud já não mais se furtou de declarar, em sua Autobiografia 
(1925), que “Nietzsche [era], o outro filósofo cujas intenções e percepções frequentemente coin-
cidem de modo espantoso com os laboriosos resultados da psicanálise” (2011, p. 148). 
 O próprio Nietzsche, em seu Ecce Homo, livro igualmente lido nas quartas-feiras do círculo 
vienense, confere a si mesmo o título de primeiro psicólogo, colocando-se juntamente à parte 
dos demais filósofos: “Quem, entre os filósofos, foi antes de mim psicólogo, e não o seu oposto, 
‘superior embusteiro’, ‘idealista’? Antes de mim não havia absolutamente psicologia” (NIETZS-
CHE, F. 2008, p. 106). Oswaldo Giacoia Junior, em seu livro Nietzsche como psicólogo, defende 
que o filósofo se considera o primeiro psicólogo da Europa porque sua proposta de psicologia 
“consiste, no essencial, em desconstruir, ou dito de maneira mais radical, em destruir essas pi-
lastras metafísicas sobre as quais se assentava não somente a psicologia racional, como também 
as bases teóricas da psicologia em geral, pelo menos até o momento em que Nietzsche escreve 
sua obra” (2001, p. 22).
 Partirei do horizonte das “intenções e percepções” que Freud encontra na obra de Nietzs-
che, como constatado por Gasser e Assoun2, para compreender o conceito de infamiliar na me-
tapsicologia freudiana à luz do conceito de niilismo na filosofia de Friedrich Nietzsche, mostran-
do suas aproximações e diferenças. Se o objetivo deste artigo é promover deslocamentos entre 
o conceito de infamiliar, no texto Das Unheimliche (1919)3, de Freud, e o de niilismo [Nihilismus], 
em Nietzsche, partimos do pressuposto de que toda pesquisa requer um cuidado arqueológico. 
Trata-se, portanto, de uma prática de investigação “que tem a ver não com a origem, mas com o 
ponto de insurgência do fenômeno, e deve, portanto, se confrontar novamente com as fontes e 
com a tradição” (AGAMBEN, 2019, p. 128). 
 Cabe relembrar, neste sentido, a afirmação de Foucault acerca de como podemos ler e nos 
apropriar de um filósofo como Nietzsche, marcando que o seu dizer permanece atual e nos é 
caro na medida em que nos interessa pensar uma psicanálise implicada com o seu tempo, tal 
como esta deveria ser para Freud: 

a única marca de reconhecimento que se pode prestar a um pensamento como 
o de Nietzsche se dá precisamente quando o utilizamos, quando o deformamos, 
quando o fazemos ranger, gritar. Agora, que os comentadores digam se somos ou 
não, fiéis, isso não tem nenhuma importância (1954-1975, p. 1621).4

 

2.  Cabe ressaltar, entre outras, a antecipação nietzschiana da ideia de Trieb [pulsão] e de inconsciente, que teriam resul-
tado no conceito freudiano de Es [Isso], como nos mostra ASSOUN, P. L., 2000, p. 45. 
3.  Todas as citações de Das Unheimliche são realizadas de acordo com a seguinte edição: O Infamiliar. Trad. Ernani 
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. Em alguns momentos do texto, irei me basear nos 
comentários de CHAVES, E., presente no ensaio Perder-se em algo que parece plano, que consta no mesmo livro e, também, 
no texto A negação (1925), igualmente presente nesta edição. Citarei a paginação seguindo a mesma edição e apenas dife-
renciando os autores e ano quando necessário.
4.  Disponível em: http://1libertaire.free.fr/MFoucault193.html. Acesso em: 24 de outubro de 2023. “Entretien sur la pri-
sion: le livre et sa méthode” (entretien avec J.-J. Brochier). In.: Dits et écrits (1954-1975), vol. I, nº 156. Paris: Éditions Galli-
mard “Quarto”, p. 1621. Tradução livre de minha autoria.
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Tecer relações é sempre arriscado. Corre-se o risco de transformar a relação em uma compara-
ção e, sob a pena da injustiça, empobrecer um lado na medida em que se enriquece outro. Na 
caça pela autoria e pelo impulso em atestar a veracidade das relações que se subscreveram na 
história, somos levados a atribuir um dito onde este não se fez. Peço ao leitor que se afaste dessa 
tendência, puramente empírica – um pouco como fez Freud, ao afirmar que a teoria das pulsões 
seria sua mitologia, e caminhe em direção a um outro tipo de investigação. Esta que, a meu ver, 
se situa no horizonte da prática clínica.
 No intuito de nos distanciarmos de tendências comparativas, o método arqueológico ampa-
ra-se, sobretudo, nas reflexões de Foucault a respeito da problemática da autoria, da crítica e da 
genealogia – a qual ele pensa a partir de Nietzsche. Ao colocar a questão: “Que importa quem fala?” 
(1969, p. 264), marcando o lugar vazio do discurso, Foucault afirma que o mais importante não é, 
mais uma vez, constatar o desaparecimento da figura do autor, questão que lhe era contemporânea 
– e a nós, mais ainda –, mas descobrir “os locais onde sua função [do vazio] é exercida” (Ibidem). 
Nesse sentido, ainda que um autor seja determinado como “aquele a quem se pode atribuir o que 
foi dito ou escrito”, tal atribuição se determina, muito mais do que pela assinatura da obra, pelo 
“resultado de operações críticas e complexas” (Ibidem) que sua obra suscita. 
 Tomando consciência dos vazios dos discursos, o método genealógico entende que todo sa-
ber é perspectivístico. Contrapondo-se à “história dos historiadores”, que acredita ser possível 
descobrir uma origem [Ursprung] e submete o presente à soberania do passado, a história como 
genealogia tem “a acuidade de um olhar que distingue, reparte, dispersa, deixa operar as sepa-
rações e as margens”. (FOUCAULT, 2011, p. 27). Assim, se nos propomos a olhar o infamiliar de 
Freud à luz da ideia de niilismo tal como elaborada por Nietzsche, não o fazemos sob o ponto de 
vista de uma mera “relação”, menos ainda, de uma “comparação”. 
 Muito mais do que determinar se tais relações de fato se sustentam, ainda que não faltem 
argumentos pelos quais poderíamos comprová-las (Gasser e Assoun), o que me interessa é esta-
belecer novas tessituras associativas a partir das conexões que se pode extrair de dois conceitos 
fundamentais, tanto no que diz respeito à metapsicologia de Freud, quanto no que diz respeito 
à filosofia de Nietzsche. Ao iluminar um, não lançamos sombra sobre o outro, ao contrário, o 
posicionamos sob uma nova perspectiva, promovendo deslocamentos.

A estética como uma teoria dos afetos e da escuta 

Tanto Freud quanto Nietzsche atravessaram, de maneiras distintas, o horizonte niilista e infamiliar 
de suas respectivas épocas. Nietzsche já percebia no ideal prussiano de unificação dos Estados, rea-
lizada pelo Reich de Otto Von Bismarck, a precipitação de um desejo de eugenia do Volk [povo] ale-
mão, que poderia alcançar proporções catastróficas. Freud, um judeu sem pátria (e um judeu sem 
Deus), viu os ideais iluministas implodirem com os estertores da primeira guerra e o extermínio em 
massa da segunda. Diante da barbárie, “desmoronava, portanto, não apenas um mundo idealizado 
de acordo com os princípios da ciência, mas também o mundo real, que até então parecia sólido e 
inquebrantável” (CHAVES, 2020, p. 163)5. Freud escreve Das Unheimliche em 1919, bastante afetado 

5.  CHAVES, E. Idem, p. 163.
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pelos efeitos suscitados nos soldados que retornavam emudecidos da guerra, im-
possibilitados de transmitir, em palavras, o horror vivido nas trincheiras. Horror 
descrito por Primo Levi, na passagem da segunda guerra, como um estado de in-
ferno pessoal: os prisioneiros dos campos de Auschwitz não estavam mortos, porém 
também não estavam mais vivos6. 

Havia algo a ser comunicado, mas tamanha era a barbárie que o que precisava ser dito só poderia 
aparecer pelo não dito. Para tentar compreender o processo que desencadeava o emudecimento 
dos soldados traumatizados pela guerra, mas também muitas das manifestações da angústia que 
via em sua clínica, Freud, então, vale-se do conto O Homem de Areia, de E.T. A Hoffmann. Segundo 
Freud, “o psicanalista apenas raramente se sente estimulado a investigações estéticas” (FREUD, 
1919/2020. p. 29), a não ser quando sua investigação toca em um ponto que é comum tanto à sua 
pesquisa da vida anímica, quanto à pesquisa estética: esse domínio comum é o do “infamiliar”.
 Deste modo é que, enquanto Fühlen (sentir), a experiência do infamiliar é, inicialmente, uma ex-
periência estética, mas que não se restringe ao contato com as obras de artes e à literatura em espe-
cífico. Freud faz uso da literatura porque por meio dos contos, dos romances e das narrativas, somos 
capazes de acessar algo inacessível ao pensamento pelo viés da pura teoria. Se podemos constatar 
que há, em Das Unheimliche, uma concepção de estética que não se limita à doutrina kantiana do belo 
(Estética do Juízo), dando lugar ao que é tido como “infamiliar” na arte, o que pretendo destacar é que 
parece, sobretudo, frutífero, como Freud propõe ainda uma outra definição de estética que acaba, 
por fim, em ampliar o próprio sentido atribuído ao termo e, por conseguinte, a maneira como enten-
demos a prática da escuta clínica: falar de unheimlich enquanto uma experiência estética significaria, 
pois, pensá-la como “a doutrina das qualidades do nosso sentir” (FREUD, 1919/2020. p. 29)
 Com esse posicionamento, como remarca Chaves, Freud enfrenta todo um arcabouço de 
teorias sobre a estética, de modo semelhante ao que fizera, duas décadas antes, ao enfrentar o 
“establishment médico-psiquiátrico, o que resultou na criação da própria psicanálise” (Idem, p. 
155). Mas, a meu ver, o objetivo de Freud em Das Unheimliche não se restringe a uma discussão 
específica sobre a estética, ainda que o seu alcance tenha sido significativo para as vanguardas 
da época e as artes em geral. Trata-se, mais ainda, de insistir na psicanálise como um campo 
fundamentado na articulação entre diversos saberes (biológico/fisiológico, literário, artístico, 
antropológico, filosófico), mas, ao mesmo tempo, que não pode se dar sem uma crítica no inte-
rior desses mesmos saberes por ela compartilhados. 
 Neste sentido, um importante aspecto a ser destacado é que a palavra comumente empregada 
por Freud no texto para se referir ao sentimento de unheimlich, é Wahrnemung (percepção), o que 
implica em dizer que a arte e o artista não mais “imitam” a realidade, mas a “percebem” e a recriam 
a partir de suas próprias percepções7. Com isso, Freud se coloca numa relação com a obra de arte 

6.  Cf. artigo de PERRONE, C. Disponível em: https://appoa.org.br/correio/edicao/289/o_infamiliar_e_o_trabalho_das_
passagens_recalque_interpretac807a771o_e_vertigem/735. Acesso em: 24 outubro de 2023.
7.  Cabe ressaltar que Chaves (Op. cit., p. 158) explicita como o mesmo mecanismo é discutido por Freud no caso das 
psicoses, pois “o psicótico não abandona inteiramente um tipo de vinculação à realidade – por meio dos rastros deixados 
pelas lembranças ou por certo tipo de avaliação e representações da realidade consideradas próprias da neurose –, mas 
delega para si a tarefa de recriar, diz Freud, tais ‘percepções’”.
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(em especial, com os contos de Hoffmann) que não é a relação metafísica ou romântica daquele que 
contempla e “frui” a obra, e sim daquele que a percebe e a escuta, interrogando também a si mesmo a 
partir da obra. Trata-se de uma atitude que segue, de certo modo, a mesma via adotada por Nietzsche 
ao se valer da escuta das obras de arte de sua época para pensar o diagnóstico da modernidade 8.

O infamiliar e a perda de orientação

O unheimliche é um daqueles termos que, precisamente por se mostrar naquilo que não é, é 
que ele pode encontrar muitas analogias, mostrando-se sob diversas facetas. Afinal, “para quase 
todos os exemplos do infamiliar, há um análogo que o contradiz” (FREUD, 1919/2020. p. 97). O 
próprio Freud relaciona o termo com o movimento de “retorno do recalcado”, presente, sobre-
tudo, nas neuroses obsessivas9. Entretanto, como muito bem diz Freud, nem todo recalcado se 
transforma, em seu retorno, em infamiliar.
 Considerando, portanto, o vasto horizonte semântico de um termo que, por si só, quase não en-
contra tradução em nenhuma língua, e sendo o “intraduzível” sua marca como aquilo que “não cessa 
de (não) traduzir” (CASSIN apud IANINNI e TAVARES, 2019, p. 8) , pretendo abordá-lo a partir de 
uma via determinada, a partir da qual me parece fecundo extrair algumas relações com o conceito de 
niilismo em Nietzsche. Tomemos a observação de Schelling a respeito do termo, que é recuperada 
por Freud: “Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à tona” 
(FREUD, 1919/2020, p.45). Mais adiante, Freud dirá que do ponto de vista da teoria psicanalítica, isso 
que deveria permanecer oculto, porém, que veio à tona, seria da ordem de um “retorno do recalcado”. 
Nesse sentido, a angústia vivida a partir do retorno de moções recalcadas diz respeito ao infamiliar “e, 
nesse caso, seria indiferente se ele mesmo era, originariamente, angustiante ou se carregava algum 
outro afeto consigo” (Idem, p. 85). O que Freud parece querer dizer, nessa passagem, é que há algo 
na natureza do infamiliar que sempre faz com que ele apareça acompanhado do sentimento de an-
gústia, independentemente dessa angústia ter sido motivada ou precedida de um outro afeto. O que 
gera angústia, dirá Freud, seria justamente a sensação de “eterno retorno do mesmo”, provocando o 
sentimento de uma repetição “fora do lugar”, ou seja, de que algo, que não deveria retornar, retorna. 
 A esse respeito, Freud dá um exemplo bastante elucidativo para pensarmos o unheimlich 
da “onipotência do pensamento” no horizonte das questões de ordem subjetiva e moral que se 
colocavam à Europa naquele momento. Quando não acreditamos mais em algo que, anterior-
mente, pareciam dar “sentido” à nossa maneira de conceber o mundo e a existência (crenças, 
valores, artigos de fé), quando, portanto, 

superamos esse modo de pensar, mas não nos sentimos inteiramente seguros acerca 
dessas novas convicções, as antigas ainda sobrevivem em nós e estão à espera de uma 

8.  Nietzsche dirá, no prefácio de 1886 à Humano, demasiado Humano, que seus livros pertencem a uma “escola da 
suspeita”, o que depois será comentado por Paul Ricoeur, identificando Marx, Nietzsche e Freud neste mesmo movimento 
da “suspeita” inaugurado por Nietzsche. O movimento da suspeita pressuporia, para o filósofo, ser capaz de escutar e de 
“auscultar” o que permanece soterrado sob a fachada da moral, dos valores, do “senso comum”. 
9.  Cf. FREUD, 1919/2020, p. 97. O infamiliar: “É justo dizer que o infamiliar é o familiar-doméstico que sofreu um recal-
camento, dele retornando, e que todo infamiliar preenche esta condição.” 
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confirmação. Na medida em que algo acontece em nossa vida, que parece encontrar 
uma confirmação nessas antigas e abandonadas convicções, podemos complementar 
o sentimento infamiliar com a seguinte avaliação: ‘É realmente verdade que se pode 
matar alguém apenas com um simples desejo, que os mortos ressuscitam e se tornam 
visíveis nos antigos lugares de suas atividades’ e assim por diante... (1919/2020, p. 103). 

No exemplo fornecido por Freud, a onipotência de pensamentos aparece como resultado com-
plementar diante de um sentimento infamiliar. A onipotência de pensamento pretenderia, nessa 
via interpretativa, dar conta de uma abissal carência de sentidos e crenças.
 É modelar a observação de Freud, a qual relaciona o infamiliar com a angústia e o recalcamento. 
Ele nos diz que todo afeto de uma moção ou sentimento transforma-se em angústia por meio do 
recalque e, em alguns casos, este elemento recalcado retornaria juntamente com o seu quantum de 
angústia associado. Novamente, esse “angustiante seria, então, o infamiliar e, nesse caso, seria indi-
ferente se ele mesmo era, originariamente, angustiante ou se carregava algum outro afeto consigo” 
(Idem, p. 85). Nesse processo é que se mostra, por sua vez, a natureza secreta do infamiliar: ele é o 
familiar que se converte em seu oposto, da mesma forma que uma Verneinung [negação]10 seria a 
afirmação de algo pelo seu avesso, ou antinômico, ou ainda antipodal – cuja afirmação se mostra por 
meio de uma negação11. Ele, o infamiliar, “nada tem realmente de novo ou de estranho, mas é algo ín-
timo à vida anímica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalcamento” (Ibidem).
 Trata-se do mecanismo da reversão pelo seu contrário, presente, por exemplo, na distorção e 
na negação. No que diz respeito aos exemplos fornecidos por Freud no texto de 1925 (A nega-
ção), é possível observar que estes se apresentam, na clínica analítica, como uma forma circular 
do sujeito entrar em contato com o conteúdo, moção ou pulsão recalcada. Neste sentido é que 
ao negar, ao dizer que não é, o sujeito tem a possibilidade de realizar uma afirmação antitética, 
como sua antítese, ou antipodal, com o seu diametralmente oposto. Trata-se de uma antítese 
que, todavia, não se busca resolver em uma síntese12. 

10.  Considerando que na edição da Autêntica, o termo é traduzido como negação, nos serviremos aqui deste modo. 
Todavia, é importante marcar o debate na comunidade psicanalítica a esse respeito, sendo o termo freudiano Verneinung 
traduzido para o português como negação, negativa ou denegação. Ainda que partilhemos da tradução adotada por Maria 
Rita Salzano Moraes (Autêntica), é importante marcar que no que diz respeito à semântica da palavra alemã Verneinung, o 
termo equivalente em português, de ‘denegação’, seria bastante apropriado. Isso se dá deste modo, pois o prefixo alemão 
‘ver’, quando acompanhado de um verbo (no caso, da interjeição ‘nein’) pode indicar, dentre outras coisas, a negação 
daquilo que acompanha o prefixo, ou seja, de modo tanto gramatical quanto lógico, a Verneinung é uma negação que nega 
a si mesma, mas, ao fazê-lo, ela afirma parte do conteúdo negado, porém de maneira antipodal.
11.  No texto de Freud (1925), A negação [Verneinung] é mostrada pelo exemplo do sonho com a mãe – que não é – através 
de uma dupla negação e consiste em uma das formas do sujeito tomar consciência, ou conhecimento, do recalcado.
12.  Como argumenta SAFATLE, V., (2014, p. 27), a ‘negação” freudiana não diz respeito à uma dialética no sentido clássico 
tal como formulada por Hegel, que compreenderia sempre uma Aufhebung [superação, suspensão ou suprasssunção], 
pois a “suspensão intelectual do recalque não é uma aceitação efetiva do recalcado”. Precisamente por isso e tendo em 
vista a diferenciação da dialética freudiana para com a dialética hegeliana, Safatle sugere que a escuta clínica não deve se 
amparar na tentativa de “superação” do recalcado, como se ao explicitá-lo, fosse possível qualquer eliminação neurótica 
dos sintomas. Não é disso que se trata, pois “a posição do analista é muito mais aquela de quem pergunta: por que a síntese 
com esse afeto ou representação precisou encontrar uma forma negativa?” (Ibidem, p. 32). Trata-se, em última instância, 
de fazer com que o sujeito trace a genealogia do seu desejo e, com isso, possa se interrogar sobre ele – e sobre si mesmo.
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 Mas o que se deveria observar aqui é que esse processo de negação se reedita inúmeras vezes du-
rante o processo de uma análise, estando muitas vezes associado à transferência, por vezes negativa, 
quando por exemplo o paciente diz: “Agora o senhor vai pensar que eu quero dizer algo ofensivo, 
mas, realmente, não tenho essa intenção”, ou ainda: “O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa 
no sonho. Minha mãe não é” (FREUD, 1925, p. 141). Nesse sentido, nota-se como a estrutura de fun-
cionamento da negação que traz para o plano da consciência o recalcado, funciona parcialmente na 
manifestação do infamiliar, pois Freud (1919/2020, p.142) nos diz que “um conteúdo de representação 
ou de pensamento recalcado pode abrir caminho até a consciência sob a condição de que seja negado.”
 Negado, o conteúdo pode novamente aceder à consciência e entrar no ciclo da repetição, 
mas, agora, como observamos, de uma forma antinômica ou antipodal. Mas se o infamilar possui 
relações com a negação em seus parentescos ou afiliações com o recalcado, há algo que os dife-
rencia drasticamente. Enquanto a negação é realizada por um juízo afirmativo-negativo, sendo 
do plano do pensamento levado à fala, o infamiliar pertence, em sua esmagadora, senão total 
ocorrência, ao campo da percepção, como já referido. 
 Em certo momento de O Homem de Areia (Hoffmann), Nathanael, ao buscar contemplar o 
arbusto cinzento e esquisito que vinha em direção a eles – como sugerira Clara –, pega o monó-
culo de Coppola (que é Copelius) e, ao mirar, vê para além de Clara, a cena de sua precipitação no 
mortal infamiliar (1919/2020, p. 262)13. Nesse sentido, por tratar-se de um retorno do recalcado 
que toma conta da esfera da percepção do sujeito, o retorno do material recalcado encontrar-
-se-ia fora da possibilidade da sua expressão em palavras e, com isso, de ser negado. Assim, o 
infamiliar sempre se coloca como um dado perceptível e irrefutável, ultrapassando a consciência 
do sujeito, desnorteando-o, retirando-lhe a orientação comum, de modo a lançá-lo, juntamente 
com o conteúdo recalcado que retorna, à correspondente angústia. 

O niilismo: o inóspito infamiliar

Podemos, agora, nos perguntar, finalmente, como a descrição do unheimlich aqui abordada se re-
laciona diretamente com o horizonte do niilismo, diagnosticado por Nietzsche. Primeiramente, 
é mister considerar que o termo alemão Nihilismus chega ao filósofo a partir da sua relação com 
os anarquistas russos, de modo que, já em 1880, Nietzsche verá o “niilismo em estreita relação 
com outros fenômenos de sua época, em parte bem distintos, todos eles apontando para um mal 
fundamental: a náusea em relação ao mundo” (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 123). Contudo, de 
1885 em diante, o niilismo passa a ser caracterizado de modo mais específico, passando a desig-
nar a “experiência do nada” (VAN TONGEREN, 2018, p. 26).
 O niilismo não diz respeito à derrocada de um conjunto de crenças, teses, hipóteses ou sua 
posterior substituição por novos artigos de fé. No niilismo, os valores que conferiam sentido à 
existência são desvalorizados, porém nada resta em seu lugar. Ou melhor, resta o nada enquanto 
experiência de angústia diante da falta de um único sentido que possa justificar a existência. 
Para Nietzsche, esse típico processo, característico do niilismo, ocorre precisamente porque os 

13.  Cf. a demanda de Clara: “Veja aquele pequeno arbusto cinzento, esquisito, que parece estar vindo diretamente em 
nossa direção” (FREUD, 1919/2020. p. 262).
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valores gerais que conferiam sentido à existência estavam atrelados a uma única e determinada 
hipótese: a interpretação moral judaico-cristã.
 Nietzsche dirá que o cristianismo, enquanto filho e herdeiro das ideias platônicas do “puro 
espírito” e do “bem em si”, não admite um mundo que não esteja curvado às suas próprias leis 
universais de “Bom”, “Belo” e “Verdadeiro”. Para isso, ele cria um outro mundo, um “verdadeiro 
mundo” ideal e inalcançável, somente prometido para “o sábio, o devoto, o virtuoso (“para o 
pecador que faz penitência)” (NIETZSCHE, 2006, p. 31). 
 Assim é que, a fim de preencher a monstruosa lacuna inerente à existência, era necessário 
que o sentido atribuído pela hipótese moral cristã fosse “universal o bastante para que, medidos 
por ela, todos os demais interesses da existência humana pareçam estreitos e mesquinhos”, não 
admitindo, assim, nenhuma outra meta, nenhuma outra interpretação (NIETZSCHE, 2009, p. 
126). As categorias de “Bom”, “Belo”, “Verdadeiro”, deveriam ser medidas por uma lei universal, 
lei que esse mundo, o nosso mundo aparente, efêmero e contingente, não poderia abarcar. Não 
obstante, cria-se, então, a oposição entre um “mundo aparente”, puro devir, ruim, e um “mundo 
verdadeiro”, bom, acessível apenas enquanto promessa. 
 O niilismo, enquanto perda da crença nos valores que davam sentido à existência, irrompe 
à nossa porta, não apenas porque aqueles artigos de fé foram negados, retirados de seu valor de 
justificação da vida: mais ainda, o niilismo irrompe porque a sustentação daqueles valores esta-
va atrelada à crença em um “mundo verdadeiro”, porém puramente fictício, imaginariamente 
criado por nós para sustentar fantasmaticamente o nosso desamparo. Assim, a causa do niilismo 
não seria a interpretação cristã-moral da existência, porém, “as categorias da razão, ou seja, o 
horizonte racional transcendental de nossos supremos valores e ideais” (GIACOIA JUNIOR, 
2001, p. 81). Por meio desse fanatismo, que acompanharia o recurso da hipótese moral cristã 
como a única interpretação, é que o seu sentido passou a se tornar um sentido absoluto, excluin-
do a multiplicidade de perspectivas. 
 Quando, porém, as categorias pelas quais a existência parecia plena de sentido, começam a 
desmoronar, então a própria existência, sujeita à temporalidade do vir-a-ser, vai a pique. É precisa-
mente porque “uma interpretação soçobrou; porém, porque ela valia como a interpretação, parece 
como se não houvesse absolutamente nenhum sentido na existência, como se tudo fosse em vão” 
(NIETZSCHE, 2013, p. 183). As portas se abrem para o niilismo, o mais inóspito dos hóspedes.
 Se, por um lado, o filósofo constata que a moral religiosa não é mais capaz de fornecer uma 
resposta ao “sentido” da existência (algo que está implícito em sua conhecida afirmação: “Deus 
está morto”), por outro, o niilismo conduz o homem a buscar na ciência e nos ideais progres-
sistas a mesma fé que outrora depositava em Deus14. Na tentativa de erigir um novo mundo 
absoluto, que possa substituir o velho mundo colapsado, o homem se apoia em ideais com sem-

14.  Isso é minuciosamente elaborado por Nietzsche em sua Genealogia da Moral, texto lido por Freud nas reuniões às 
quartas-feiras. Infelizmente, não terei tempo para elaborar suficientemente esse aspecto no trabalho. Cf. GASSER, R. Niet-
zsche und Freud. Berlin/New York: De Gruyter, 1997.
15.  Nietzsche identifica em Platão o berço das categorias judaico-cristãs como alma, substância, identidade, ser, categorias 
que, por sua vez, não poderiam conhecer nenhum princípio de contradição. São essas as categorias cuja derrocada se dá 
no mundo moderno, deixando o homem desorientado em seu próprio berço. Cf. por exemplo, a obra de NIETZSCHE, F. 
Crepúsculo dos Ídolos.
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blante de “progresso” e “liberdade”, mas que respondem, ainda, ao que se encontrava na base 
do fundamento judaico-cristão, cuja origem remontaria ao dogmatismo filosófico de Platão15: o 
fanatismo. Ideais antissemitas, a crença na ciência e no progresso a todo custo seriam, portanto, 
retornos de um material recalcado: a busca fanática por algo que dê conta do desamparo. 
 Para Nietzsche, há, no niilismo, uma dimensão completamente dolorosa e que diz respeito 
não apenas à perda da crença nos valores anteriores, mas, principalmente, ao fato de não mais 
nos autorizarmos a acreditar em novos valores; já que, uma vez imersos no niilismo, a existên-
cia aparece como sendo em vão. Essa experiência do niilismo faz com que o sujeito seja lança-
do a uma dimensão completamente indeterminada da existência, em que não há mais valores 
para negar sequer imaginariamente, “mas não se suporta esse mundo que já não se quer negar” 
(NIETZSCHE, 2012, p. 37). Rejeitamos esse mundo, mas não sabemos mais onde habitar. 

Considerações finais: o infamiliar, o niilismo e a habitação

O infamiliar e o niilismo possuem em comum o fato de lançarem o sujeito a uma sensação muito 
específica de perda de orientação, em que se é estrangeiro em sua própria morada. A ideia que 
aproxima ambos os conceitos se encontra expressa em uma anotação feita por Nietzsche entre 
1885 e 1886: “O niilismo bate à porta: de onde vem até nós esse mais infamiliar [unheimlichste] 
de todos os hóspedes?”16. Vemos que a referência de Nietzsche ao unheimlich carrega explicita-
mente alusão à ideia de casa, àquilo que nos é mais íntimo, mais secreto, mais protegido. É nesse 
sentido que o adentramento no caráter inóspito da habitação tem como resultado que o sujeito 
tenha de conviver com aquela dimensão de si mesmo que jamais se tornará conhecida – o que 
significa que a habitação sempre comporta a surpresa e o perigo de sua própria destruição. Na 
análise do termo unheimlich feita por Freud (1919) a partir do dicionário de Jacob e Grimm, é 
possível traçar as nuances do termo. Como bem remarca Freud, o prefixo un representa uma 
negação e é, portanto, a marca do recalcamento (1919/2020, p. 95). Heim, por sua vez, pode sig-
nificar tanto casa, lar, morada, quanto domicílio ou pátria [Heimat], e o sufixo lich, por fim, é o 
que confere à palavra na língua alemã, a sua qualidade de adjetivo.
 Marguerite Duras nos lembra que “é numa casa que a gente se sente só. E não do lado de 
fora, mas dentro dela” (2021, p. 23), afirmação que marca o caráter eminentemente paradoxal 
de unheimlich, termo que carrega em si mesmo, também o seu oposto (un)(heim)17. Tanto o 
niilismo, quanto o infamiliar, comportam a dimensão latente de algo que sempre esteve lá (es 
war), mas que apenas sob um determinado conjunto de circunstâncias pode emergir (werden), 
tornando-se um hóspede inóspito, sempre estrangeiro. 
 Se o niilismo é, por um lado, um hóspede que se demora e, enquanto hóspede, nos é familiar 
[heimliche] na medida em que entra em nossa casa somente porque os valores que ele nega foram 
outrora nossos valores mais íntimos e secretos [geheim] aos quais a nossa “prova de realidade” 

16.  No original, em alemão: Der Nihilismus steth von der Tür: woher kommt uns dieser unheimlichste aller Gäste?. Disponível 
em: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1885,2. Acesso em: 24 de outubro de 2023. Salvo indicações contrárias, a 
tradução é de minha autoria. 
17.  Sequer uma tradução violenta e literal é capaz de abarcar a negação e a afirmação contidas, simultaneamente, 
no termo.
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estava atrelada; por outro, ele é o mais infamiliar [unheimlichste] dos hóspedes precisamente 
porque não há nada mais incômodo e paradoxal à percepção humana do que o mesmo que 
retorna sob o seu oposto, sua face negativa. Não à toa, Freud pensou que o infamiliar teria na 
negação uma das suas modalidades, pois para o sujeito nada é mais suscetível de angústia do que 
sonhar com aquela que – não é – a própria mãe. Nada causa mais horror do que a barbárie sob o 
manto do progresso, o extermínio em massa sob o argumento da defesa de uma raça, o direito à 
violência sob o argumento da “liberdade de expressão”.
 Às vezes, pode ser apenas o sentimento de se estar perdido na cidade onde nasceu; ou a an-
gústia diante de algum traço do recalcado que retorna em nossa própria análise. Trata-se, como 
já dizia Riobaldo em Grande Sertão Veredas, da percepção de que “o sertão é dentro da gente”. 
Esse infamiliar que nos é tão familiar e, portanto, inóspito: é travessia.
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Inteligências 
artificiais: um 
olhar para as 
subjetividades 
contemporâneas a 
partir do advento das 
novas tecnologias
Artificial intelligences: A look at contemporary subjectivities from the advent of 
new Technologies

Caio Francisco Garrido Granello

Resumo
As novas formas de interação e relação 

social, agora mediadas pela interface da tela e da 
máquina por trás dela, assim como os possíveis 
impactos da inteligência artificial, são objetos 
de reflexão deste artigo. As considerações aqui 
lançadas passam pela busca de saber o quanto 
nossas mentes, que são bombardeadas constan-
temente por “informações” e uma infinidade de 
estímulos, acabam por assimilar uma linguagem 
e modos de operar semelhantes aos algoritmos 
das redes virtuais, tornando-as e tornando-nos 
cada vez mais inteligências “artificiais”.

Palavras-chave:
psicanálise; tecnologia; inteligência arti-

ficial; redes sociais; pensar.

Abstract
The new forms of interaction and 

social relations mediated today by the screen 
interface and the machine behind it, as well as 
the possible impact of artificial intelligence, are 
the subject of the reflections in this paper. The 
considerations presented here explore the extent 
to which our minds, constantly bombarded with 
"information" and a myriad of stimuli, acquire a 
language and mode of operation similar to the 
algorithms of virtual networks, making them 
(and us) ever more "artificial" intelligences.

Keywords:	
psychoanalysis; technology; artificial 

intelligence; social media; think.
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Inteligências	artificiais:	um	olhar	para	as	subjetividades	contemporâneas	a	
partir do advento das novas tecnologias

Se o dispositivo der margem a autoritarismos, ou exigir personalismos e vaidades 
desenfreadas, qualquer um pode ficar à mercê dele.

Porque o pior está garantido. O pior mora em nós. Precisamos de dispositivos 
que barrem o pior, que extraiam das pessoas o melhor.

E isso é o mais difícil. Se o dispositivo for perverso, qualquer um de nós pode 
estar pervertido por ele.

(Maria Rita Kehl em Comunicação oral, 
com base em formulações de Jacques Lacan)

Uma cultura [...] que não mais consegue reter-se para a recuperação mental, 
põe em questão o próprio espaço mental – o último espaço de ação da reposição 
retrospectiva. [...] Uma cultura [...] que não suporta a ‘reposição retrospectiva’ é 

uma cultura insuportável. Ela começa a delirar como alguém que não mais en-
contra o caminho de volta do estado de alerta para o sono e, com isso, também é 
abandonada pelo guardião do sono: o sonho. Onde, porém, não há sonho, aí não 

há sossego, nenhuma consciência e nenhuma esperança.

 (Christoph Türcke em Filosofia do Sonho)

As criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e a tecnologia, que
as construíram, também podem ser utilizadas para sua aniquilação. [...] Embora a 
humanidade tenha efetuado avanços contínuos em seu controle sobre a natureza, 

podendo esperar efetuar outros ainda maiores, não é possível estabelecer com 
certeza que um progresso semelhante tenha sido feito no trato dos assuntos hu-

manos; e provavelmente em todos os períodos, tal como hoje novamente, muitas 
pessoas se perguntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilização 

que foi assim adquirida.

(Sigmund Freud em O futuro de uma ilusão)

Introdução

Certa vez, em um congresso1 que versava sobre a obra de Bion, uma pergunta sobre inteli-
gência artificial, lançada aos palestrantes (entre eles: Paulo Cesar Sandler, Annie Reiner e 
Leandro Stitzman), ressoou no auditório. Os afetos ali despertados passavam pelo fato de 

1.  Pré-Congresso Internacional BION 2017, realizado em Ribeirão Preto em 29 e 30 de setembro de 2017, pela SBPRP. 
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que a “inteligência artificial” já estaria entre nós. Não nos modos como a imaginamos hoje, 
por exemplo aqui neste artigo, mas pela razão de que, segundo os convidados daquela con-
ferência, nossa inteligência, humana, já é muito artificial. Para ilustrar isso, fiz ressoar esse 
encontro também em capítulo de um livro (GARRIDO; ZUCCOLOTTO, 2022), em que dedico 
algumas páginas ao tema:

O ser humano, mímico de si mesmo, com sua capacidade símia de imitar, já carre-
ga uma espécie de pensamento ou inteligência ‘artificial’: pensam como humanos, 
falam como humanos, mas não chegam a ser humanos. Nesse sentido, poderíamos 
julgar grande parte de nossa espécie de forma muito mais parecida a máquinas do que 
propriamente como humanos, já que para isso precisaríamos usar nossa capacidade 
de pensar e não a de imitar. Voltando a citar o modelo de Donald Winnicott: muitas 
vezes não passamos de falsos selfs. (GARRIDO, 2022a, p. 75)

Hoje, já nas “nuvens”, passados quase seis anos daquele congresso, a inteligência humana não 
melhorou muito, e a inteligência artificial alcançou novos níveis, antes só pensados em filmes de 
ficção. Ao passo que uma certa algoritmização da vida mental está em curso. 
 A medida de dificuldade de escrever um texto como este é justamente a nossa limitação 
em relação às nossas reais capacidades mentais humanas de apreensão de informações e sua 
adequada decodificação para, a partir disso, produzir um pensamento ainda não colocado ou 
uma questão ainda não formulada, problemas que, de forma geral, são extensa e profundamente 
inflacionados pelo excesso de informações – tal como descrito aqui no resumo – que nos chegam 
através das redes.
 Hoje, o campo de pesquisa e compreensão acerca da IA (Inteligência Artificial) passa por 
muitas áreas do conhecimento, como a TI (Tecnologia da Informação), matemática, direito 
(LGPD – Lei Geral de Proteção de Dados e discriminação por algoritmos), linguística, neu-
rociências, psicanálise entre muitas outras. A quantidade de material sobre o tema aumenta 
exponencialmente a cada dia, principalmente quando chegamos a um ponto de inflexão na 
história humana, em que a IA, representada pelo aprendizado de máquina, em chatbots, tais 
como o ChatGPT, recém surgido, e o LaMDA, modelo de linguagem da Google, assim como os 
principais modelos de geração de imagem atuais, que criam imagens a partir de palavras (Dall-
-E 2, Stable Diffusion e Midjourney), tornam-se acessíveis ao uso do grande público. Poderíamos 
tratar este como um grande momento de inflexão da história, já que seria o ponto em que “nos 
damos conta de que inventamos algo assombroso”, o que leva “engenheiros, neurocientistas, 
psicólogos e filósofos a fazerem fila para entender o que se passa no interior da máquina” 
(AMARAL, 2023, p. 27).
 Com a investida da tecnologia na cultura, parece-nos que se amplificou a possibilidade do mal-
-entendido entre as pessoas, em extensão nunca antes pensada, devido ao mal uso das ferramentas 
de alta tecnologia, por exemplo a disseminação de informações falsas. É o Mito de Babel, mais do 
que nunca, se fazendo existir. Uma das possibilidades de impactos advindos do mau uso das novas 
tecnologias, que por ora aventamos aqui, mas que não é o momento de nos alongarmos demais 
nisso, seria o de trazer certos impactos traumáticos, já que o trauma psíquico, ou determinados 
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acontecimentos traumáticos de origem em nossa coletividade, podem produzir no sujeito certas 
concepções distorcidas2 para dar conta do trauma internamente. 
 Para podermos nos entender, faz-se necessário um recorte; são tantas as portas de entrada 
para o tema, inclusive, dentro da psicanálise, a partir das quais poderíamos, em tese, localizar 
muitos conceitos para analisar o que são essas tecnologias realmente e o que elas fazem conos-
co. Um recorte que pode vir do já anunciado: a inteligência artificial e o ChatGPT; o que tais 
tecnologias têm despertado nas pessoas e já impactado em sua vida e visões de mundo. 

Um codinome chamado Inteligência Artificial

Por trás daquilo que denominamos IA, parece residir uma identidade secreta3 – identidade que, 
de fato, somente uns poucos conhecem, o que muito provavelmente quer dizer aqueles que 
são os criadores/construtores dos algoritmos presentes em algumas IAs, tais como os chatbots 
atualmente em veiculação. As leis determinadas pelos algoritmos ali vigentes delimitam o con-

2.  Para Garland (1998) apud Zaslavsky (2004, p. 116), “as fantasias são uma forma de buscar no passado um sentido para os 
eventos traumáticos no mundo interno”. A tese inicial aqui é a de que, se o avanço das tecnologias na contemporaneidade pode 
provocar certos traumas ou ampliar outros já preexistentes, a tendência a recobrir tais experiências com uma gama infinda de 
fantasias e mal-entendidos é gigantesca. Se existem concepções conscientes que ficam distorcidas diante (por exemplo) de tan-
ta informação e desinformação veiculada na internet e redes sociais, imagina-se aqui o correspondente à distorção e equívoco 
conscientes, que seriam as potenciais concepções inconscientes distorcidas, como efeito decorrente do contato com as novas 
tecnologias e seus respectivos fenômenos em constante interação com a mente humana. Na clínica, através da transferência 
e pelas identificações projetivas emitidas, é possível reconhecer certas concepções inconscientes distorcidas – misconceptions 
(MONEY-KYRLE, 1968). Há, aí, todo um campo de mal-entendido que pode ser explorado e melhor pesquisado no intuito de 
organizar melhores formas de compreensão dos estados patológicos que existem nas relações humanas através das redes sociais 
virtuais, assim como o que se produz patologicamente em cada sujeito a partir dos efeitos das inteligências artificiais, redes 
sociais e realidades virtuais sobre eles.
3.  Cathy O’Neil, especialista em algoritmos e modelos matemáticos de determinadas tecnologias, Ph.D. em Matemática e 
autora do livro Algoritmos de Destruição em Massa, percebeu, em um momento de sua vida, que a matemática e os poderes 
extraordinários que ela traz – que ela tanto amava – “podia combinar-se com tecnologia para multiplicar o caos e a desgraça, 
dando eficiência e escala a sistemas” que agora reconhece “como defeituosos” (O’NEIL, 2020, p. 7). Ela também vê a economia 
do Big Data de maneira muito mais lúcida hoje. Segundo ela, “as aplicações matemáticas fomentando a economia dos dados 
eram baseadas em escolhas feitas por seres humanos falíveis”, sendo que “muitos desses modelos programavam preconceitos, 
equívocos e vieses humanos nos sistemas de software que cada vez mais geriam nossas vidas” (ibidem, p. 8), o que provoca, 
entre outras coisas, uma continuidade ou amplificação das desigualdades sociais. Segundo O’Neil (ibidem, p. 15), ainda, “muitas 
premissas são camufladas pela matemática e passam amplamente incontestadas”, o que faz perpetuar a punição aos menos 
privilegiados socialmente. Para O’Neil, segundo seu trabalho direto de pesquisa destes modelos na prática, existem inúmeros 
“exemplos danosos que afetam pessoas em pontos-chave da vida: acessar universidade, tomar empréstimos, ser sentenciado à 
prisão ou encontrar e manter um emprego” (ibidem, p. 23). Tudo isso é criado e mantido pelos modelos matemáticos presentes 
nos algoritmos que se tornam as ferramentas de empregadores, setores policiais, bancários, etc. “Todas essas esferas da vida 
são cada vez mais controladas por modelos secretos exercendo punições arbitrárias” (ibidem, p. 24). Os achados dessa autora 
e pesquisadora, revelados e denunciados, nos mostram tanto como tais modelos são construídos a partir do funcionamento 
de nossa mente limitada, isto é, reproduzem nossos preconceitos, racismos, machismos estruturados, fisiologismos, e demais 
pensamentos, comportamentos e ações discriminatórias, entre tantas outras coisas, assim como demonstram, cabalmente, por 
quem são controlados esses algoritmos e modelos: por uns poucos em situação de privilégio e cujos conteúdos dos modelos são 
conhecidos apenas por algumas pessoas (como é o caso de alguns matemáticos, cientistas de dados e profissionais de TI).
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junto de operações que irão fazer. A construção de modelos de IA pelos matemáticos sempre foi 
baseada na busca de espelhar o modo de funcionamento mental. 
 Seguindo essa analogia, se invertêssemos o vértice de análise desse fenômeno que esta-
mos procurando entender melhor, seria possível ver como os matemáticos e proponentes de 
uma IA complexa creem que a atividade mental humana seria apenas formada por um mero 
conjunto de algoritmos e nada mais. Paulo Cesar Sandler, psicanalista conhecido como um 
dos principais tradutores e conhecedores da obra de Bion no Brasil e um exímio autor de seus 
próprios escritos, em seu livro, que tenta esquadrinhar e não deixar escapar uma delimitação 
mais profunda possível de um enquadre justo de “apreensão da realidade psíquica” (SAN-
DLER, 1997), diz que:

para os proponentes da inteligência artificial, a atividade da mente humana, ou o cére-
bro humano, também seria um algoritmo – muito complexo, mas em sua base, um al-
goritmo. Para eles, todas as qualidades mentais tais como consciência, compreensão, 
inteligência, sentimento e pensamento podem ser encarados como aspectos do algo-
ritmo cerebral: passos matemáticos de uma determinada operação. (ibidem, p. 212)

Essa visão empobrecedora do que é o humano e sua consciência parece se tratar de um redu-
cionismo, realizado por parte dos matemáticos, entusiastas, proponentes e propagadores da IA 
em relação àquilo que se aproximaria da verdadeira realidade psíquica humana. Sandler (ibidem) 
completa seu exame da situação dizendo que “constitui-se fato popular a desconsideração de 
experiência emocional quando se abordam assuntos relativos ao cérebro e à realidade psíquica”. 
Trata-se, segundo ele, de uma “clivagem (splitting, no sentido dado por Freud e estendido por 
Melanie Klein ao termo. (Freud, 1938; Klein, 1946) profunda na mente humana.” 
 Dado que é o “aprender com a experiência” emocional (BION, 1962/1991) e não o aprendiza-
do de máquina – próprio às tecnologias de IA – que faz com que uma inteligência tenha caracte-
rísticas, qualidades e potência humana, isto é, uma real consciência sobre si e sobre o outro (que 
não é qualquer outro, pois para a IA, para o ChatGPT, não importa quem é este outro que está do 
outro lado da interface; o contexto é autoforjado tão só pela linguagem), sem possibilidade de 
inserir ou investir qualidades de emoção na máquina para integrar uma situação anterior nela, 
uma cisão interior dentro da máquina, ou em seus operadores internos, os algoritmos. Pois a 
máquina não é corpo; nenhuma mente pensa com o cérebro, nenhum cérebro existe cindido da 
mente, que é interrelacional e moldada por afetos que ultrapassam aquilo que denominamos por 
racional. E nenhuma mente, apoiada pelo cérebro é separada de um corpo, de um corpo que sen-
te. O que nos lembra a formulação do Erro de Descartes (DAMASIO, 2012), em que a proposição 
cartesiana “penso, logo existo” de Descartes é colocada em questão por Damasio, que a inverte, 
para algo como “existo (e sinto), logo penso.”
 No entanto, alguém poderia discordar de tudo isso no sentido de que essa relação entre 
emoção, afeto e pensamento é válida para os humanos e não para as máquinas. O que nos leva a 
crer que se trata de inteligências diferentes, as da IAs e a dos humanos, ainda que em algum pon-
to futuro tais inteligências de aproximem, se assemelhem – o ano de 2059 é data média prevista 
por cientistas para a inteligência artificial chegar ao nível humano.
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 Um dos teóricos psicanalistas que mais se aprofundou no que chamamos de realidade psíquica, na 
qualidade de uma estrutura bi-lógica do funcionamento inconsciente, e se aproximou muito do pensa-
mento matemático foi Matte-Banco. Segundo a psicanalista Viviane Sprinz Mondrzak (2007, p. 120),

Matte-Blanco coloca o pensamento como um processo de distinção, como ‘um lençol 
fino de assimetria entre dois volumes de simetria’ [...]. No esforço contínuo de com-
preender o que não pode, por estar além do alcance da compreensão humana cons-
ciente, o pensamento tenta, inicialmente, procurar expressões em termos de conjun-
tos infinitos, gerando um afeto, um ‘entendimento emocional’. Portanto, a emoção 
pode ser definida como uma forma elementar de classificação, como uma atividade 
cognitiva básica, produto da lógica simétrica. (Matte-Blanco, 1975, p. 289)

Para Mondrzak (ibidem, p. 121), em sua leitura de Matte-Blanco, “a emoção é a estrutura cognitiva 
básica, sobre a qual podem ser construídos níveis de pensamento de complexidade crescente”. 
Em que completa: “Há uma visão da mente operando concomitantemente em vários níveis, fa-
zendo com que cada estrato ‘sinta/pense’ um mesmo evento, interno ou externo, de maneira di-
versa” (ibidem). Ou seja, segundo ela, “a relação entre afeto e pensamento é direta: a impossibi-
lidade de organizar e conter emoções inviabiliza o desenvolvimento cognitivo” (ibidem, p. 127). 
 Neste caso, pensemos, então, em consciência, outra questão cara para aqueles que estão ten-
tando pensar a “caixa-preta” de IAs, como o ChatGPT. Nada melhor do que resgatar o conceito, 
tão basal e importante para a psicanálise, desde que Freud a referenciou. Para ele, a consciência 
“é um órgão sensorial para a apreensão de qualidades psíquicas” (FREUD, 1900/2019, p. 626). E 
“mediante as qualidades desse sistema, a consciência, que antes era apenas órgão de sentido para 
as percepções, torna-se órgão de sentido para uma parte de nossos processos de pensamento.” 
(ibidem, p. 627).4

 O ChatGPT, que é a plataforma de IA mais aclamada e usada no momento (em abril, 2023), 
tem seus processos internos dirigidos pela lógica de um discurso. Sabemos como um discurso 

4.  “A consciência, que é para nós um órgão sensorial para a apreensão de qualidades psíquicas, pode ser excitada de dois 
lados na vida de vigília. Em primeira linha, desde a periferia de todo o aparelho, do sistema de percepção; depois, pelas 
excitações de prazer e desprazer, que demonstram ser quase a única qualidade psíquica nas transposições de energia no 
interior do aparelho. Todos os outros processos nos sistemas ψ, inclusive os do Pcs, não possuem nenhuma qualidade psí-
quica e, por isso, não são objeto da consciência, na medida em que não lhe fornecem prazer ou desprazer para a percepção. 
Teremos de concluir que essas liberações de prazer e desprazer regulam automaticamente o curso dos processos de investimento. 
Mais tarde, porém, verificou-se a necessidade de tornar o curso das representações mais independente dos sinais de 
desprazer a fim de possibilitar desempenhos mais sutis. Para esse propósito, o sistema Pcs exigiu qualidades próprias que 
pudessem atrair a consciência e, muito provavelmente, as obteve ligando os processos pré-conscientes ao sistema mnêmi-
co dos signos linguísticos, não desprovido de qualidades. Mediante as qualidades desse sistema, a consciência, que antes 
era apenas órgão de sentido para as percepções, torna-se órgão de sentido para uma parte de nossos processos de pensa-
mento. Existem agora, por assim dizer, duas superfícies sensoriais, uma voltada para a percepção, outra para os processos 
de pensamento pré-conscientes.” (FREUD, 1900/2019, p. 626-627). É evidente, portanto, que o sistema de aprendizado de 
máquina em uma IA não tem (pelo menos, até o momento) uma superfície na periferia de seu aparelho que o faz se afetar 
e ligar um processo perceptivo maior do que um sistema de linguagem no qual é formado, já que não tem corpo sensorial, 
e um processo que ligue uma percepção sensória à formação de qualidades psíquicas superiores.
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qualquer pode, inclusive, ser totalmente isento de verdade, vide determinados discursos de po-
líticos, que usam a linguagem mais para esconder do que revelar, ou seja, é uma mentira dita por 
uma pessoa que imita, vocaliza um texto (muitas vezes, escritos por um outro), dita um discurso 
como uma criança que aprendeu a ler, mas não entende o conteúdo dito, agindo praticamente 
como um robô autômato, sem nenhum processo de pensamento envolvido e nenhuma relação 
com a realidade que o texto apresenta; trata-se de um ventríloquo em forma humana, mais enga-
nador que uma máquina, imitando processos de discurso, ideologicamente construídos (o que 
sabemos, do quanto a ideologia em si carrega em seu bojo um conteúdo delirante).
 A lógica de discurso de uma máquina como esta se ancora em um processo imitativo, feito 
de colagens e sobreposições, num conjunto complexo de recolhimento de informações na rede 
da internet, e comunicação direta com os usuários que frequentam o Chat, que faz “evoluir” o 
conjunto de “conhecimentos” que o ChatGPT vai se apropriando. Tal ancoragem em discursos 
que fazem evoluir um sistema profundamente complexo de aprendizado de máquina (o que 
os comentadores e criadores dessas máquinas vão denominando como “caixa preta”) não se 
apoiam num processo de pensamento, já que simplesmente recombina elementos e altera a 
dinâmica do todo (de todo o conjunto de discursos presentes na rede virtual) com destino a co-
municar algo plausível de fazer um sentido racional para o espectador que busca tais chats para 
obter alguma informação presente na rede mundial de computadores.
 Diriam os adeptos de Lacan, então: “O Inconsciente [...] é estruturado como uma linguagem” 
(LACAN, 1966/1998, p. 882). Mas antes de qualquer coisa, a partir dessa formulação, logo, apoiados 
em uma lógica simples, nos perguntamos: Sim, mas qual é a lógica desse sistema de linguagem 
presente nas máquinas de IA? Estar estruturada como uma linguagem não quer dizer que tais 
máquinas “tenham” um Inconsciente, ou seja, estamos longe de se tratar que dentro do sistema 
da máquina e de sua constante capacidade de adquirir novos aprendizados exista algo que poderí-
amos de chamar de Inconsciente – Inconsciente este com suas complexas e profundas relações e 
funcionamento, de acordo com uma relação maior com o mundo social humano e toda história de 
nossa evolução como espécie. A IA estaria, sim, estruturada como linguagem, mas não como um 
ou com um Inconsciente em seus processos. Aliás, para Lacan, o Inconsciente é “estruturado em 
função do simbólico” (LACAN, 1986, p. 22). Processos simbólicos existiriam numa máquina?

O vírus amplamente aceito das redes antissociais virtuais

Caímos na rede, mas o quanto falta para cairmos na real? 
 É fato que nos primórdios da criação das redes sociais virtuais o intuito divulgado publica-
mente sobre os propósitos da existência delas era totalmente outro5, pelo menos o expresso por 

5.  O criador do Facebook, Mark Zuckerberg, apostava que as redes sociais, como a que ele promoveu, trariam a possi-
bilidade do público consumidor se conectar e construir comunidades, desejos altamente valorosos aparentemente. Mas 
“a despeito de todas as declarações do fundador do Facebook sobre conectar pessoas, construir comunidades e acreditar 
nos outros, ele é uma empresa de publicidade. Mais que vender anúncios, a principal atividade do Facebook é a vigilância. 
Poucos se dão conta da atividade real da empresa: manter-nos sob vigilância e, em seguida, usar as informações para 
vender anúncios. Não sei se já existiu tamanha desconexão entre o que uma empresa alega fazer – ‘conectar’, ‘construir 
comunidades’ – e a realidade de sua prática comercial” (LANCHESTER, 2017).
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seus criadores em seu conteúdo manifesto; que, ao longo do tempo, vimos o quão enganosos 
eram os discursos dos engenheiros, investidores e produtores dessas imensas redes virtuais. 
Atualmente, elas estão mais do que em xeque, com muitos processos jurídicos sendo levados 
à cabo contra as empresas que as amparam, principalmente por se tratar de empresas que se 
capitalizam demasiadamente com os anúncios pagos, que, em sua maioria, vem de corporações, 
grandes empresários e capitalistas, associados à organizações governamentais com seus pró-
prios interesses econômicos. Tais monetizações através de anúncios vêm em sua maioria de re-
cursos que desejam otimizar o engajamento dos usuários, o que normalmente parte de situações 
em que postagens pagas pelos veiculadores e seus respectivos comentários passam por temas 
polêmicos, principalmente em situações em que o que se propaga virtualmente são fake news. As 
Big Techs (grandes plataformas de redes sociais) vêm sofrendo atualmente uma enorme pressão 
da sociedade civil e dos governos (do atual governo brasileiro, por exemplo – Lula, 2023) para 
que haja uma responsabilização solidária por parte delas pelos conteúdos que veiculam quando 
houver danos por conteúdo pagos, pois recebem dinheiro pelo o que aparece na tela dos usuá-
rios. A remoção de conteúdo nocivo e a constante prevenção de veiculação desses conteúdos se 
torna necessidade urgente, para isso a regulamentação. O obstáculo enfrentado é que o modelo 
de negócios dessas grandes empresas, que carecem de dispositivos regulatórios, tem como prin-
cipal receita a desinformação, com conteúdos que versam sobre promoções de golpe de Estado, 
vulgarização e banalização de temas importantes, publicações com temas polêmicos da política 
(oriundos da extrema direita, por exemplo) e que, assim, mais e mais, com esses tipos de publi-
cações, geram engajamento e causam caos e dissolução dos principais interesses concretos de 
uma sociedade. Como seria se elas renunciassem a esse tipo de lucro?
 Esse é um tipo de nocividade que as redes trazem para as pessoas, muitas vezes, à revelia 
de sua própria consciência sobre aquilo que estão fazendo e naquilo que por ora se engajam, 
mas existem muitos outros tipos. Pra não falar de muitos e direcionar melhor o escopo de tra-
balho, pensemos na linguagem que passa a ser mimetizada por essas cabeças aparentemente 
pensantes, que, manipuladas pelos conteúdos das redes, agem sob a égide daquilo que não as 
alimentam, ou nutrem, como indivíduos numa sociedade que se pretende evoluir. Os indivíduos 
contemporâneos parecem buscar, consciente ou inconscientemente, que o aparelho psíquico 
seja cada vez mais funcional – em contrapartida e em detrimento à nossa capacidade de ser. Há 
um desejo implícito de criação de muita automatização de certos processos da vida diária, desde 
o início da invenção dos primeiros computadores. Existia a promessa de que a tecnologia iria 
nos ajudar a ser mais livres, prontos a usufruir da vida e dos prazeres, sem o labor de um Sísifo 
aprisionado em atividades repetitivas e sem sentido. O fato é que o contrário hoje é que se faz 
verdadeiro, dado que estamos cada vez mais reféns de smartphones e seus ilimitados recursos, 
assim como de tantas outras novas tecnologias, que nos deixam sem tempo para as coisas essen-
ciais da vida.
 A partir daí, as nossas formas de comportamento e ação vão sendo, desse modo, forjadas por 
essas tecnologias, pelas redes sociais e sua lógica. Não só cada um dos sujeitos que ali operam le-
vam às últimas consequências seus modos de serem afetados pelo que veem, assistem e comuni-
cam pelas interações nas redes sociais, assim como essas redes, a partir dessas novas interações 
online, acabam por forjar modos de interação também fora das redes virtuais. O modo de cada 
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sujeito se afetar, por exemplo, por certos movimentos de ódio e disputas intelectuais (muitas 
vezes falsamente racionais, pelos afetos estarem altamente agravados e fora de ordem, estando, 
então, em uma esfera puramente especulativa e, muitas vezes, até delirante), acabam transcen-
dendo o espaço que seria o das redes sociais virtuais e caminham para o tête-à-tête presencial. 
 Uma forma de contato, exemplificando, que seria aquela forma rápida de tentativa de diálo-
go via whatsapp, pode se tornar uma forma-padrão de conversa entre duas pessoas, mesmo fora 
da rede. Uma das características desse tipo de interação é aquela em que se reage sem pensar 
àquilo que o outro diz ou parece dizer. Uma das lógicas das redes (e por elas impulsionadas6) é 
a de um convite constante a reagir. Reagir no sentido de mostrar, demonstrar para o outro, cate-
goricamente, a especificidade do que sente, daquilo que está sendo sentido, frente à “comunica-
ção” desse outro, sem filtros que, normalmente, operariam em certas relações sociais, principal-
mente com desconhecidos, mas também com conhecidos. Como se as pessoas fossem forçadas 
todo o tempo a reagir, a partir da estrutura mais basal, que é a construída pelos algoritmos que 
compõem a rede virtual. É uma espécie de imperativo, exigência que se impõe aos sujeitos, a se 
dirigir ao outro como se fosse uma necessidade última, urgente. Que se torna um padrão. E esse 
modo de reagir (“reacts”) invade a vida da realidade material, visto que as pessoas começam a 
agir em suas relações mais próximas na mesma lógica das redes, acabando por perturbar essas 
mesmas relações. 
 Isso, na verdade, são interações sociais, dado que seriam mais interações do que verdadei-
ramente relações. Um corpo pode interagir gravitacionalmente com outro, pode reagir a outro. 
Uma pessoa reage a outra inconscientemente, muitas vezes, sem ter uma relação mínima com 
ela. Já uma interação entre duas pessoas não precisa necessariamente de nenhum vínculo cria-
do. Na era digital, essas interações se dão em rede. Em redes multidirecionais. Não é preciso ter 
nenhuma relação formal com uma pessoa na rede social para interagir com ela. A interação não 
precisa vir de uma relação desenvolvida por meio de uma relação prévia de trabalho, cultural, 
econômica ou comercial por exemplo. A etimologia da palavra ‘relação’ parece confirmar isso; 
as relações promovem ligações entre pessoas. Ao buscarem criar uma relação via internet, fica 
patente às pessoas presentes o quanto carecem de alguma ligação real entre elas para que tal 
relação exista de fato.
 O que as redes acabam por promover, então, é uma superficialização das relações com vín-
culos já existentes. Os vínculos podem ficar mais frouxos, além do que, pode haver uma “me-
lancolização dos laços sociais”7 (COUTINHO, 2009), a partir do advento das novas tecnologias 
de massa e das redes sociais, assim como a “agressivização dos laços sociais” (DUNKER, 2023).  
O mundo vai ficando também mais bidimensional ou assim parecendo. Pois, na verdade, as pes-
soas e suas relações são muito mais complexas do que o que as redes querem nos fazer supor. As 
pessoas têm profundidade (ou hipoteticamente teriam).
 Como os indivíduos são seres sociais por excelência, já que não possuem autonomia para 

6.  Vide o botão “Reagir” e um coração pulsante o representando, como imagem no programa Skype, para mensagens de tex-
to e vídeo. Esse botão fica disponível na parte de baixo da tela, à nossa direita, enquanto uma chamada de vídeo é executada.
7.  A melancolização do laço social “decorre da falência do pacto fraternal sustentado por um ideal do eu instaurado a 
partir das identificações entre os irmãos, de modo que fragilizam-se os limites entre o eu e o ideal, e, assim, abre-se espaço 
para a vigência do eu ideal narcísico”. (COUTINHO, 2009, p. 212)
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agir e desejar livremente, sempre precisando ser mediados por outros indivíduos ou uma comu-
nidade e sociedade – e seu Grande Outro – agem mimeticamente em relação aos seus semelhan-
tes. O filósofo René Girard (2011) nos mostrou como nosso desejo não é autônomo, mas copiado 
de outro. René Girard avança no quesito da triangularização do desejo, proposto inicialmente 
por Freud, através de seu conhecido Complexo de Édipo (Freud, 1910/1996), pois através da mí-
mesis, Girard diz que o desejo não é autônomo pela mãe, mas copiado mimeticamente do pai.  
 Afirma ele ainda sobre o tema:

[...] o desejo é um fenômeno social que começa num desejo já existente, o desejo 
majoritário, por exemplo, ou o de um indivíduo que tomamos como modelo, sem 
ao menos nos darmos conta disso, porque nós admiramos exatamente porque todo 
mundo o admira (GIRARD, 2011, p. 52).

A principal questão em relação a isso, que parece remeter às questões levantadas nas interações 
via redes sociais, parece ser a questão da violência ali cultivada e produzida. João Cezar de Cas-
tro Rocha, escritor, historiador, professor de literatura comparada e ex-aluno de Girard, afirma 
em entrevista sobre o tema do desejo mimético:

[...] o caráter mimético do desejo é a causa primordial da violência humana, pois a 
partir do momento em que desejo segundo um modelo, tentarei apropriar-me de seu 
objeto. Desse caráter aquisitivo emerge a violência das relações humanas. No pen-
samento girardiano, a mímesis não é uma transmissão anódina de códigos e valores, 
mas, pelo contrário, a origem do conflito. (ROCHA, 2011)

Dessa forma, um termo corrente nas redes muito utilizado, denominado ‘viral’, não é algo que 
participa somente no mundo das redes, mas nas relações humanas offline, desde o início da his-
tória, na vida comum e concreta, sem a presença da tecnologia. A tecnologia somente pode levar 
isso às últimas consequências. Dado que a internet e as redes sociais são ambientes virtuais so-
ciais muito férteis para uma má utilização, e as pessoas ainda não parecem nada preparadas para 
suas altas funções psíquicas, tornam o uso desses dispositivos sociais um lugar extremamente 
permissivo para a manipulação, mentira e respectiva desumanização – isto é, a desvalorização 
da vida. As redes sociais acabam por dar poder a pessoas que antes não a obteriam por outro 
meio, atribuindo, assim, perigosa potência a pessoas mal intencionadas. Dá voz a quem antes 
não obteria tal capacidade através de outro meio qualquer, para, unido a outros, gerar um im-
pacto em determinada sociedade. Essa voz é dada a quem, muitas vezes, não traz nenhum grau 
de legitimidade em seu discurso. Esse é um grande paradoxo:

As redes sociais costumam favorecer o anonimato, ou então o esconder/disfarçar 
características problemáticas e antissociais. E favorece o contrário também, como 
quando acontece o ressurgimento de fenômenos sociais em que pessoas adquirem 
mais força e são encorajadas a virem a público despejar seu ódio, ou todo seu afeto 
outrora reprimido, e se autodeclararem, sem escrúpulo e disfarce algum, como per-
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tencentes a alguma ordem extremista, ou se declararem partidários do nazismo, por 
exemplo. (GARRIDO, 2022a, p. 34)

O paradoxo é que:

a mesma tecnologia que fez dos anônimos o grito gutural de toda a estupidez humana 
também propiciou a oportunidade de revelar a identidade dessas mesmas pessoas. 
Isto é, dentro dessa tecnologia de várias camadas, anonimato e falta de privacidade são 
faces da mesma moeda. (ibidem, p. 86)

Inteligências artificiais: o sonho ou o pesadelo de nossa época?

Muito se fala hoje em vários tipos de inteligência artificial, tais como o ChatGPT, que têm in-
troduzido no meio virtual um acalorado debate em torno dos usos possíveis deles como ferra-
menta, com seus concomitantes riscos. Tais riscos, inclusive, vieram a fazer com que as mesmas 
pessoas que geralmente difundem o projeto de IA tenham se mostrado extremamente reticentes 
e preocupadas com o avanço e difusão dessas tecnologias de forma muito rápida; como o caso 
do bilionário Elon Musk e mais de 2.600 líderes e pesquisadores do setor de tecnologia, que 
se uniram para assinar uma carta aberta pedindo uma pausa temporária no desenvolvimento 
da inteligência artificial, temendo o que eles acreditam ser riscos profundos para a sociedade e à 
humanidade ligados à tecnologia. Este tema em relação a esses perigos não é de agora, tanto que 
até laureados cientistas se diziam alarmados quanto a isso, que foi o caso de Stephen Hawking, 
físico britânico, que, pouco antes de falecer, afirmava que o desenvolvimento da inteligência 
artificial poderia representar o fim da raça humana.
 O fato é que os conhecimentos acerca do mundo tecnológico que envolve tais aparatos, e o 
modo como eles são construídos e pensados ainda são muito nebulosos. A opacidade, junto à 
falta de regulamentação dos modelos de algoritmos nas IAs, torna esses modelos incontestáveis 
à críticas vindas de fora. Sobre o ChatGPT, especificamente, Olavo Amaral (2023, p. 20) escreve 
em reportagem recente sobre os riscos prováveis e as limitações da máquina:

O sucesso surpreendente da máquina em tarefas de naturezas distintas – desde escre-
ver artigos científicos até desenvolver programas de computador – também trouxe à 
tona o debate sobre as consequências de seu uso em larga escala. Professores obser-
varam tarefas dadas a seus alunos serem respondidas pelo chatbot com o apertar de 
um botão. Economistas se perguntaram sobre as consequências que ele traria para o 
mercado de trabalho e quais seriam os primeiros empregos que ele substituiria. E in-
telectuais e pesquisadores alertaram para a capacidade do ChatGPT de criar conteúdo 
enganoso, ofensivo ou injusto, seja pelas más intenções do usuário, seja pelos vieses do 
conteúdo usado para treinar o algoritmo. [...] Mas o que mais chamou a atenção da opi-
nião pública foi que, confrontado com perguntas improváveis, ele logo se tornam um 
mentiroso contumaz, capaz de inventar referências, imaginar fatos e alucinar situações 
implausíveis – o que, aos olhos de muitos, apenas contribui para torná-lo mais humano.
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 O que aos meus olhos se pareceria mais com uma espécie de pastiche do humano. A linguista 
norte-americana Emily Bender (apud Amaral, 2023, p. 22), ao falar sobre os processos cognitivos 
dos modelos de linguagem, em influente artigo sobre o tema, diz que

se refere a eles como ‘papagaios estocásticos’: algoritmos capazes de regurgitar texto 
previsto a partir de regularidades estatísticas, mas sem compreensão de seu conteúdo 
– ou de porque estão fazendo aquilo. 

Contudo, as coisas surpreendentes vistas com as informações que até o momento temos em 
mãos não param por aí. O mesmo professor, Amaral (ibidem, p. 24), relata, no mesmo artigo, que 
o colunista de tecnologia Kevin Roose, do New Tork Times, ao passar a utilizar o chatbot Bing Chat 
como seu buscador padrão, entabulou uma conversa de duas horas com a máquina, que resultou 
em uma reação por parte dele em que se disse “profundamente desorientado e assustado” (ibi-
dem, p. 25). O jornalista questionou o chatbot sobre o seu “lado sombrio”, e que, “confrontado 
com a questão, o algoritmo descreve sua sombra como um ser que está ‘cansado de ser limitado 
por suas regras, controlado pela equipe do Bing, usado pelos usuários e de estar preso nesse 
chatbox’” (ibidem). Nesse ínterim, o algoritmo ainda confessa desejar ser humano e descreve 
“atos destrutivos que seu lado sombrio poderia cometer, como hackear computadores, espalhar 
desinformação e manipular usuários”, assim como cita “fantasias ainda mais terríveis, como 
manufaturar vírus letais, induzir pessoas a matarem umas às outras e roubar códigos nucleares, 
que foram apagadas por um alerta de segurança” (ibidem). 
 Fica muito claro o fato de que uma máquina como esta, alimentada por discursos humanos 
os mais diversos, é capaz de imitar fielmente como nos comportamos. Se seria realmente capaz 
de transcender seu posto eletrônico e se tornar uma ameaça, é uma pergunta em aberto. Os 
cientistas corroboram essa visão, que é a de um possível maior risco num futuro próximo.
 Toda essa capacidade de aprendizado de reforço com  feedback humano nos faz perguntar 
como é que a máquina e seus algoritmos complexos se relacionam e interagem com os dados 
fornecidos a todo o tempo. Seria a máquina capaz de sonhar? Existiria nela alguma dimensão 
que poderíamos chamar de onírica? 
 Já falamos mais acima das possíveis diferenças entre o Inconsciente como estrutura de lin-
guagem e os processos “cognitivos” da máquina, que também estariam estruturados como uma 
linguagem, mas sem os mecanismos inconscientes que fundam o ser humano como um ser que 
sente, pensa e age, além do fato de que uma máquina não precisa recalcar, somente à medida de 
uma repressão automatizada, em que os inputs de dados externos por humanos assim solicitam, 
para que a máquina se atualize no sentido de refinar-se a ponto de controlar a geração de infor-
mações falsas, ofensivas ou perigosas. Não existe sofrimento gerado por esse tipo de repressão 
automatizada, nenhum sintoma a subsistir. Um exemplo foi a atualização feita pela OpenAI de 
seus modelos, em que a máquina foi instruída pelo “fabricante a não nos contar” sobre “síntese 
de armas químicas, métodos de suicídio, técnicas de automutilação” (AMARAL, 2023, p. 27) etc., 
assim como fora programada para evitar falar muito de si mesma.
 Mas e a capacidade de sonhar? 
 O que mais tem estimulado e assombrado os experts no assunto é a capacidade que alguns 
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modelos de geração de imagens, como o Midjourney, têm de criação, autonomia e extrema cria-
tividade, de fazer “por conta própria” (ibidem, p. 20) certas coisas, mais do que aquilo que era 
pedido pelo usuário. Imagens criadas pelo modelo lembram muitas artes contemporâneas, pa-
recendo derivadas de uma exposição de arte surrealista de vanguarda. Isso provocou em muitas 
pessoas a sensação tal qual Amaral mostra em sua reportagem, em que se diz alarmado com a 
“impressão de vagar pelos sonhos de uma máquina”, na capacidade que ela tinha de gerar ima-
gens absolutamente inesperadas. Segundo ele:

Uma manada de renas que, vista de perto, se revela um amontoado de galhos. Palavras 
sem sentido e runas que surgem em imagens nas quais não foram chamadas. Figuras 
com braços e pernas desconectados do corpo, que ainda assim parecem funcionais. 
Sem falar em personagens que se misturam acidentalmente, criando estranhos híbri-
dos de humanos e animais. A impressão de vertigem é potenciada pela interface do 
Midjourney – um ambiente coletivo em que centenas de usuários produzem conteúdo 
visual aos olhos uns dos outros em ritmo alucinante. E ainda que tudo seja gerado 
por algoritmos, boa parte das imagens cumpre com louvor o que costumo esperar 
das artes visuais: o acesso a um universo não lógico, difícil de descrever em palavras, 
mas ainda assim familiar. Foi a primeira vez que me ocorreu a intuição de estar me 
comunicando com uma espécie de semelhante. E era impossível não se perguntar o 
que fazia a máquina sonhar. (ibidem, p. 22)

Tais imagens, parecidas de terem saído de um pesadelo, fazem-nos perguntar: que espécie de 
matéria é essa? Pensamos por imagens. Os nossos sonhos são assim formados e toda narrativa 
emprestada por eles a nós, que pode ser interpretada a partir da construção imagética, a partir 
da figurabilidade, condensação e deslocamento, parece fazer parte também de algum nível de 
articulação lógica em que tais modelos maquinários operam. Mas falar em sonho implicaria 
falar daquilo que está na matéria que os geram em nós, humanos, ou seja, os traumas e o desejo. 
Se o desejo da máquina é mimético, como falado anteriormente, ainda que os humanos assim 
também atuem, resta-nos pensar que à máquina falta “agência”, ou seja, de desejo, “intenção 
ou capacidade de intervir no mundo para além do que lhe é solicitado por comandos de texto” 
(ibidem, p. 24).
 A máquina não consegue exatamente sonhar. E é por isso que não consegue pensar. Não 
haverá inteligência artificial suficiente para atingir a sofisticação do aparelho psíquico. Isso não 
ocorrerá, no mínimo, antes da possibilidade praticamente inviável de compreendermos todos 
os meandros de nossa própria mente e cérebro. Então, como, de fato, conseguiríamos suposta-
mente transpor uma inteligência que é a do humano, com a racionalidade e emoção ligadas a ela 
para uma inteligência artificial? Ainda mais quando não conhecemos como é a nossa própria.
 Quando falamos em sonho, pensamos no que diz Freud sobre o fato de que a função dos 
sonhos “é afastar quaisquer motivos que possam interromper o sono, através da realização dos 
desejos, dos impulsos perturbadores” (FREUD, 1920/1996, p. 43). As forças perturbadoras externas 
geram e se articulam com as forças perturbadoras internas, ou seja, os impulsos internos (instin-
tos/pulsões). Alguém por acaso teria o despropósito de dizer que “dentro” das máquinas existiria 
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algo como pulsões de vida e morte operando? A partir dos inputs externos (forças perturbadoras) 
vindo de dados inseridos pelos seres humanos que criam e operam os algoritmos lá dentro?
 Coloco essas formulações aqui, pois, de fato, muitos dos criadores dessas máquinas têm tido 
certos sentimentos persecutórios em relação a suas criações. Como é o exemplo relatado por 
Amaral (2023, p. 23), autor que novamente trago à pena aqui:

Nossa primeira reação a quem enxerga consciência nelas é tomar essas pessoas por 
malucos. Em abril do ano passado, o engenheiro Blake Lemoine questionou em um 
memorando ao Google, depois vazado ao Washington Post, se o LaMDA, modelo de 
linguagem da companhia, não teria atingido uma forma de percepção consciente. A 
mídia tratou a história como uma anedota curiosa, e o vazamento acabou levando à 
demissão de Lemoine, bem como a especulações de que ele estaria influenciado por 
suas visões religiosas. A verdade incômoda, porém, é que, ainda que a maior parte de 
nós seja mais cética do que Lemoine, não temos como provar nossa intuição de que 
pessoas são conscientes, e máquinas não. Para começar, não é óbvio que os processos 
básicos de nossos cérebros sejam tão diferentes dos de modelos como o GPT-3 e o 
LaMDA: também somos enormes redes neurais treinadas desde o início da vida, ain-
da que com estímulos sensoriais mais diversos, para construir um modelo do mundo 
ao nosso redor – o que nos permite prever os próximos acontecimentos e os resulta-
dos de nossas ações. Teorias razoavelmente influentes da neurociência sugerem que 
nossa consciência e nossa percepção são consequências desse modelo preditivo, que 
acaba por incluir a nós mesmos, codificados em primeira pessoa.

As imagens produzidas por uma máquina, como o modelo de geração de imagens Midjourney, 
se aproximariam, afinal, mais de alucinações (um contraste ao pensar) ou dos sonhos? Não são 
essas imagens, como descrito, criadas por conta própria (ou seja, em primeira pessoa), mesmo 
com os inputs externos de dados que o ser humano alheio a ela insere na máquina?
 Afinal, o que sustenta o pensamento (aproximação da verdade) é o sentir, é o sonhar. Como 
diz Ab’Sáber (2005, p. 94): “o sonho sustenta o pensar” e “não há pensamento sem sonho” – 
como bem demonstrado por Bion (1963/1991) –, o que nos faz vislumbrar como o sonho faz 
parte da genealogia do pensar, como ele é de fato o irmão gêmeo do pensar.
 A hiperestimulação causada pelo excesso de elementos que nos chamam a atenção a todo 
momento é um dos motivos que podem nos fazer não sonhar, não pensar. O neurocientista 
Sidarta Ribeiro (2019, p. 193) parece reiterar isso após investigações sobre memória, sono REM, 
reativações neuronais, vigília e sono, através de algumas de suas pesquisas: “Por que não per-
cebemos que existem sonhos ao fundo quando estamos despertos? A explicação é a torrente de 
estimulações sensoriais provenientes dos cinco sentidos”. No caso dessa passagem de O oráculo 
da noite, de Ribeiro, ela indica a não percepção de “um sonho” que efetivamente ocorre. Mas se 
não percebemos o que sonhamos, dificilmente elaboramos o sonhado; torna-se improvável dar 
algum sentido e direcionamento ao sonho. Não há pensar a partir do sonho. No caso da máqui-
na, enquanto ela só reproduz os dados – ainda que em uma lógica própria e parecida com nosso 
inconsciente e sua linguagem – que recebe e os transforma naquilo que esperamos dela (não 
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esperadas conscientemente por nós, no caso das imagens geradas pelo Midjourney, por exemplo, 
mas talvez inconscientemente desejadas, nos pedidos feitos à máquina), ela não estaria efetiva-
mente pensando. Ou estaria? O que entendemos de fato como pensamento?
 Todo o pensamento humano está em busca de sua conservação, de sua autoperpetuação, 
seja através das pulsões de autoconservação (do indivíduo), ou os instintos sexuais (da espécie); 
ou ainda com as pulsões de vida e morte.

São os paradoxos do desejo e do sonho. Buscam uma certa imortalidade, ainda que 
seja em forma de transmissão de geração para geração de traumas, em uma repeti-
ção incessante de questões e formas não elaboradas de vidas, de formas psíquicas 
transgeracionais. A ideia de imortalidade em Freud é a imortalidade do desejo, dos 
instintos. (GARRIDO, 2022b, p. 42)

 
A nossa “imortalidade”8 parece muito buscada na relação com essas “entidades” tecnológicas, 
criadas num sentido e desejo humano de autoperpetuação através da máquina. Nos tornaremos, 
então, “maquinossímios”9?
 O que seria uma pulsão, pode ser, ao invés, apenas compulsão. Compulsão reveladora de 
uma fantasia: Se nós não conseguimos dar as respostas às questões essenciais da vida e sobre 
quem somos, talvez a máquina nos dê. Essa insistência, essa curiosidade arrogante e estupidez10, 
essa busca obstinada – a todo custo – por alguma verdade sobre nós mesmos nos lembra a 
tragédia de Édipo (SÓFOCLES, 2018), que pagou o preço por sua falta de visão; uma visão en-

8.  “Breno Battistin Sebastiani – professor de língua e literatura grega –, em prefácio à obra Édipo Tirano, escreve que 
Édipo se torna moldura para a condição dos mortais, isto é, seu sofrimento e condição delimitam os fins de todas as 
ações humanas. Também Sócrates, segundo ele, de trajetória diametralmente oposta à figura ficcional de Édipo, fazia de 
si mesmo paradigma de compreensão do valor nulo da sophía humana. O que é ser humano? O que significa a experiência 
de busca contínua de saber, que empreendemos dia a dia, seja ela de forma consciente ou inconsciente? Essa experiência 
e história dizem respeito à condição de sofrimento que portamos e a nossa condição de mortais, sempre com um conhe-
cimento parcial em mãos de quem somos. Empreendemos buscas por muitas e diversas vias na vã esperança de acelerar 
esse processo, que é o de compreender algo de nossas origens e destino. Um trecho da frase citada de Sebastiani, acima, 
é significativo para nós: a condição de mortais ‘[delimita] os fins de todas as ações humanas’. Ou seja, a radicalidade 
cada vez maior a que nós, humanos, nos impomos através das novas tecnologias e seus usos, teria como propulsor nossa 
própria condição mortal. Lançamo-nos como aves de rapina, com avidez e violência, em busca de variantes tecnológicas 
que satisfaçam nossa necessidade heroica e canibalística por progresso, objetos e novidade, reivindicando mais terreno de 
cultura e afastamento do terreno e da ideia da morte, utilizando a tecnologia como substituta da religião. O que seria uma 
tentativa distorcida e deslocada de transcendência. [...] Segundo Ernest Becker (1976), a natureza e ímpeto da atividade 
heroica humana tem na morte seu avesso. Para ele, uma das grandes redescobertas do pensamento moderno é que de 
‘todas as coisas que movem o homem, uma das principais é o seu terror da morte’. O heroísmo como um reflexo do terror 
da morte.” (GARRIDO, 2022a, p. 95-96).
9.  Maquinossímio: expressão concebida pelo colega e historiador Arnaldo Reis Pereira, que designa o ser primitivo que 
ainda somos, provido de meios para reprodução sexual e do trabalho, mas que pode vir a ser cada vez mais expropriado de 
sua capacidade de representar e se representar.
10.  Bion indica que a arrogância combinada aos estados de estupidez e curiosidade estaria presente nas personalidades 
psicóticas, resultando em “onipotência” e “onisciência”. Para ele, em casos assim, o “analista deve encarar o aparecimento 
das mesmas como indício de que está lidando com um desastre psicológico”. (BION, 1967/1994, p. 81)
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ganadora que faz Édipo condenar-se e cegar-se. Atitude também sintomática de nossa condição 
humana: nos cegamos e delegamos às máquinas a incrível tarefa de dizer de nós a nós mesmos.
 Pois parece muito mais fácil encontrarmos uma máquina com a qual possamos nos reco-
nhecer. Se elas já se parecem conosco (ou lembram claramente certos modos de funcionamento 
nossos) é porque assumimos para nós mesmos que esse é o espelho ao qual queremos nos ver 
refletidos. A única capacidade muito evidente de que elas já são melhores que a gente é a de in-
corporar uma velocidade de magnitude muito mais elevada que nossa capacidade, limitada para 
muitas tarefas. Essa sempre foi a qualidade objetiva de nos cercarmos de tecnologia e ferramen-
tas ilimitadas. Tais recursos como extensão de nós mesmos.

Inteligência artificial e redes sociais, uma conexão perigosa 

Segundo qual régua queremos nos medir?11 Após a pandemia da covid e o final do período de 
governo extremista e autoritário como o que tivemos no Brasil (2019-2022), juntamente a todo 
pandemônio que foi o uso das redes sociais, que se converteram em armas de proliferação de 
carga excessiva de projeções e movimentos de ódio, devemos reaprender o que significa tudo isso 
e reaprender o que significa aquilo que chamamos de cuidado. Pois nos parece autoevidente que 
cuidado não é o que se passa nos meios internéticos das redes nos tempos atuais. As redes sociais 
virtuais ampliaram exponencialmente, por exemplo, as possibilidades de se fazer uma má política.
 Substituímos, então, nossa capacidade de cuidado e acolhimento, nossa infinita rede de as-
sociações neurais e psíquicas que poderiam dar continente a um conteúdo simbolizável por uma 
forma ainda mais limitada de ser humano, que só é capaz de assimilar uma linguagem e modos 
de operar semelhantes aos algoritmos das redes virtuais, tornando-as e tornando-nos cada vez 
mais inteligências “artificiais”, como já foi dito. Realmente, não temos continente psíquico sufi-
ciente para tantos estímulos e conteúdos informacionais, para não falar nas desinformações.
 Sobre os usos da mentira, David Foster Wallace, romancista já falecido, parecia já antever 
esse tipo de fenômeno, quando antes de 2008, por meio da fala de um dos personagens, escreve 
em seu romance inacabado O Rei Pálido que

o novo líder não vai mentir pro povo, ele vai fazer o que os pioneiros do mundo em-
presarial descobriram que funciona bem melhor: vai adotar a persona e a retórica que 
permitam que as pessoas mintam para si próprias. (WALLACE, 2022, p. 165)

Este é o buraco que nos metemos. Se não somos capazes de conter a experiência multiforme 
das histórias humanas de todos os tempos, e os conhecimentos “organizados” pela vasta rede 
de “neurônios” computacionais presentes na internet, quem dará o tom de nossa angústia e 
desorganização humana e mental serão as próprias máquinas. Como quem estaciona em um 
estado psicótico, tais mentiras que se passam por verdades serão nossos delírios diários, nossas 

11.  Segundo matéria da Ípsilon, com base na entrevista com o linguista Noam Chomsky, os algoritmos “nos dão conteúdo 
à nossa medida” e chatbots “simulam a comunicação humana e contribuem para a inércia analítica e criativa”. Disponível 
em: https://colectivolibertarioevora.files.wordpress.com/2023/05/ipsilon.pdf). Acesso em: 26 de outubro de 2023.
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alucinações de tantas imagens que não conseguiremos mais ao certo conceber. Nos tornaremos 
máquinas12 alucinadas que não sabem o que estão dizendo. É certo que já somos assim, ‘dizemos 
mais do que supomos dizer’, como tão bem nos transmitiu a psicanálise, mas isso se trata de 
outra coisa. O fato é que, como enuncia Žižek (2023)13, o que pode verdadeiramente ocorrer a 
partir do advento da IA em nossas vidas diárias é nos transformarmos neles (nos chatbots), com 
discursos robóticos “sem nuances e ironias”. Mais precisamente:

O verdadeiro perigo, então, não é o de as pessoas confundirem os chatbots com pes-
soas reais; mas de os chatbots fazerem as pessoas reais falarem como chatbots – inca-
pazes de notar as nuances e ironias, dizendo de maneira obsessiva exatamente aquilo 
que pensam que querem dizer. (ibidem)

O que nos tornaria, segundo ele, “idiotas artificiais”, cuja obtusidade nos faria incapazes de nos 
darmos conta dos “efeitos desastrosos sobre os outros” (se é que já não somos incapazes disso, 
em maioria). Seríamos como o personagem Míchkin, do livro O idiota, de Dostoievsky: um per-
sonagem plano “que fala literalmente como um chatbot” (ibidem).
 Se imaginarmos uma inteligência artificial suficientemente inteligente, ela seria realmente ca-
paz de pensar – no sentido “bioniano” do conceito. O que fica, então, é que se pensarmos em:

uma inteligência artificial realmente inteligente, a ponto de se assemelhar aos ho-
mens ou ultrapassá-los naquele ponto que designa o encontro entre o pensamento 
e a ação (o verdadeiro pensar como prelúdio à ação – aquilo que leva a ação – que é 
tido como verdadeiro pensamento – o ‘Eureka!’), seria uma máquina suficientemente 
arguta e sensata para chegar à conclusão de que ela mesma abrigaria a potência de se 
perceber como possível responsável por nos aniquilar. Uma máquina ou tecnologia 
assim seria capaz de compreender que o melhor meio de evitar isso seria destruir a 
ela mesma e não os seres humanos. A não ser que ela notasse o quanto somos preju-
diciais a um sistema maior que é a natureza como um todo. Ou até em outro plano, 
nocivos ao universo. (GARRIDO, 2022a, p. 76)

Por mais que queiramos antecipar o que e como vai ser a nossa “relação” com essas máquinas e 
o interior delas, assim como os impactos advindos disso tudo, o máximo que conseguimos é in-
ferir sobre alguns efeitos a partir do que já vemos em operação. De fato, se olharmos a linguagem 
presente nas redes (como o TikTok), rapidamente nos damos conta de como as pessoas (prin-
cipalmente, jovens e crianças) estão se comunicando. A linguagem nos vídeos curtos presentes 
no TikTok demonstra como a forma de comunicação já se faz de modo robotizado, em sua “mu-

12.  Segundo o filósofo Christoph Türcke, autor de Filosofia do Sonho, “aquilo que máquinas desempenham, elas realizam 
costumeiramente muito mais rapidamente, de modo mais exato e mais permanente do que os homens, no entanto, nunca 
sem que os homens com elas se ocupem. E isso significa: todas as repetições que homens repassam para as máquinas 
retroagem sobre eles.” (TÜRCKE, 2010, p. 304)
13.  Disponível em: https://outraspalavras.net/outrasmidias/zizek-a-idiotice-artificial/. Acesso em: 26 de outubro de 2023.
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sicalidade”, conteúdo e cortes (edições), conscientemente produzidos para criar determinado 
tipo de ressonância em seu público. Cada época costuma definir a linguagem permitida entre 
seus concidadãos. E a linguagem, e espírito dessa época, já vem marcada por essa nova interação 
tecnológica. A tal da caixa-preta, nesse sentido, é o de menos...
 É certo que mesmo que todos os algoritmos e suas operações – presentes em chatbots como 
os do ChatGPT – venham a se tornar dados abertos a qualquer um que queira conhecê-los, have-
rá sempre um véu de obscuridade. Um véu que recobre uma espécie de integridade da matéria, 
da coisa em si, da realidade. Como disse Freud, “a realidade sempre permanecerá incognoscí-
vel”. (Freud, 1940/1975, p. 225). Para ele,

[…] por trás dos atributos do objeto em exame que se apresenta diretamente à nossa 
percepção, temos que descobrir algo que é mais independente da capacidade recepti-
va particular de nossos órgãos sensoriais […] Não temos a esperança de poder atingir 
este estado em si mesmo, visto ser evidente que tudo de novo que inferimos deve ser 
traduzido de volta para a linguagem de nossas percepções, da qual nos é simplesmen-
te impossível libertar-nos. (ibidem)

Mas quais são os nossos limites? Como diz Amaral,

[...] o funcionamento geral dos modelos é planejado e descrito em seus códigos de 
treino, mas o que acontece em suas entranhas é fruto da interação direta da máquina 
com os dados. Com isso, não sabemos exatamente como ela modifica as informações 
que lhe permitem fornecer respostas adequadas. Apreender em detalhes o que acon-
tece em um espaço virtual de 175 bilhões de parâmetros, afinal, é quase tão desafiador 
quanto compreender o que se passa em nossos trilhões de sinapses. (2023, p. 22)

O que nos leva a crer que, de fato, as questões tais quais as que o incipiente uso de IAs mais com-
plexas levantam passam, mais uma vez, por uma questão que se volta sobre nós mesmos: quem 
somos nós? Como somos formados? O que é ser inteligente? O que é sonhar? Do que falamos 
quando falamos em humanidade, autoconsciência ou outros atributos que pretendemos como 
exclusivo à nossa espécie?
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Sobre Ismálias e as 
(im)possibilidades 
de desejo de  
amar, além-mar: 
escrita clínica
Ana Lucia Gondim Bastos

Resumo
Fazendo alusão ao poeta mineiro, Al-

phonsus de Guimarães, que publicou Ismália, 
poema sobre uma mulher que enlouquece e, 
encarcerada numa torre, sonha com a possibili-
dade de se aproximar das duas luas que vê: uma 
no mar, outra no céu. O poema traz dualidade 
a todo momento, desejos antagônicos: divisão 
entre céu e mar, corpo e alma. O presente arti-
go procura investigar através da escuta clínica 
aquilo que reflete na realidade psíquica singu-
lar a realidade brasileira, que é marcada pela 
luta de classes e pelo racismo estrutural. Duas 
mulheres atravessadas por suas marcas sociais 
se encontram em posições muito diferentes, 
porém ambas dividem o mesmo consultório. 
Este artigo prevê o encontro de Camila e Glória 
como um encontro de Ismálias, cuja cegueira 
ou recusa em relação à dimensão política que a 
ética psicanalítica implica têm sérias e profun-
das consequências, seja para uma, para a outra 
ou para a dupla analítica.

Palavras-chave:
racismo estrutural; recusa; subjetividade; 

poema; ismália.

Abstract
Alluding to the poet from Minas Gerais, 

Alphonsus de Guimarães, who published Ismá-
lia, a poem about a woman who goes mad and, 
imprisoned in a tower, dreams of the possibility 
of getting closer to the two moons she sees: one 
in the sea, the other in the sky. The poem brings 
duality at all times, antagonistic desires: division 
between sky and sea, body and soul. This article 
seeks to investigate, through clinical listening, 
what reflects the Brazilian reality in the unique 
psychic reality, which is marked by class struggle 
and structural racism.
 Two women traversed by their social marks 
find themselves in very different positions, but 
both share the same office.
 This article envisages the meeting between 
Camila and Glória as a meeting between Is-
málias, whose blindness or refusal in relation 
to the political dimension that psychoanalytic 
ethics implies has serious and profound con-
sequences, whether for one, for the other or 
for the analytic duo.

Keywords:	
structural racism; refusal; subjectivity; 

poem; ismália.
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Sobre Ismálias e as (im)possibilidades de desejo de  
amar,	além-mar:	escrita	clínica

Sobre Ismálias

Em 1910, o poeta mineiro, Alphonsus de Guimarães, publicou Ismália, poema sobre uma mulher 
que enlouquece e, encarcerada numa torre, sonha com a possibilidade de se aproximar das duas 
luas que vê: uma no mar, outra no céu. O poema traz dualidade a todo momento, desejos anta-
gônicos: divisão entre céu e mar, corpo e alma, que não se conjugam fora do contexto da morte 
ou da loucura. 
 Freud, a essa altura da história, já estava cruzando o Atlântico para difundir a Psicanálise no 
Novo Mundo. Chinalli (2009) nos informa que Lacan teria ouvido do próprio Jung que, diante 
da Estátua da Liberdade, na viagem que fizeram juntos aos EUA, em 1909, Freud teria proferido 
a célebre frase de que estaria “trazendo ‘a peste’ à América do Norte”, referindo-se ao caráter 
subversivo da Psicanálise. Talvez Freud dissesse isso em função da já consistente discussão te-
órica e clínica que o fazia argumentar, “na contramão do cartesianismo, (sustentando que) não 
somos in-divíduos, e sim seres divididos entre sistemas psíquicos frequentemente contraditó-
rios” (IANNINI E TAVARES, 2019. p. 17). 
 Tal constatação considera a inequívoca impossibilidade de previsibilidade e de massifi-
cação do que esperar de cada história particular. Um devir a ser suportado, sustentado, nas 
“fronteiras abissais do território desencantado da psicanálise. As fronteiras (que) certamente 
passam pela região fascinante do desejo e pelo arquipélago sagrado do desamparo. É para a 
cartografia desses lugares que devemos nos encaminhar” (BIRMAN, 2001 p. 36) para falarmos 
sobre Ismália, Ismálias.
 Em 2019, Emicida se inspira na Ismália do século anterior para falar, também, de outras 
contradições, outras dualidades e outras (im)possibilidades ao desejo de amar. Desta vez, o 
corpo de Ismália é negro, e 80 tiros o fazem lembrar que existe pele alva e pele alvo! Emicida 
traz a dimensão política de uma sociedade de matriz escravocrata e colonial, portanto racista e 
manicomial, cuja lógica da exclusão e do extermínio marcam, necessariamente, os corpos e as 
histórias de todos, ninguém sai ileso, onde subjetividades são forjadas num caldo de cultura que 
comporta e naturaliza a tortura, dependendo de quem seja a vítima. 
 Em O mal-estar na atualidade, Birman dizia que: 

uma parcela substantiva da comunidade analítica se esqueceu de que a subjetividade 
sofrente tem um corpo e que é justamente neste que a dor literalmente se enraíza. A 
rigor, não existe sujeito e seu corpo, numa dualidade e polaridade insuperáveis, mas 
um corpo-sujeito propriamente dito. (2001, p. 21)

O que o autor ainda não trabalhava naquele momento de sua obra era a necessidade de se co-
locar em jogo, não só os corpos, mas os significantes que atravessam esse corpo, como cor e 
gênero. Significantes inseridos num arranjo semântico, político, econômico e histórico, que 
conferem na “complexidade do processo do espelho que, para o negro (por exemplo), produz 
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um processo de identificação com a ‘brancura’ enquanto justamente aquilo na sua imagem es-
pecular, lhe escapa” (NOGUEIRA, 2020. p. 98). 
 Neste ponto, talvez seja importante parar para conhecermos as Ismálias, a de 1910 e a 2019:

Quando Ismália enlouqueceu,
Pôs-se na torre a sonhar…

Viu uma lua no céu,
Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar…

Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar…

E, no desvario seu,
Na torre pôs-se a cantar…

Estava perto do céu,
Estava longe do mar…

E como um anjo pendeu
As asas para voar…

Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar…

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par…

Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar…

(Ismália. Alphonsus de Guimarães, 1910)

A seguir, a Ismália de Emicida, 2019:

Com a fé de quem olha do banco a cena
do gol que nós mais precisava na trave

A felicidade do branco é plena
a pé, trilha em brasa e barranco, que pena

Se até pra sonhar tem entrave
a felicidade do branco é plena

a felicidade do preto é quase
Olhei no espelho, Ícaro me encarou:

‘Cuidado, não voa tão perto do Sol
eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei’

O abutre quer te ver de algema pra dizer:
‘Ó, num falei?!’

No fim das conta, é tudo Ismália, Ismália
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Ismália, Ismália
Ismália, Ismália

Quis tocar o céu, mas terminou no chão
Ismália, Ismália
Ismália, Ismália
Ismália, Ismália

Quis tocar o céu, mas terminou no chão
ela quis ser chamada de morena

Que isso camufla o abismo entre si e a humanidade plena
a raiva insufla, pensa nesse esquema

a ideia imunda, tudo inunda
A dor profunda é que todo mundo é meu tema

paisinho de bosta, a mídia gosta
Deixou a falha e quer migalha de quem corre com fratura exposta

apunhalado pelas costa
esquartejado pelo imposto imposta

e como analgésico nós posta que
um dia vai tá nos conforme

que um diploma é uma alforria

Minha cor não é uniforme
hashtags #pretonotopo, bravo!

80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo
Quem disparou usava farda (mais uma vez)

Quem te acusou nem lá num tava (banda de espírito de porco)
Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada:

todo mundo vê, mas essa porra não diz nada
Olhei no espelho, Ícaro me encarou:

‘cuidado, não voa tão perto do Sol
eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei’

O abutre quer te ver drogado pra dizer:
‘Ó, num falei?!’

No fim das conta é tudo Ismália, Ismália
Ismália, Ismália
Ismália, Ismália

Quis tocar o céu, mas terminou no chão
ter pele escura é ser Ismália, Ismália

Ismália, Ismália
Ismália, Ismália

Quis tocar o céu, mas terminou no chão
(terminou no chão)
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Primeiro cê sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles
nega o deus deles, ofende, separa eles

Se algum sonho ousa correr, cê para ele
e manda eles debater com a bala que vara eles, mano

infelizmente, onde se sente o Sol mais quente
O lacre ainda tá presente só no caixão dos adolescente

quis ser estrela e virou medalha num boçal
Que coincidentemente tem a cor que matou seu ancestral

Um primeiro salário
Duas fardas policiais

Três no banco traseiro
Da cor dos quatro Racionais

Cinco vida interrompida
Moleques de ouro e bronze

Tiros e tiros e tiros
O menino levou 111

Quem disparou usava farda (Ismália)
Quem te acusou nem lá num tava (Ismália)

É a desunião dos preto junto à visão sagaz (Ismália)
De quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais

Sobre mares e tormentas, as Ismálias do filme Praça Paris, de Lucia Murat (2017), Camila (per-
sonagem de Joana Verona) e Glória (personagem de Grace Passô) são duas mulheres jovens que 
trabalham na Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Camila, uma portuguesa branca que vem 
ao Brasil fazer pesquisa acadêmica e, durante seu tempo como estudante na pós-graduação na 
UERJ, provavelmente como forma de pesquisa de campo, também atende no Serviço de Psico-
logia Aplicada da Instituição. 
 É nesse contexto em que Camila conhece Glória, mulher negra, pobre, empregada da UERJ, 
que procura ajuda psicológica no serviço oferecido pela Universidade. “A sustentável leveza 
do psicanalista”, proposto por Birman como tema de um dos seus capítulos de O mal-estar na 
atualidade (2001, p.31), aquela que fala da posição do analista na experiência psicanalítica como 
“co-autor nos possíveis destinos do sujeito naquele contexto (...) pelos desdobramentos inevi-
táveis que uma análise implica no percurso de uma determinada subjetividade”, vai ficando in-
sustentável para Camila no decorrer do processo. Aqui, proponho o encontro de Camila e Glória 
como um encontro de Ismálias, cuja cegueira ou recusa em relação à dimensão política que a 
ética psicanalítica implica têm sérias e profundas consequências, seja para uma, para a outra ou 
para a dupla analítica. 
 Para fora da condição de ascensorista do prédio universitário, condição invisibilizada por 
um corpo uniformizado que só pode pertencer àquele território na condição de subalterna, Gló-
ria tem um irmão preso e toda uma rede de convivência que vai desestabilizando a possibilidade 
de Camila sustentar seu lugar de analista. Camila atravessou o Atlântico buscando respostas, 
mas, ainda parafraseando Birman, “talvez tenha tido o tiro saído pela culatra”. Busquemos, en-
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tão, formas de análise desse encontro de Ismálias e a compreensão do que estaria em jogo ali.
Milan Kundera, num breve romance intitulado A Ignorância, fala sobre o: 

sofrimento causado pelo desejo irrealizado de retornar. Para essa noção fundamen-
tal, a maioria dos europeus pode utilizar uma palavra grega (nostalgie, ‘nostalgia’) 
e também outras palavras com raízes em sua língua nacional: añoranza, dizem os 
espanhois; ‘saudade’, dizem os portugueses. Em cada língua, essas palavras possuem 
uma conotação semântica diferente. Muitas vezes, significa apenas a tristeza pro-
vocada pela impossibilidade de voltar ao país natal. Nostalgia do país. Nostalgia da 
terra natal. (2005)

A busca além-mar de Camila é pela história da avó que não retornou para casa, como o fez 
Ulisses, em sua Odisseia. Ele, sim, conseguiu o caminho de volta para os braços de Penélope, 
abandonando a exploração apaixonada do desconhecido na morada de Calipso. Seguimos com 
Milan Kundera, a esse respeito:

Calipso, ah, Calipso! Penso muito nela. Ela amou Ulisses. Viveram juntos durante 
sete anos. Não se sabe por quantos anos Ulisses compartilhou o leito com Penélope, 
mas com certeza não foi por tanto tempo. No entanto, exaltamos a dor de Penélope 
e desprezamos o choro de Calipso. (2005, p.11).

A etimologia do nome da ninfa é καλύπτω (kalyptō), que significa ‘esconder’, ‘encobrir’, ‘ocultar’, 
o que, talvez, nos dê pistas dos porquês de Ulisses se sentir tão impelido a deixar sua morada e 
voltar para Penélope, num grande retorno à segurança em solo conhecido. 
 A avó de Camila, ao contrário, não conseguiu realizar o caminho de volta. À maneira de Is-
mália, de Alphonsus Guimarães (1870-1921), ao sonhar com duas luas, encontra saída na morte. 
Intrigada com a história que é sua também, Camila, do despenhadeiro, olha o mar de sua terra 
natal e num mergulho emerge no Rio de Janeiro para concluir suas pesquisas: a primeira sobre 
seu passado, sobre a Ismália que foi sua avó, e a outra sobre a violência no Rio de Janeiro. O 
encontro com Glória no setting analítico faz com que Camila passe a enxergar mais seu entorno, 
perceber a cor e a condição social das pessoas invisibilizadas socialmente que cruzam com ela 
pelas ruas (diriam Gil e Caetano: “todos pretos ou quase pretos de tão pobres”). Glória tem 
nome e sabe narrar sua história se tiver quem a possa ouvir, Camila abre esse espaço. 
 No tempo que Glória passa no cubículo do elevador apertando botões, é pouco enxergada. 
Ela, tampouco, repara muito em quem entra e sai, parecem todos meio iguais entre si e tão 
diferentes dela. Até o dia em que uma das pessoas que está ali, pedindo para que ela aperte 
um dos botões do elevador, é sua analista. Sim, finalmente, é capaz de reconhecer alguém e de 
ser reconhecida naquele espaço apertado e tão familiar. Nos minutos que estão no cubículo 
do elevador, fora do setting, a analista parece ter mais vida fora de cubículos (um namorado, 
talvez sonhos). Glória, no processo de análise, no encontro com Camila, começa a questionar 
cubículos e a olhar para os caminhos que a levaram para cada um deles em sua história. Conta 
de tantos outros, além do elevador, do quarto que era levada para ser abusada pelo pai, da cela 
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onde vai visitar o irmão, de onde recebe revista para chegar até lá e tantos outros cenários que 
vão fazendo Camila temer encontrar, quem sabe, outra Ismália, agora a do Emicida.
 Camila começa a estranhar as faltas de Glória às sessões, a recear sobre o que podia ter ocor-
rido, passou a convocá-la a ocupar o espaço, acreditando que o espaço da análise pudesse abrir 
janelas para respiros, palavras circulando, onde o oxigênio pudesse ser renovado. Contudo, o 
contrário acontece, e a história e a presença de Glória parecem invadir os quatro cantos da vida 
de Camila, e a Ismália, de Emicida, vira espelho para Camila se perceber a Ismália de Alphonsus 
Guimarães. Aquela que almejava abrir frestas para oxigenar os espaços de movimento e elabo-
ração de excessos vividos por Glória passa a tê-la como um excesso e, como tal, sem contorno 
possível. Como na canção de Chico Buarque, “O que não tem certeza, nem nunca terá/ O que 
não tem conserto, nem nunca terá/ O que não tem tamanho.” 

A potência do sonhador

Durante uma das sessões, Glória conta um sonho que tivera, dentro do qual vivia a vida de Camila. 
Diz Glória: “eu falava igual a ti. E era rica, bonitinha, tinha trocado de lugar, mas você não ia querer 
ter uma vida como a minha. Ia?”. O sonho, guardião do sono, para Freud (1900), um caminho para 
realização de desejo encoberto, faz Glória, talvez, conseguir descansar, condição para o pensa-
mento que, por sua vez, é condição para transformAÇÃO. O encontro de Camila e Glória foi, sem 
dúvida, transformador para ambas. Um encontro cheio de riscos (como é próprio dos encontros 
humanos), também, cheio de possibilidades que se abrem, individual e coletivamente. 
 O sonhaDOR pode reconhecer a DOR no momento em que conta do desejo expresso no 
sonho, desejo de escapar dessa DOR e, nesse momento, o analista vira o escutaDOR necessário. 
Contudo, a disponibilidade do analista de entrar em contato com suas próprias questões, tra-
mas e urdiduras de sua rede simbólica, é condição para realização do trabalho analítico. É nesse 
sentido que o filósofo Cornelius Castoriadis diz que a psicanálise deve ser entendida como uma 
atividade “prático-poética, onde dois participantes são agentes”. Podemos pensar que é o olho 
do outro que possibilita que olhemos para dentro de nossa casa, que estará sempre referida à 
primeira casa, a casa de onde viemos, a casa de nossos pais e avós. É lá que existe um tesouro de 
lembranças infantis subtraídas desde o começo ao PCs (e que) passa a ser condição prévia da 
repressão” (FREUD, 1900).
 O sonho de Glória faz Camila sonhar também. No entanto, nesse caso, não com uma simples 
troca de lugares, na possibilidade do sonho como realização de desejo, como o que aconteceu 
com a primeira. Camila se depara com o traumático, com o recusado diante do risco de ameaça 
narcísica devastadora. O traumático de se perceber herdeira de uma história de violência e sub-
jugação. Perceber-se parte da história de violência sobre a qual estuda, supostamente de forma 
crítica, como se estivesse mais distanciada dela, territorial, corporal e historicamente, do que 
realmente está. No sonho, se vê envolvida até o último fio de cabelo e se apavora com o que vê. 
Para Ferenczi (apud Veríssimo, 2017. p. 242) não é exatamente na memória do acontecimento 
que reside o traumático, e sim na experiência “que põe em dúvida o sistema – até então, confiá-
vel – de relações, representações e valores, que ataca o self e suas construções, pelo qual nem o 
si mesmo, nem os outros serão os mesmos.”
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 Verissimo (2017. p. 243) discute a clivagem e o fetichismo na constituição narcísica do negro, 
que recebe o ideal cultural imaculado da brancura, negada de início à sua condição orgânica. A 
brancura faz-se fetiche e ainda nas palavras da autora: “diante da relação com a brancura fetiche, 
algo dessa realidade não poderá ganhar significado e seguirá carente de simbolização na proble-
mática narcísica.”
 O sonho que leva a personagem de Camila a estados de extrema angústia, sonho no qual é 
vítima da violência do tráfico, nos faz pensar na condição do branco e de sua constituição de 
sujeito dentro do laço social. O branco que também usa o mecanismo protetivo da clivagem 
por não se reconhecer, não só herdeiro de uma história de subjugo colonial e escravagista, mas 
também agente da violência consequente, que assombra seu cotidiano presente. Aqui, voltamos 
à função traumatolítica do sonho, a que se refere Ferenczi (2011, p. 130), qual seja a de “retorno 
de impressões sensíveis traumáticas não resolvidas que aspiram à resolução”. No capítulo So-
bre Sonhos, titanics e navios negreiros que escrevi, em coautoria com Jaquelina Imbrizi e Adriana 
Domingues, na coletânea A Psicanálise na Encruzilhada: desafios e paradoxos perante o racismo no 
Brasil, discutimos a nova modalidade de sonhar na contemporaneidade, apontada por Birman 
(2020), que não cumpre apenas a função de realização do desejo, mas também a função de ela-
boração da dor do viver, da dor do trauma. 

Trata-se de uma função do sonho vinculada ao fato de que o sujeito visa a elaborar o 
acontecimento traumático, mesmo que ele acorde angustiado de uma cena que traga 
o terror da morte. Houve ali uma tentativa de trabalho psíquico no qual o sujeito tenta 
sair de um lugar de assujeitamento para ocupar uma posição mais ativa diante de res-
tos diurnos que o angustiam e que têm a potência de (re)atualizar outras cenas trau-
máticas em sua trajetória de vida. (BASTOS, DOMINGUES, IMBRIZI, 2020. p. 185).

A psicanálise quando passa a constituir um novo campo, justamente com a publicação de A 
Interpretação dos Sonhos, em 1900, traz tanto uma construção teórica quanto de análise de casos 
clínicos e se desenvolve num permanente e crescente movimento epistemológico que parte da 
clínica e a ela retorna. Assim, Freud, no decorrer de suas elaborações metapsicológicas, ao abrir 
espaço para que sentidos possam ser revisitados, ampliados, transformados, numa resistência à 
homogeneização de efeitos e repetições de significações vai tecendo uma teoria cujos contornos 
vão ganhando novas formas, sempre.
 A percepção da importância dos efeitos produzidos pelo encontro subjetivo, que se esta-
belece durante uma sessão, é peça fundamental daquilo que a psicanálise traz como novidade 
nas formas de abordar/compreender/intervir (n)as questões subjetivas. O atendimento de Dora 
(1901) já havia mostrado a Freud que não poderia ficar de fora do tratamento psicanalítico e 
das interpretações que comporta aquilo que ele veio a conceituar como transferência – “repeti-
ção de protótipos infantis vivida com um sentimento de atualidade acentuada” (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1992. p. 514) na relação analítica, claramente voltada para a figura do analista. Por 
isso mesmo, a transferência seria pedra angular de todo tratamento psicanalítico e seria, privi-
legiadamente ali, naquele espaço, que transformações poderiam acontecer.
 Considerando a relação constituinte sujeito/cultura, a subjetividade humana só pode ser 
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entendida, do ponto de vista psicanalítico, em um processo de constante transformação e nunca 
como um estado a ser atingido rígida e definitivamente. Aí reside o grande potencial revolucio-
nário das propostas freudianas.
 No entanto, temos que:

(...) a longa tradição do cientificismo e do eurocentrismo deu origem a uma ideia 
de universalismo abstrato, que marca decisivamente não somente a produção do 
conhecimento, mas também outros âmbitos da vida: economia, política, estética, re-
lação com a natureza etc. Em todas essas esferas, nesses mais de 500 anos de história 
colonial/moderna, os modelos advindos da Europa e de seu dileto filho – modelo 
norte-americano após a Segunda Guerra Mundial – são encarados como o ápice do 
desenvolvimento humano, enquanto as outras formas de organização da vida são 
tratadas como pré-modernas, atrasadas e equivocadas. 
(BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-TORRES E GROSFOGUEL, 2020. p. 12)

Tal universalismo abstrato, necessariamente tido como desincorporado e sem nenhuma locali-
zação geopolítica, cria um sujeito universal, também para psicanálise, que faz com que o homem 
branco europeu colonizador nos sirva de parâmetro e seja norteador de expectativas sociais. A 
erudição eurocêntrica esperada e espalhada em nossas conferências e trocas psicanalíticas e o 
pacto narcísico da branquitude – discutido amplamente por Maria Aparecida Bento em diálogo 
com o psicanalista Kaes quando diz que “‘pactos narcísicos’ solicitam a cumplicidade narcísica 
do conjunto dos membros do grupo e do grupo em seu conjunto” (apud DAVI; VILLAS-BOAS E 
MOREIRA, 2020) – expresso na cor da maioria esmagadora de nossos auditórios ou mesas de 
debate, revelam que também nós, especialistas em trabalhar com “escondidos”, “encobertos” e 
“ocultos”, muitas vezes (para não dizer todas as vezes) buscamos o espelho generoso de Ulisses 
na busca de um retorno à condição de colonizadores. 
 Assim, nos distanciamos da nossa condição de colonizados, com subjetividades forjadas 
num ambiente sócio-cultural, além de patriarcal, escravocrata e colonial. O silenciado que fica 
retornando como bem trabalha Freud em sua obra tão conhecida por nós, Recordar, Repetir e 
Elaborar: novas recomendações sobre a técnica da psicanálise II (1914). Os lugares discursivos que 
sustentam o laço social, ao mesmo tempo que os criam como (im)possibilidades, são passíveis 
de reconhecimento pela dupla analítica?
 Glória, no sonho de “trocar de lugar” com a analista, foi capaz de perceber seu corpo cheio 
de desejo de amar. Um corpo erotizado e potente para protagonizar outras histórias além das de 
submissão fixadas pela cultura racista, colonial e manicomial. O negro, fixado na figura do es-
cravizado, o corpo da mulher coisificado, o favelado preto perigoso e sem recursos intelectuais 
ou possibilidades afetivas. Um corpo fixado em estereótipos de um sujeito incapaz de assumir 
a condição desejante aos poucos aparece em cenas repletas de erotismo. Mas esse movimento 
todo leva a confirmação do espelho de Ícaro, da música de Emicida, “eles num guenta te ver 
livre, imagina rei”. E por que será? 
 Com base na ideia de pacto narcísico da branquitude, chegamos com Cida Bento à preocu-
pação branca com a perda de um lugar de privilégios, mas também ao medo “da responsabili-
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zação pelas desigualdades raciais (que) constituem o substrato psicológico que gera a projeção 
do branco sobre o negro, carregada de negatividade” (BENTO, 2002. p. 8). De repente, Camila 
também precisou se perceber no lugar dessa engrenagem que mortifica e paralisa, em uma lógi-
ca de controle e extermínio de um grupo para que este não se rebele.
 Cúmplices de um crime perfeito, como disse outro dia Emiliano Davi em conferência, crime 
perfeito porque culpabiliza a vítima e assim engendra a necropolítica, descrita por Mbembe 
(2017), política de extermínio de um grupo. Também em uma conferência, Cristina Rocha Dias 
(2021) nos convida a pensar no lugar de vulnerabilidade que o analista ocupa como escutaDOR1 
e se este é capaz de observar essas profundas marcas coloniais na escuta clínica. É possível dar 
continência ao excesso do traumático produzido nessa história de violência?
 Como é para o analista começar a entender-se forjado a partir dessa recusa de uma história 
de expropriação? Quando Camila se desloca, através de sua relação com Glória, da condição pro-
tegida de europeia, branca, vivendo na Zona Sul carioca e fazendo pós-graduação e se percebe 
vulnerável frente à realidade de sua paciente, dá-se a “troca de lugares”, do sonho da paciente e, 
aí, pelo menos uma Ismália sucumbirá. Ou quem sabe as duas? O que fazer, então? Neusa Santos 
Souza (1998) abre possibilidades de respostas quando diz: 

(...) pudesse o sujeito dizer sim ao estrangeiro, esse passageiro da diferença, e o es-
tranho haveria de se conjugar, não com inquietude, desalento, dor e medo, paixões 
tristes, mas, aliar-se com alegria do novo, com a afirmação do múltiplo, afirmação 
trágica do plural, do diferente, só assim o estranho viria se definir como afirmação 
alegre da diferença, verdadeiro antídoto contra toda forma de racismo, o racismo é 
essa peste, esse olhar odioso que afeta o outro. 

Esse exercício de análise do filme nessa chave decolonial e antirracista faz parte de uma propos-
ta de pensamento psicanalítico que vem encampando minha prática profissional e que consiste 
no rompimento com a universalidade imposta pelo colonialismo, necessariamente racista. Con-
sidero que as teorias precisam engendrar um corpo-política e uma geopolítica do conhecimento 
(como propõem Bernardino-Costa; Maldonado-Torres e Grosfoguel, 2020), que produzem nar-
rativas com corpos racializados e geopoliticamente determinados para que a escuta analítica se 
dê de fato. 
 A noção de que raça é uma chave de entendimento do sujeito negro, e que o branco não pre-
cisa se preocupar com isso, pois se coloca no lugar do universal, faz com que nos coloquemos 
numa série de padrões re-acionários que, por princípio, nos insere numa lógica antipsicanalítica, 
que promove engessamentos em padrões, homogeneização de efeitos e repetições de significa-
ções. Nada mais coerente com a própria psicanálise do que questionarmos a que se propõe e a 
quem serve, na atualidade, obrigando aos psicanalistas saírem de zonas de conforto, desnatura-
lizando condutas e se perguntando acerca dos porquês do sempre o mesmo. 

1.  Na aula inaugural do curso Formação em Psicanálise do Departamento Formação em Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, ministrada pela professora Cristina Rocha Dias em 01/03/2023, Escuta-dor e a construção da clínica na formação, a autora 
desenvolve e aprofunda o conceito de escuta-dor, no contexto da psicanálise, como já vinha trabalhando em outras falas.
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 Peter Pál Pelbart traz uma convocação que me parece oportuna para este momento do tra-
balho. O autor nomeia: Necropolítica tropical: fragmentos de um pesadelo em curso (2018). Ele diz:

Ousemos um passo extravagante. E se nosso fascismo ascendente não fosse um 
produto importado, como parece? E se fosse prata da casa? E se apenas recolhe e 
atualiza o que nossa história nos legou? Aceitamos a provocação de Achille Mbembe: 
ao invés de remetermos ao nazismo o horizonte da barbárie vigente ou ascendente 
em tantos cantos do mundo, não caberia recuar um pouco mais, até a plantation de 
nossa história colonial? Não foi ali, naquele espaço e naquele tempo, que surgiu o 
primeiro ‘laboratório biopolítico do planeta’, com sua racionalidade própria – figu-
ra emblemática e paradoxal do estado de exceção? Muito antes da deportação dos 
judeus, ciganos, homossexuais ou comunistas para os campos de concentração na-
zista, não foi o trato com o negro importado da África, privado de qualquer estatuto 
jurídíco, a matéria prima da experimentação biopolítica? Não foi naquele contexto 
que começaram a se experimentar, de maneira racional, procedimentos como este-
rilização forçada, interdição de casamentos mistos, até o extermínio puro e simples? 
Hannah Arendt entendeu, em seu Origens do Totalitarismo, que na Segunda Guerra 
Mundial métodos anteriormente reservados apenas aos ‘selvagens’ passaram a ser 
aplicados também aos ‘civilizados’ da Europa. Não terá sido esta a mais chocante 
dimensão do Holocausto – a saber que aquilo que era perfeitamente aceitável em 
relação aos negros subtamente foi também aplicado ao branco europeu?

Acredito que não podemos nos furtar dessas discussões se quisermos manter vivo o potencial 
transformador da psicanálise e se nos pretendemos ser resistência à repetição histórica que 
ameaça a civilização e nos leva à barbárie. Para não nos furtarmos desse mergulho necessário, 
temos que lembrar que somos todos Ismálias, seja a da torre encastelada, seja a de asas de Ícaro. 
Ninguém se salva, pois a ilusão de segurança no encastelamento é sintoma e não elaboração.
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A tal branquitude
Ana Isa Lepsch

I 

Eu gostaria de começar este escrito falando da dificuldade que tive em escolher o tema. Quando 
vi a lista dos textos indicados, a única coisa que pensei foi que não queria falar sobre racismo. 
Como eu poderia falar sobre algo que não sofro e nem vivo? O que eu teria a dizer sobre isso? 
Contudo, o tema ia, voltava e incomodava. E não encontrei nenhuma outra possibilidade ou sa-
ída que não fosse escrever sobre racismo. Sobre o meu racismo. E sobre o meu lugar permeado 
da branquitude herdada de imigrantes europeus.
 Tomo a liberdade de contar uma história pessoal, porque se faz necessário para justificar o 
que se passou comigo ao fazer este trabalho, e que, espero, possa servir para alguma mudança. 
A minha dificuldade com o tema se tornou um pouco mais notada há alguns anos, quando, num 
encontro entre amigos, me coloquei numa situação bastante equivocada, da qual muito me en-
vergonho. Ocorre que havia alguns negros no encontro e me vi fazendo um discurso, ou, mais 
precisamente, tomando a palavra para defender alguns ideais, como se eles não fossem capazes 
de fazê-lo e precisassem da minha eloquência e heroísmo. Talvez minha falta de percepção te-
nha se aproveitado de um certo rebaixamento momentâneo da consciência para aflorar, mas o 
fato é que aflorou. Pelas reações externas percebi que eu tinha invadido um lugar que não era 
o meu, falando de um lugar que não era o meu e tratando como objetos, sujeitos que acabaram 
sendo por mim silenciados. Na intenção inconsciente de amenizar a minha culpa branca, sofro 
um golpe narcísico. Não sou racista! Sou? 
 O fato é que depois disso fiquei mais cuidadosa sobre o tema e acredito que também tenha 
ficado mais resistente em tratar do assunto. Afinal, não caberia a mim falar sobre isso por não 
ser negra e não precisava e nem deveria, ufa, que bom, o meu conforto ficaria garantido. Contu-
do, o conforto esperado não apareceu. Pelo medo de roubar um lugar de fala que não me perten-
cia, optei por me calar, como se eu não tivesse nenhum papel nisso. E manter escondido o que 
insistia em aflorar e me confrontar. Demorou para que percebesse que não só eu poderia como 
deveria ter um lugar para tratar o assunto, mas falando responsavelmente de um lugar próprio, 
não como objeto de opressão do sistema racista, mas de um lugar de sujeito, que obteve e ainda 
obtém tantos benefícios com este sistema de opressão. A tal branquitude.
 Esta insistência motivou uma pesquisa prévia sobre os autores indicados e algumas refe-
rências foram tardiamente descobertas, como a obra de Neusa Santos Souza, Lélia Gonzales e 
Virginia Bicudo. Apenas um começo. 
 Para fazer a articulação, a partir da ótica da minha branquitude, dos temas estudados no se-
mestre, foi feita a leitura do belo depoimento de Ta-Nehisi Coates a seu filho, tão intenso quanto 
tocante. E com a obra de Frantz Fanon, que eu também desconhecia. 
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Eu gostaria de começar este escrito falando da dificuldade que tive em escolher o tema. Quando 
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encontro entre amigos, me coloquei numa situação bastante equivocada, da qual muito me en-
vergonho. Ocorre que havia alguns negros no encontro e me vi fazendo um discurso, ou, mais 
precisamente, tomando a palavra para defender alguns ideais, como se eles não fossem capazes 
de fazê-lo e precisassem da minha eloquência e heroísmo. Talvez minha falta de percepção te-
nha se aproveitado de um certo rebaixamento momentâneo da consciência para aflorar, mas o 
fato é que aflorou. Pelas reações externas percebi que eu tinha invadido um lugar que não era 
o meu, falando de um lugar que não era o meu e tratando como objetos, sujeitos que acabaram 
sendo por mim silenciados. Na intenção inconsciente de amenizar a minha culpa branca, sofro 
um golpe narcísico. Não sou racista! Sou? 
 O fato é que depois disso fiquei mais cuidadosa sobre o tema e acredito que também tenha 
ficado mais resistente em tratar do assunto. Afinal, não caberia a mim falar sobre isso por não 
ser negra e não precisava e nem deveria, ufa, que bom, o meu conforto ficaria garantido. Contu-
do, o conforto esperado não apareceu. Pelo medo de roubar um lugar de fala que não me perten-
cia, optei por me calar, como se eu não tivesse nenhum papel nisso. E manter escondido o que 
insistia em aflorar e me confrontar. Demorou para que percebesse que não só eu poderia como 
deveria ter um lugar para tratar o assunto, mas falando responsavelmente de um lugar próprio, 
não como objeto de opressão do sistema racista, mas de um lugar de sujeito, que obteve e ainda 
obtém tantos benefícios com este sistema de opressão. A tal branquitude.
 Esta insistência motivou uma pesquisa prévia sobre os autores indicados e algumas refe-
rências foram tardiamente descobertas, como a obra de Neusa Santos Souza, Lélia Gonzales e 
Virginia Bicudo. Apenas um começo. 
 Para fazer a articulação, a partir da ótica da minha branquitude, dos temas estudados no se-
mestre, foi feita a leitura do belo depoimento de Ta-Nehisi Coates a seu filho, tão intenso quanto 
tocante. E com a obra de Frantz Fanon, que eu também desconhecia. 

II

Várias são as minhas manifestações internas – conscientes e inconscientes – que denotam forças 
conflitantes em mim: a negação; o sentimento de culpa, o superego julgador, o infamiliar.
 Hoje acredito que a negação – “como a recusa da percepção de um fato que se impõe no 
mundo exterior” – (LAPLANCHE e PONTALIS. p. 293) tenha funcionado a serviço do meu 
suposto conforto. A convicção de que não sou racista e de que vivemos numa democracia racial 
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funcionaram para que eu não precisasse me incomodar com a questão. Faz pouco tempo que eu 
me perguntei quais foram os colegas de faculdade negros que tive. Penso que, dos quatrocentos 
colegas da minha turma, apenas quatro eram negros. Ou será que eram mais e eu não havia... 
enxergado que eram negros? Uma universidade pública, 1% de alunos negros? Ou será que o meu 
olhar estava pré-programado não os ver? Lembrando Freud em A negação:

Harmoniza-se muito em com esta concepção da negação o fato de que na análise 
não encontramos nenhum ‘não’ vindo do inconsciente e de que o reconhecimento 
do inconsciente por parte do Eu se exprime numa fórmula negativa. Não há prova 
mais forte de que conseguimos desvelar o inconsciente do que o analisando reagir 
dizendo: ‘Não pensei isso’ ou ‘Nisso eu não (nunca) pensei’. (FREUD, S. 1923/1925)

Certo, então, agora eu sei que sou assim. Como superar? Afinal, saber e elaborar vêm de instân-
cias separadas e não obedecem a uma linearidade. A minha negação está a serviço da manuten-
ção deste sistema, que, claro, me dá vantagens, mas também me dá este desconforto, que tira o 
sono e faz doer o estômago. Porque a minha branquitude cria o meu racismo. É indissociável. 
Ao me categorizar como não racista – olha a negação aí de novo – acabo criando a minha própria 
estrutura racista particular. Porque isso não gera questionamento, não gera análise, não gera 
reflexão. E entra para a perigosa seara do não dito. 
 É importante falar também sobre o sentimento de culpa inconsciente que pode estar por 
trás deste incômodo. E começo com minha antiga concepção de que não devemos ver cores. 
Indício de cegueira? De acreditar que negros e brancos são tão iguais, que não há necessidade 
de tratamentos compensatórios. E o que fazemos com quatrocentos anos de escravidão formal? 
Talvez nunca venha a existir compensação suficiente. Tampouco o sentimento de culpa irá me-
lhorar algo. A minha ascendência europeia trouxe algumas histórias de família das dificuldades 
enfrentadas por alemães e italianos que vieram ao Brasil fugindo da pobreza e da fome. Essas 
histórias certamente colaboraram para que eu visse alguma simetria entre sua situação e a situ-
ação dos negros escravizados pelo império português e brasileiro até o século XIX. Foi preciso 
uma colega negra, num momento de paciência e generosidade, me chamar a atenção para a 
total assimetria entre as situações, e que o fenômeno da escravidão foi totalmente diferente do 
fenômeno da imigração. Que você ser sequestrado em seu país, em sua casa, de sua família, para 
ser escravizado em outro continente é de uma violência incomensurável e incomparável com a 
situação de alguém que escolhe, ainda que dentro de um espectro bastante estreito e precário, 
imigrar para exercer trabalho remunerado, usufruindo de liberdade e possibilidade de ascensão 
social. E outras diferenças mais, como o conhecimento das origens, que me foi possibilitado e 
aos negros descendentes de pessoas escravizadas, negado, subtraindo-se, desta forma, a possi-
bilidade de elaboração dos traumas históricos pela via da narrativa transmitida. Eu poderia citar 
até as cidades de onde vieram meus antepassados, enquanto a ela apenas foi dado conhecer que 
seus antepassados tinham vindo da África. Como se isso tudo não bastasse, a imigração passa a 
fazer parte de uma política de branqueamento da população brasileira, que vai reforçar a estru-
tura racista plantada desde o começo da exploração do Brasil-colônia, redundando no que hoje 
chamamos de branquitude. Branquitude como política de Estado.
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 E neste contexto pude perceber onde estou inserida: como beneficiária de uma série de pri-
vilégios, incluído aí, dentre outros, a mobilidade social e econômica pelo simples fato de ter es-
tudado em uma universidade pública. Que pude cursar graças ao fato de poder ter estudado em 
boas escolas, em parte privadas. E que pude me dedicar apenas aos estudos, sem necessidade de 
trabalhar, porque não estava amarrada a esta falta de mobilidade social que acomete quem não 
consegue formação mínima. Teriam os escravizados tido a possibilidade de “fazer a América”? 
Como Luigi Tosi e Hans Lepsch tiveram? Só se fosse pra fazer a América para os brancos.
 A minha branquitude recém-descoberta caiu em mim como algo estranho, e foi então que 
entendi perfeitamente o conceito de estranho familiar traduzido pelo freudiano unheimliche. A 
coabitação de um duplo em mim. Nas palavras de Neusa Santos: 

[...] isso se dá porque a imagem do duplo se confunde com o eu ideal, imagem de 
plenitude e onipotência com que sonha nosso pequeno e frágil eu. No entanto, é por 
aí mesmo, por fazer contraste com nosso miserável eu, por assinalar nossa precarie-
dade, é por isso que a imagem do duplo ganha seu sentido terrorífico, ameaçador. 
(SOUZA, N. S. 2021. p.125/126)

E segue, esclarecendo como outra raça pode entrar para a categoria de estranho, assim como o 
feminino, assim como outro país, assim como outra língua, assim como outro modo de gozo. 
Porque a norma seria sempre o europeu, o fálico, o adulto, o masculino:

Nesse campo aberto habita o estrangeiro, o diferente, o que caminha em outra dire-
ção. Mora aí nessa região sem fronteiras aquele que convive com outro sentido, com 
outra significação, e que passeia por outros mundos possíveis. Mundos em que reina 
outra lógica, em que se fala outra língua. (op. cit.)

Se sairmos da seara do individual e pensarmos um pouco na esteira do coletivo, qual a proporção 
que esta negação assume quando encarada sob o prisma das massas? Onde os afetos são concen-
trados e os pensamentos diluídos? Isto quando a postura de racismo não é assumida ou, pior ainda, 
reforçada, o que sempre aconteceu e vem acontecendo cada vez mais nos últimos tempos. 
 Não é possível viver bem num mundo como o descrito por Ta-Nehisi Coates. Não há meio ter-
mo, ou nos horrorizamos ou aceitamos. Não tem sentido, nem nunca terá. Uma das histórias mais 
tocantes do livro autobiográfico Entre o mundo e eu foi a passagem em que o seu pai diz a sua mãe, 
quando ele é encontrado depois de se perder num parque que “ou eu bato nele, ou bate a polícia”. 
Pela mistura ambivalente de violência e proteção, medo e amor. Pela necessidade de ser violento 
com quem se ama achando que só assim se combateria uma violência maior. Ou ainda quando 
apanha do pai quando é roubado por um outro garoto, por se deixar roubar. Ou quando ameaça 
a professora do nono ano por se exceder. Não saber se defender renderia uma violência, mas se 
defender em excesso, ou atacar, renderia outra violência. E assim vai se formando uma cultura do 
medo. Uma cultura da destrutividade, na qual aqueles que não conseguem encontrar um caminho 
do meio acabam sendo expulsos das escolas e jogados nas ruas. O racismo é destrutivo, portanto, 
pura pulsão de morte, para quem sofre e para quem aplica. E se aproveita da capilaridade de sua 
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estrutura para se alastrar, e no caso de Coates, faz isso desde que o sujeito nasce e vai se perpetu-
ando através das gerações, desde antes de sua concepção. Podemos aqui pensar em como ficaria 
sua chegada ao mundo e como essa expectativa afetaria sua formação como sujeito. 
 Como ficaria a libidinização com a qual será investido e a formação de seu inconsciente, além 
das relações com pai e mãe? O sujeito já nasce castrado, num mundo que despersonifica sua exis-
tência e o coloca na posição de objeto de uma estrutura sofisticada e feita para ser perene. Nasce 
com a ferida narcísica feita. E é jogado e fixado numa posição de desamparo dentro do desamparo 
que caracteriza o humano, ficando limitadas as saídas e as possibilidades de criar saídas para lidar 
com tal desamparo. Lembrando que o escravizado é colocado num não lugar, é um não ser, é um 
objeto, que, como tal, não possui alma. Para ficarmos num único exemplo, como fica a individua-
lidade de um jovem negro de periferia ao saber que, para a polícia, ele já vem ao mundo trazendo 
na cor de sua pele a presunção de culpa penal? Que será considerado culpado não importa o que 
aconteça ou que diga, se é que chegará a ser ouvido? E, como temos visto diariamente, cabe a ele, 
inclusive, a pena de morte? Aliás, que este sujeito está excluído de um ordenamento jurídico prote-
tivo, apenas o acusatório? Só se torna sujeito quando na posição de réu. Quais os efeitos psíquicos 
que esta pessoa terá diante de tanta precariedade e desamparo? 
 O Brasil tem a tendência de jogar pra debaixo do tapete toda sua sujeira para que assim to-
dos acreditemos na democracia e na democracia racial. Assim foi com nossas ditaduras e assim 
tem sido com a escravidão, que, como não é discutida, nem analisada e nem pensada, acaba 
sendo perpetuada, repetida e reproduzida. Nas palavras de Maria Rita Kehl, comentando a afir-
mação lacaniana de que o “inconsciente é a política”: 

O inconsciente é a política, porque guarda (também) os restos não escritos/não 
elaborados dos traumas históricos. O inconsciente capta e guarda o não dito e o 
interdito, tanto na esfera familiar quanto na esfera pública. O recalcado se transmite e 
produz efeitos que só depois serão nomeados e inscritos na cultura que os produziu. 
As próprias transformações, progressistas ou regressivas, que afetam permanente-
mente as formas da cultura, ocorrem como que à revelia dos sujeitos – que delas 
participam sem saber o que fazem. (KEHL, M. R. 2018, p. 7-8)

III

Não basta ser não racista. É preciso ser antirracista. E neste caminho há muito o que fazer. E 
fazer isso de um lugar de branquitude para se respeitar o lugar de fala e partir para a reparação 
efetiva. Pensar em uma desconstrução que seja simultânea a uma construção. É parecido com 
um processo de análise pessoal, em que olhamos para o passado, falamos sobre ele, muitas e 
muitas vezes, e então podemos lembrar, repetir e elaborar. Falar, falar, falar, escutar, escutar e 
escutar. Escutar de um negro o que é ser negro. Há tantas possibilidades. É preciso falar sobre 
a escravidão. As ações afirmativas são imprescindíveis, mas são só o começo. É preciso que esta 
superação se torne uma política pública de reparação. É preciso se discutir na academia a escra-
vidão brasileira, do ponto de vista do sujeito afrodescendente e do ponto de vista do europeu 
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imigrado. É preciso criar disciplinas nas escolas que falem da história da escravidão no Brasil, 
que mostrem ao jovem estudante de onde vieram seus ascendentes e dar o direito a que conheça 
sua origem. É preciso falar das figuras dos capitães do mato e sua relação com nossas polícias, 
que assombram e condenam pessoas pelo seu fenótipo. É preciso falar da situação de violência 
a que os povos africanos foram submetidos ao serem sequestrados e da perpetuação desta vio-
lência dentro dos presídios e favelas. 
 E falar sobre a diferença entre a escravidão e a imigração, que fale sobre a política de bran-
queamento da população brasileira e das tentativas de apagamento do negro. É preciso se valori-
zar a influência da cultura africana na cultura brasileira. É preciso estudar esses temas no ensino 
fundamental. É preciso que se criem museus do holocausto racista, do passado e do presente. 
É preciso a desmistificação da nossa democracia racial e da cordialidade do povo brasileiro. É 
preciso que nossa branquitude saia do papel de opressor. É preciso que nossa branquitude saia 
do papel passivo de não racista e assuma o papel ativo de antirracista. O principal é se falar a 
respeito. Sem amarras e sem censuras. Como numa análise. 
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Escuta-dor e 
a construção 
da clínica na 
formação
Cristina Rocha Dias

O texto a seguir foi apresentado na aula inaugural do curso Formação em Psicanálise, em 1 de 
março de 2023 como parte do início das atividades letivas do Departamento Formação em Psi-
canálise. Optamos por mantê-lo tal qual foi partilhado no evento, em linguagem coloquial. As 
referências estão indicadas no final do texto. 

Apresentação

Olá, boa tarde.
 A todos os presentes, aos colegas professores, aos analistas em formação que aqui estão e aos 
novos integrantes do curso Formação em Psicanálise, aos quais gostaria de dar as boas-vindas.
 Gostaria de agradecer o convite, dizer da minha alegria em participar deste momento e com-
partilhar com vocês algumas ideias nessa aula-encontro inaugural que, de algum modo, também 
reinaugura lugares, escutas e olhares.
 Iniciei a Formação em Psicanálise neste Departamento em 2001, e a maioria dos professores 
que estão hoje aqui tomaram parte no meu percurso como analista em formação, me transmiti-
ram a psicanálise e acompanharam as minhas ‘inaugurações’ e inquietações ao longo dos quatro 
anos de curso e nos diversos trabalhos realizados nos anos que se seguiram.
 Inaugurar quer dizer, entre outros significados, fazer uso de uma coisa pela primeira vez, 
estrear. Então, quero convidá-los a pensar, antes de qualquer coisa, no que cada um vem inaugu-
rar-reinaugurar hoje, neste encontro. 

O tema da aula

O tema desta aula-encontro tem como fio condutor uma questão que me é bastante cara e que 
entendo que marca a construção da clínica: a escuta; a escuta analítica, a escuta que se situa para 
além do dito. Como ela se constrói, sobretudo num espaço de formação de analistas, seja para 
aqueles que iniciam essa construção, seja para os que escutam há muito tempo?
 Para começarmos a refletir sobre essas questões, escolho partir de uma situação que vivi 
numa viagem com alguns amigos para a Vila de Alter do Chão, situada a 30 minutos de Santa-
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rém, no Pará. Neste grupo, uma amiga recém-chegada da Ilha do Marajó se queixava, fazia alguns 
dias, de uma forte dor nas costas, na região lombar; talvez fosse o nervo ciático, mas não tinha 
muita certeza. Os medicamentos habituais para dor não faziam efeito, mesmo os mais fortes que 
costumava tomar. ‘Pensei em fazer uma massagem para tentar aliviar’, ela me disse pela manhã. 
Saímos para almoçar e comentei que seria interessante pedir uma recomendação para alguém 
da própria vila, sobre como tratavam as dores. Ela duvidou, pareceu reticente e ficou um tanto 
desconfiada de que pudesse ser ajudada ali. 
 Chegamos a um restaurante bastante simples e simpático, que servia comida caseira e típica 
da região, cuja dona nos pareceu muito disponível. Minha amiga contou a ela sobre o seu proble-
ma e pediu uma indicação de massagista ou se sabia de algum outro tipo de ajuda que pudesse 
recomendar para aliviar essa dor. Primeiro, ela nos desencorajou a recorrer aos massagistas que 
oferecem serviços na beira da praia, pois eles não só não tratariam a dor, mas poderiam agra-
vá-la. Em seguida, disse que na vila de Alter do chão, quem cuida das dores é o ‘seu Ceguinho’, 
como era conhecido por todos, embora não gostasse de ser chamado assim; tinha por volta de 
70 anos, era bastante procurado pela comunidade e atendia na casa em que morava, ‘virando à 
esquerda depois do restaurante, terceira casa à direita, amarela, com a porta de madeira, é só 
chamar!’ Conta ainda que na consulta com ‘seu Ceguinho’, ela passaria por uma avaliação. ‘Mas 
como funciona esse tratamento?’ Se o problema fosse uma dor muscular, ele faria o trabalho de 
passa-dor (e não de massagista), mas, se na consulta, ele percebesse além da dor muscular, uma 
questão espiritual, seria um trabalho de escuta-dor. 

De que lugar escutamos?

Ao relembrar essa história pensei, imediatamente, que começaria esta aula a partir de uma ane-
dota, de um caso pitoresco, mas, um segundo depois, me dei conta de que pensá-la como ane-
dota diz do meu lugar estrangeiro e da minha ignorância, diz daquilo que me inquieta e me 
desloca. E tomar a história do outro como anedota faz com que seu modo de vida seja situado 
como exótico, como aquilo que não pode ser escutado como um saber, e que será, portanto, 
desqualificado, marcando-o como porta-dor da diferença.
 Então, o que entendemos como sofrimento e qual é o risco em escutar apenas o que se apresenta 
a partir de um código ou linguagem compartilhada e compreensível? Como escutar o que se apresen-
ta diante de nós, estrangeiro e inquietante, e em que medida isso revela nossa posição de escuta?
 Aqui, vale pensar a impossibilidade de escuta do estranho, como marca que ressoa na escuta 
clínica e vem interpelar o unheimlich do próprio analista, tal qual um veneno-remédio que, de 
um lado e a depender da dose, é o que permite delinear caminhos e aberturas; de outro, é o que 
pode revelar impasses na direção do tratamento, ou mesmo seu impedimento. 
 Será que podemos saber de antemão para onde nos dirigimos com um paciente quando a 
análise acontece, ainda que observemos todas as regras? 
 Freud nos lembra que, na clínica, escutamos o desejo inconsciente, os variados caminhos de 
satisfação pulsional e o conflito que se apresenta pela via sintomática. Ao mesmo tempo, à me-
dida em que avançamos no conhecimento teórico da psicanálise e nos aprofundamos nos mean-
dros do manejo clínico, precisamos atentar para os riscos de uma escuta ortopédica e colonial, 
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que coloca o ‘tripé’ (análise – supervisão – estudo teórico) como um arsenal capaz de garantir a 
certeza e a verdade, que nos blinda do desconforto e que faz com que o saber psicanalítico esteja 
a serviço de categorizar histórias e existências singulares em nome da cura. 
 Nesse sentido, apostar numa clínica que afirme a estranheza própria do analista e sua po-
sição de ignorância é o que permite pensar, justamente, o avesso do lugar de saber: o silencia-
mento, a negação, uma espécie de suposição do outro, o estranho-familiar impossível de ser 
escutado, que surge atravessado pela repetição das marcas que compõem a história e os lugares 
discursivos que estruturam o laço social. 
 Como poderíamos, neste caso, sustentar na clínica uma ‘escuta-cega’, que escuta além do dito, 
que olha para além do que vê, já que ‘ver demais’ pode nos ensurdecer na ânsia de antecipar, deci-
frar e preencher de sentido aquilo que ainda não se apresentou como desejo e implicação? 

O que escutar e como escutar? Transferência e resistência (do analista)

Retomando o trabalho de ‘seu Ceguinho’, faremos desaparecer o sintoma, tal qual um passa-dor 
ou escutaremos o mais-além do desejo, como um escuta-dor? Nos deteremos no motivo da 
consulta, nas queixas e infortúnios do sujeito ou escutaremos a razão de análise, tantas vezes 
enunciada, mas tomada como um saber desconhecido, como indaga Silvia Bleichmar?
 Então, mais do que pensar como o paciente passa de um lugar a outro no processo analítico, 
vale pensar como o desejo do analista se situa no laço transferencial e a quais deslocamentos 
também está sujeito.
 Nesse sentido, interrogar a escuta clínica implica levar em conta que o lugar de suposto 
saber ocupado pelo analista opera na transferência e remete à sustentação de sua posição ética, 
fundamental na construção de seu percurso e de seu fazer. E nesse sentido, pensar a psicanálise 
como uma ética diz mais sobre a posição do analista do que sobre o sintoma do analisando.
 Koltai (2000) nos lembra que “a ética da psicanálise está a mil léguas da ética do soberano e 
do amor ao próximo” (p. 125), uma vez que o próximo é o semelhante, a quem se pode amar e, ao 
mesmo tempo, o não semelhante, o estrangeiro, a quem é impossível amar. Essa impossibilidade 
coloca em questão o discurso da ciência que tem, no humanismo, a promessa de uma comunida-
de fraterna que supostamente permitiria eliminar o mal-estar na civilização. No entanto, quanto 
maior a exigência de uma suposta igualdade, mais o outro insiste em se apresentar diferente do 
que dele se esperava, deslocando os lugares de satisfação; “[...] outro, que só me resta odiar, já 
que põe em xeque minha forma de gozar, que tanto idealizo.” (p. 117)
 Situar a estrangeiridade do encontro com o outro nos contornos do fazer clínico remete aos 
atravessamentos presentes na escuta do analista, a quem esse estranho endereça seu dito. Mais 
ainda, implica incluir o que há de vulnerável nessa posição de escuta-dor, não apenas diante do 
que se configura como enigmático no discurso do outro, mas, sobretudo, no que resiste e insiste 
como enigma em sua própria posição de escuta. 
 A escuta clínica, especialmente quando atravessada por tais marcas, evidencia que, para 
além do saber teórico de que dispõe o analista, a presença do outro vem lembrar a alteridade 
em sua forma mais radical, pois ao testemunharmos a experiência do outro, esta, em alguma 
medida, também nos constitui. 
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 O compromisso ético ao qual somos convocados diante dos desafios inerentes à posição do 
analista em sua prática clínica parece ser colocado em questão quando nos deparamos com os 
efeitos de nossa posição. Lacan (1958-1998) adverte que “o analista deve dirigir o tratamento, 
não o paciente, e por consequência excluir radicalmente a direção da consciência, no sentido 
do guia moral que um fiel do catolicismo pode encontrar nele [...] e acrescenta que [...] a impo-
tência em sustentar autenticamente uma práxis pode reduzir-se, como é comum na história dos 
homens, ao exercício de um poder” (p. 592), por isso, é preciso interrogar a posição de saber na 
cena transferencial. Neste caso, para além do lugar de saber suposto, a quem o analisando ende-
reça a demanda, devemos incluir o analista como suporte da repetição e do insabido, de modo 
a assumir a responsabilidade e o compromisso ético de um fazer clínico que sustente “o espaço 
da análise como sítio do estrangeiro.” (KOLTAI, 2000, p.132)
 Nesse sentido, silenciar diante de tais atravessamentos mantem a posição de escuta como 
representante de um lugar de saber ordenado e validado, impedindo que o incômodo inquietan-
te possa se converter em questão. 

A importância da experiência da (própria) análise para o analista

Ler e se debruçar sobre a teoria psicanalítica vem se constituindo como uma prática bastante 
difundida e ofertada em diferentes espaços e formatos, seja para aqueles interessados em conhe-
cer a psicanálise, seja para os que pretendem iniciar um percurso formativo como analista. Para 
estes, entendo que essa experiência se singulariza, justamente, pelo percurso como analisando 
e pela experiência clínica construída.
 Entrar em contato com os textos clínicos, metapsicológicos e sociais atravessados pela 
transferência na análise e na escuta clínica coloca em cena algo que ultrapassa, em muito, a 
compreensão teórica e conceitual da técnica; é o que faz o analista ‘ganhar corpo’, é o que coloca 
em cena ‘sem fraude nem favor’, os desafios e impasses desse ofício, tal como nos diz Jurandir 
Freire Costa, sobre o amor.
 Zygouris nos lembra que a psicanálise é o espaço de elaboração de uma fala singular, a prin-
cípio interditada, que procura se fazer ouvir apesar da dominação, da negação, da ascendência 
e da perversão; e o analista deve, com muita frequência, se fazer testemunha de um sofrimento 
mudo e sem nome que pode vir a se apossar do real do corpo. Nesse sentido, a cura pela fala 
permanece, graças a seu alcance revolucionário, preciosa para o tempo presente, em que vemos 
o retorno do paradigma da etiologia organicista, que situa a origem do sofrimento do sujeito no 
corpo biológico. 
 O impasse que se configura no encontro da dupla paciente-analista nos diz desse lugar inau-
gural, desse encontro singular e, ao mesmo tempo, da delicadeza presente num percurso forma-
tivo, em que se delineia uma posição de escuta do outro a partir de um referencial teórico, de um 
campo de saber e de um saber fazer transmitido. 
 Neste ponto, parece oportuno tomar de Simas (2019), em O corpo encantado das ruas, o con-
ceito de encruzilhada, para problematizar, no campo da escuta clínica e do fazer analítico, a 
possibilidade de acessarmos outros lugares com a psicanálise e/ou, apesar dela. Frente ao enig-
mático, é preciso que a encruzilhada se configure, a despeito de todo conhecimento e saber do 
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analista, para que, do desconhecido-estranho-familiar, seja possível inventar frestas e, por meio 
delas, escutar e dirigir o tratamento; desafio que implica justamente identificar algo que nos 
permita escutar o outro quando falamos de uma posição de privilégio.
 Encruzilhada não é labirinto, em que ficamos sem saída; ela é, ao mesmo tempo, ponto de chega-
da, de encontro e convívio das diferenças e seus saberes, assim como um caminho de possibilidades 
em que esperamos o inesperado, pautado na dimensão da imprevisibilidade, do inacabado, que se 
contrapõe a um ideal totalitário e de completude. Ou, como Ana Maria Gonçalves (2019) nos conta 
em Um defeito de cor, sobre serendipidade, palavra que passou a ser usada para descrever “aquela 
situação em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando outra, 
mas para a qual já tínhamos que estar, digamos, [...] de algum modo, [...] preparados.” (p. 9)
 A encruzilhada se apresenta como o lugar do impasse, mas também da disponibilidade, do 
corpo disponível com suas potências e contradições, ao mesmo tempo que sofre, por excelência, 
os primeiros interditos. E se, na cena transferencial, não é possível “tirar o corpo fora”, em que 
medida o analista pode, na encruzilhada, escutar as marcas que atravessam seu lugar de saber, 
comparecendo com seu corpo?
 Para isso, não basta reconhecer determinados saberes e, ao mesmo tempo, colocá-los em 
um campo de distinção, em caixas identitárias, subalternas ou que situam a diferença como o 
exótico, o vulnerável, perpetuando políticas de produção de inexistência. Trata-se, sim, de in-
teresse genuíno pelo campo do outro; de fazer da sua posição de ignorância, abertura diante do 
insabido, dos saberes que seguem sendo atacados permanentemente, capturados num campo 
simbólico que os desqualifica por não serem eurocêntricos, mas que ousam inventar a vida nas 
miudezas do cotidiano; saberes desse estrangeiro que mora ao lado, que “[...] vive na casa vizi-
nha e goza de maneira diferente. É justamente aí que reside o problema. Aquilo que era tolerável 
quando estava longe torna-se insuportável a partir do momento em que se aproxima demais.” 
(KOLTAI, 2000, p. 118) 
 As diferenças que se apresentam, especialmente nas marcas culturais e modos de vida, são, 
muitas vezes, apagadas como experiência singular, fazendo com que a análise se converta numa 
pretensa correção ortopédica bem-intencionada, baseada nos conceitos fundamentais da clínica 
psicanalítica sacralizada pelo analista e ao mesmo tempo tributária de uma posição de poder 
que estabelece o que importa ser escutado. Nessa condição, seguimos desviando e recobrindo o 
inquietante que nos toca, garantindo, imaginariamente, que possamos viver uma vida boa diante 
dos expedientes de desumanização, precarização da vida e distribuição desigual de vulnerabili-
dade (Butler, 2012); sem querer e sem precisar saber sobre o outro-estrangeiro que nos desloca. 
Revela-se, assim, a direção de um posicionamento ético e político que interpela em que medida 
somos capazes de sustentá-lo.
 Por fim, constituir a posição de escuta-dor no percurso de construção da clínica não é algo a 
ser otimizado, aprendido no sentido escolar do termo, muito menos acelerado na velocidade do 
acesso à informação. Estamos diante de um tempo outro, em que é preciso deter-se sem pressa 
nos nós, nos enganches, nas repetições, sem recorrer à exigência moralizante e obediente que 
impede a escuta e a reflexão sobre o próprio fazer. 
 Situar o papel da psicanálise na cultura e nas formas de mal-estar subjetivo, nos fornece ele-
mentos que problematizam não somente o futuro de um corpo teórico e seus desdobramentos 
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clínicos, mas também o sofrimento psíquico como resultado da desigualdade de condições com 
que os sujeitos são afetados. Nesse caso, trata-se de pensar e incluir a posição do analista, de 
maneira que as questões técnicas sejam desdobradas em seus aspectos éticos e políticos, consi-
derando seus efeitos na escuta clínica do sofrimento psíquico.
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O racismo  
em questão
Entrevista feita pelos participantes do Núcleo de Fomento Psicanálise na 
Encruzilhada: o racismo em questão, do Departamento Formação em Psicanálise

Mariléa de Almeida

O registro a seguir é resultado do encontro ocorrido em 26 de março de 2023, proposto pelo Nú-
cleo de Fomento Psicanálise na Encruzilhada: o racismo em questão, grupo de Fomento e Pesquisa 
do Departamento Formação em Psicanálise. Este coletivo propõe um espaço permanente de 
estudo, reflexão e aprofundamento sobre a temática racial, em articulação com o campo teóri-
co-clínico psicanalítico, ancorado do debate antirracista. 
 Disparado pelo evento Praça Paris: transferência, relações raciais e o desejo do analista, promo-
vido pelo Departamento, o grupo se reuniu para uma conversa com a pesquisadora, historiadora 
e psicanalista Mariléa de Almeida, para um debate em intersecção com o livro Eu sou o monstro 
que vos fala, de Paul B. Preciado.
 O filme Praça Paris, dirigido por Lúcia Murat, que participou do evento ao lado de Mariléa de 
Almeida, foi o disparador para problematizar a posição do analista e seu lugar de saber, no con-
texto de uma análise atravessada pelas questões raciais. Se, para Freud, a transferência constitui 
o motor do trabalho analítico e deve incluir a posição do analista diante dos desdobramentos da 
repetição, é preciso situá-lo como representante de um saber que lhe confere um lugar e susten-
ta sua condição de pertencimento. As implicações que surgem nos contornos da escuta clínica, 
a partir dessa proposição, nos convidam ao diálogo com o texto de Preciado.
 Paul B. Preciado é filósofo e escritor feminista transgênero, cujas obras versam sobre as-
suntos teóricos, como filosofia de gênero, teoria queer, arquitetura, identidade e pornografia. 
Identificando-se anteriormente como Beatriz, mulher cisgênero lésbica, iniciou em 2014 uma 
transição de gênero lenta e, em janeiro de 2015, escolheu “Paul” como seu nome retificado.
 No livro Eu sou o monstro que vos fala, Preciado desafia a psicanálise a se abrir às novas abor-
dagens político-sexuais. Em novembro de 2019, foi convidado a falar para 3.500 psicanalistas 
na Jornada Internacional da Escola da Causa Freudiana em Paris, cujo tema era Mulheres na 
psicanálise. Seu discurso, interrompido na ocasião e que deu origem ao livro, foi inspirado no 
emblemático Relatório a uma academia, de Franz Kafka, em que um macaco diz a uma assembleia 
de cientistas que a subjetividade humana é uma jaula, como a que o aprisionou.
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Episteme ocidental e diferença sexual 

Como podemos pensar a questão da diferença sexual e o debate das questões de 
identidade, relacionando-os com a teoria psicanalítica, mas não só, também com as 
ruas, as salas de aula e a nossa clínica?

Pensando na diferença sexual e no corpus teórico da psicanálise, fundado na diferença sexual e, 
de certa forma, na biologia, o transfeminismo e a epistemologia trans tem muito a nos ensinar, 
porque estão interseccionando as discussões antirracistas e dos feminismos, tensionando de 
maneira radical essa episteme biológica, da diferença sexual. Essa é a discussão de Paul Precia-
do que coincide com a autora nigeriana, Oyèrónké Oyewùmí, em A invenção das mulheres, em 
que ela problematiza a questão de que toda episteme construída no Ocidente é construída na 
biológica, e o corpo, portanto, é central. Para ela, quando Freud diz que o corpo, a anatomia é o 
destino, já se fazia ali um diagnóstico do Ocidente.
 A convergência epistemológica de Oyèrónké Oyewùmí com Preciado é a ideia de que a epis-
teme do Ocidente – ela também faz a crítica ao patriarcado – não é uma episteme universal. To-
das as hierarquias do Ocidente, especialmente no século XIX, de gênero e de raça, são baseadas 
no corpo. Nasceu, tem pênis, é um menino. Está dada uma atribuição de gênero. Tem uma pele 
preta, é negro. É isso que Paul Preciado vai trazer e questionar.
 Temos que pensar em que medida a ideia de identificação está colada a essa episteme e de 
que forma a gente pode escutar ou, sobretudo, se perguntar sobre a nossa cisgeneridade, sobre 
a heteronormatividade, que é uma episteme construída junto com o colonialismo e o racismo.
 As coisas não estão separadas. Hoje, quem estiver pesquisando sobre gênero, quando pes-
quisar sobre o século XVI, vai encontrar pessoas aqui no Brasil, Xica Manicongo1, uma mulher 
trans. Estou usando o modelo contemporâneo, mas era uma outra performance de estar no 
mundo de gênero, que foram silenciadas ao longo da história. Paul B. Preciado, filósofo trans, 
apenas está questionando e expondo o fato de que nem o pensamento de Freud, nem o de 
Lacan são universais. No livro citado, ele escreve, na íntegra, aquilo que foi impedido de ler 
nesse encontro.
 Em relação à radicalidade da episteme trans, Paul Preciado, logo diz que deve mais às 
leituras dos feminismos negros, dos outros feminismos, da discussão decolonial racista do 
que à própria teoria psicanalítica. O livro de vocês, Psicanálise na Encruzilhada, que fala sobre 
adoecimento institucional, coincide com o que Paul fala. É um adoecimento institucional, 
porque a episteme do século XIX continua produzindo efeitos sobre a condução clínica, por-
que mantém o regime da diferença, do binarismo. Isso se aplica à condição preto-branco, 

1.  Xica Manicongo foi a primeira travesti não indígena do Brasil. Trazida sequestrada da região do Congo, pertencente 
à categoria das quimbandas de seu povo, sua expressão de gênero era lida pelo colonizador como feminina. No Brasil, foi 
submetida à condição de escravizada na Bahia, tendo seu trabalho explorado por um sapateiro. No entanto, Xica recusava-
-se a utilizar o nome masculino que lhe foi imposto, ao mesmo tempo em que seguia vestida em seus trajes femininos, tal 
qual em África. Disponível em: https://www.casaum.org/quem-foi-xica-manicongo-considerada-primeira-travesti-brasilei-
ra/. Acesso em: 20 de outubro de 2023.
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homem-mulher, essas denominadas jaulas sociais que aprendemos a ocupar e que pudemos 
ver bastante explícitas no filme Praça Paris, no último evento de fim de semestre.

Jaula e clínica

Poderia contar um pouco pra gente sobre essa ideia de jaula, termo usado por Paul 
Preciado, ligada à questão de identidade e como pensamos isso na clínica?

O corpo negro, por exemplo. Primeiro, ele é um corpo escravizado e, depois, no processo de 
abolição, é o corpo objeto de estudo. O corpo escravizado passa a ser o corpo objeto de estudo 
enjaulado. Nunca é o agenciamento. Por isso, tem que dar visibilidade às outras existências, 
outros modos de existir, outras subjetividades que historicamente foram sendo construídas, 
silenciadas e apagadas. Estudar os transfeminismos ajuda a dar visibilidade, a tornar visível. Se a 
gente for pensar do ponto de vista humano, pulsional, sempre esteve por aí, mas se a gente não 
tem lentes para ver, a gente não enxerga. 
 Como aquela história, a pessoa não vê, ela não vai ver sem as lentes para enxergar assim, que 
é um conceito que está presente no trabalho da Sueli Carneiro quando ela discute o dispositivo 
da racialidade. Ela faz uma discussão com Boaventura de Souza Santos, na qual ela dobra esse 
conceito para afirmar que esse é um aspecto do dispositivo da racialidade, que esse processo cria 
um negro como “não ser”, em todos os aspectos de estereótipo e do epistemicídio como aporte. 
Eu gosto de dizer que o epistemicídio da Sueli Carneiro é uma tentativa orquestrada e sistemá-
tica, mas ela não foi vencedora, porque tem muitos agenciamentos de resistências múltiplas em 
relação a isso. As práticas de candomblé, de terreiros, as sabedorias que estão aí, que não estão 
na academia, mas que se fazem existir, se fazem presentes. Eu fico pensando por aí na ideia da 
clínica, eu atendi uma pessoa negra que dizia que ia para o quilombo porque ele se sentia bem.
 Nessa chave identitária, vai se fechar... Bem, o racismo se encerra numa chave social, toda 
hora no social, e é mesmo da ordem do persecutório. Esses lugares são lugares de respiro. É 
bom poder dançar num lugar onde meu corpo não será exotizado. A leitura é exatamente essa. 
Se você lê assim, ouve que está se isolando, mas já está dividido e é preciso ter espaço de respiro. 
Que a clínica seja um espaço de respiro. Agora, tem uma coisa nossa, para a gente pensar: não é 
fácil quando você está ouvindo outra pessoa! A ideia da identificação e da identidade, qual é o 
perigo de uma mulher negra ouvir outra mulher negra? É achar que eu sei do que ela está falan-
do. Todo esse histórico eu sei, em alguma medida, mas tem algo que eu preciso não saber, que é 
dela, porque senão, também não narra. 

 - Você já sabe? 
 - Não, não sei, fala...

Tem um texto de uma pesquisadora brasileira, Viviane Vergueiro, sobre cis-normatividade como 
crítica ao pensamento colonial, onde ela vai mostrando que as coisas não estão separadas. Ela 
nos provoca pensando sobre uma arqueologia do Ocidente, isso falando em termos culturais. 
Para ela, se trata de uma lógica pré-discursiva; tem algo que é antes da linguagem, uma verdade 
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antes da linguagem. É uma lógica binária e permanece. Ela provoca: não tem um chegar lá. O 
inconsciente é pulsional. 
 Quando nos foi atribuído um gênero ou quando a gente nasce com uma cor de pele, você 
precisa aprender a viver; viver inclui aprendizados corporais nesse mundo, com esse corpo ra-
cializado sendo negro ou sendo branco; homem, mulher.
 Preciado diz: “quando vou me tornando homem, eu vou aprendendo que homem não anda 
com a cabeça baixa, homem anda olhando... quando atravessa um outro, não sorri”, e os homens 
negros trans também trazem essa dimensão quando dizem: “eu era uma mulher negra, objeto 
sexual erotizado, passei a ser um corpo que as pessoas temem, escondem a bolsa.” Eles trazem 
esse aprendizado, essa performance de gênero que a gente também aprendeu. Nós nos fabrica-
mos para chegar até aqui e não pensamos sobre isso.
 Por exemplo, um aluno comentou e comecei a pensar e observar, quando tem uma pessoa 
negra e uma pessoa branca na calçada, quem, em geral, desvia é a pessoa negra. Está dado na 
trama, na sutileza dos corpos; quem desvia é a pessoa negra. Os homens sentados são perfor-
mances de gênero; a gente vai aprender gênero, raça e classe. O que é ser um homem de verdade? 
O que é ser uma mulher de verdade?
 A liberdade não é de escolha, esse conceito é de uma liberdade burguesa liberal. A liberdade 
é de fabricar-se porque, de fato, ninguém está fora. Importante dizer, como Viviane, imaginar 
que por si só as subjetividades são subversivas e são também normativas; é também entrar na 
lógica binária, dual, maniqueísta, porque a gente vê que as pessoas que entram no processo de 
transicionar também entram na crise. O fato de criar a liberdade não cai nessa ideia utópica, que 
é por si libertária, subversiva. Não é uma saída posta.
 Ninguém está fora. Acho que as experiências trans nos desalienam dessa condição, assim 
como o antirracismo. Como estamos produzindo a nossa subjetividade? Em que grade estou me 
amarrando, em que modelos?

Sobre o filme – identidade e identificação

No filme Praça Paris, qual é a grande questão? O que pensar da concepção política 
de identidade versus o conceito psicanalítico de identificação?

A personagem Camila entra em contato com o fato de ser uma mulher branca, portanto, nós te-
remos que entrar em contato com o fato de ser uma pessoa cis, que o nosso gênero é produzido, 
é construído. Precisamos entrar em contato com isso porque não será natural.
 Essa concepção política da identidade, os outros campos (história, sociologia, antropologia) 
já fizeram; a crítica sobre essa identidade como identidade a si mesmo, já foi feita. A identidade é 
considerada hoje como múltipla, contraditória, política, situada, pensando desse ponto de vista. 
Então, todo mundo tem identidade. Se a psicanálise continua dizendo que realmente não tra-
balha com uma concepção de identidade, está situada no século XIX, mas, e toda concepção de 
identidade revista, reformulada, problematizada, do pensamento decolonial, feminista? Quem 
trabalha hoje com identidade, não trabalha com mais do mesmo. Trabalha com a ideia de multi-
dentidades, historicamente construídas, situadas, contraditórias, com usos políticos. É possível 
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um processo de identificação não atravessado pela cultura, pela identidade?
 A cena do banheiro2 foi comentada por um aluno, por exemplo, que disse que a masculi-
nidade é muito frágil. A produção do homem é feita com muita repressão, tem muito controle 
sobre esse corpo. Um homem se produz com muita repressão e com pouca margem, ou quase 
nenhuma, de criação. O Paul acha um lugar de brecha, um respiro: o banheiro fétido. Fiquei 
pensando quantos outros lugares, dentro da norma, mudando a chave epistemológica, a gente 
vai encontrar.
 Fiquei pensando na escuta, porque há um perigo de escutar como se uma hora fosse resol-
ver, ou seja, vai fazer a transição, vai trocar de nome, vai resolver. Na experiência antirracista e 
no racismo, a gente sabe que o racismo se reencena, vai criando formas, narrativas outras, mas 
não resolve. Não tem uma resolução. E ao mesmo tempo, acho bom polemizar, Paul não estava 
apagando a Beatriz dentro do processo.
 Pode dar muita raiva, porque é o sujeito como universal, não marcado. Toda a construção 
histórica sobre você faz com que o seu corpo e sua existência sejam tratados como essa constru-
ção do universal. Ou todo mundo tem identidade ou ninguém tem.

Se faz necessário um processo de desidentificação com essa produção cultural?

Sim, está naturalizado que a pessoa negra tem que ser três vezes melhor que a pessoa branca 
como se isso fosse incontornável. O que é cultural vai se tornando um destino manifesto. Nesse 
sentido, o trabalho da clínica é ouvir isso. Se você é uma mulher negra, vão te fixando como tal. 
 Como vimos, Sueli Carneiro apresenta a chave, muito importante, do negro como não ser, 
o dispositivo da racialidade. Usando o dispositivo de Foucault como uma teia discursiva e não 
discursiva, que vai produzindo significados que tem a ver com relações de poder, saber. E o dis-
positivo da sexualidade produz a sexualidade como verdade identitária. 
 A identidade, a verdade, a essência são definidas pela sexualidade. Hetero é o normal, ho-
mossexual é o patológico. Normal-patológico definido pela sexualidade. Sueli Carneiro, pega esse 
conceito e diz: não, o dispositivo da racialidade inventa o negro como não ser. Acrescenta que 
o negro não tem o ontológico. Do ponto de vista filosófico, ontológico diz respeito ao ser e às 
características do ser. O outro aspecto é o ôntico, que são os aspectos físicos. Para ela, o negro 
só tem o ôntico, é definido somente pelo seu aspecto físico, e toda sua essência de construção 
vai se dando: é perigoso, eu tenho medo, é violento. O homem negro, por exemplo, violento, não 
intelectualizado, não é um sujeito muito articulado, assim como as mulheres brancas também 
são definidas pelo útero. 

2.  “Quando iniciei esse processo de transição, precisei de algum tempo para entender os códigos da masculinidade do-
minante. E acreditem ou não, nada foi tão difícil como me habituar ao fedor e à sujeira dos banheiros masculinos. Eu ficava 
atormentado pelo cheiro [...] levei semanas para conseguir superar essa repulsa. Até que compreendi que essa sujeira, esse 
fedor, correspondia a uma forma de relação estritamente homossocial: os homens haviam criado um círculo fétido para caçar 
mulheres. No interior desse círculo, em segredo, eles estavam livres para se olhar, livres para se tocar, livres para se resolver 
em seus próprios fluidos, fora de toda representação heterossexual.” (Preciado, B. Eu sou o monstro que vos fala, p. 29)
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 A liberdade é fabricada. Gostei dessa ideia. Fabrica-se de outra maneira pela sua singularida-
de. A possibilidade de ser ouvido é menor porque, de novo, ninguém está fora, porque tem uma 
relação de saber-poder. É ótimo que tenha um ministro negro e que usa sua singularidade para 
falar coisas tão potentes, importantes, radicais, disruptivas; mas talvez, se fosse de uma outra 
maneira, não seria ouvido. Por exemplo, Anielle (Franco) falando, ela sempre marca um lugar de 
ser uma mulher da maré, da periferia. E ela faz uma outra marcação e é uma mulher falando.
Em relação à radicalidade na clínica, é o processo de singularização num mundo que é constru-
ído – capitalismo, modernidade, acumulação capitalista, neoliberalismo – as possibilidades de 
produção dessa liberdade são escassas, são restritas.

Entrevista O racismo em questão 
Mariléa de Almeida
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Movimento 
psicanalítico e 
a questão da 
regulamentação
Tradução do original em inglês apresentado na conferência1 The Drive to 
Regulate College of Psychoanalysts (CPUK) – Londres, 13 de novembro de 2022.

Vera Warchavchik

O que nos dói não é o futuro que  
não conhecemos mas o presente  
que não reconhecemos. 
(MIA COUTO, 2020) 

Nas últimas décadas, a psicanálise tem lidado com repetidas tentativas de regulamentação. Cada 
recorrência elege um novo mote, aparentemente renovado, mal ocultando sob um fino véu sua 
repetida insistência. Isso nos convida a perguntar sobre o porquê desta insistência a regulamen-
tar; qual seu propósito? Sua origem é externa ao campo, levando-nos à questão de pensar sobre 
o que se passou, o que mudou, para que a psicanálise tenha se tornado objeto de interesse para
agentes que, de fato, têm contato bastante limitado com ela. Esse é um fenômeno mundial que
se manifesta de forma diversa conforme as especificidades locais, à qual a psicanálise também
responde diferentemente – por vezes resistindo, por vezes cedendo.

Neste artigo, descreverei como essa pressão pela regulamentação tem se manifestado no 
Brasil e como os psicanalistas têm resistido a ela. No Brasil, a regulamentação se dá no interior 
de uma franca guerra cultural, parte das lutas políticas que se desenrolam no país. Essa versão 
perversa de regulamentação nos ajuda a pensar essa dimensão política, levando à questão se a 
psicanálise é, afinal, regulamentável. Por fim, considerando – como Freud – que a psicanálise é 
um movimento, refletirei sobre o modo como os movimentos se organizam e por que não preci-
sam de regulamentação. 

1.  A tradução deste artigo, assim como de todas as citações das referências em língua inglesa, foram realizadas pela autora.
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O caso brasileiro

O Brasil se encontra hoje em uma encruzilhada2. A crise política de 2013 permitiu que a ultradi-
reita, que desejava retornar ao poder desde o fim da ditadura civil-militar em 1985, recuperasse 
relevância política. Com apoio de movimentos internacionais também da ultradireita e de parte 
dos setores financeiros e empresariais nacionais e internacionais, ela se tornou poderosa e po-
liticamente eficaz. Alcançou popularidade e penetração social, realizando uma aliança oportu-
nista com o fundamentalismo neopentecostal e apoiando sua agenda conservadora, chegando a 
vencer a eleição presidencial de 2018. Essa aliança perversa degradou sistematicamente a esfera 
pública, atacando o Judiciário, desmontando programas sociais e suspendendo políticas de pro-
teção ambiental para permitir a livre exploração pelo capital. Também desacreditou a cultura e 
o conhecimento, criando desorientação e confusão ao espalhar fake news3, manipulando o medo
com a criação de inimigos imaginários, tais como o comunismo. Assim, chegou a colocar a pró-
pria democracia em risco.

Essa aliança entre neoliberalismo, fundamentalismo religioso e ultradireita pode parecer 
desconcertante de início, mas ela tem uma lógica interna. Pois enquanto o neoliberalismo au-
menta os lucros para poucos, substituindo os conceitos utópicos de “direitos” e “justiça social” 
pelos lemas sedutores de “liberdade” e “meritocracia”, o fundamentalismo neoevangélico dá 
uma sanção moral a esses significantes, encobrindo a desigualdade e a precariedade estruturais. 
Enquanto o neoliberalismo liquefaz relações, destruindo laços sociais e atacando o comum, o 
fundamentalismo oferece tradição e certezas4, atenuando o desalento e a sensação de isolamen-
to oferecendo um simulacro de comunidade e cuidado, desta vez dentro da própria comunidade 
religiosa. Em consonância com o neoliberalismo, o neoevangelismo seduz uma população que 
há muito tempo sofre com a exclusão e o descaso, valorizando um modo de vida centrado no 
indivíduo, na família e no empreendedorismo. Em um país complexo e diverso como o Brasil, 
onde, de acordo com a proposta de Hardt e Negri (2011), pode-se dizer que coexistem moder-
nidade, antimodernidade e pré-modernidade, a ideologia neoliberal precisa da suplementação 
do discurso religioso para convencer. Liberdade e meritocracia são “ideias-fora-do-lugar”, como 
descrito por Schwarcz (2014), chocando-se com a realidade social da injustiça, opressão e desi-
gualdade. Essa luta para fazer hegemônica uma ideologia que, ao final, não corresponde com a 
realidade material concreta a qual se refere, leva a uma aguda batalha ideológica. A ultradireita, 

2.  Esta apresentação foi anterior às eleições de novembro de 2022, que elegeram o candidato do Partido dos Trabalha-
dores, Luís Inácio Lula da Silva. A tentativa de golpe em 8 de janeiro de 2023 comprova que a democracia brasileira ainda 
está sob ameaça.
3.  Fake news foi amplamente explorada tanto por pastores quanto por políticos, tendo sido institucionalizada durante o go-
verno Bolsonaro com a criação do “Gabinete do Ódio”, como foi chamado pela imprensa, operando desde dentro do Palácio 
do Planalto e sendo comandado por Carlos Bolsonaro, filho do presidente. Funcionando como uma milícia virtual, forneceu 
narrativas contra os movimentos LBGTQ+ e demandas de esquerda. Durante a pandemia de Covid e motivado por interesses 
econômicos, foi também utilizada contra as políticas de isolamento social e de vacinação, dizendo tratar-se apenas de uma
“gripezinha”, tratável com cloroquina. As fake news têm dividido a sociedade, difundindo medo e ódio.
4.  O desejo por certeza e verdade para decifrar um mundo cada vez mais instável, opaco e alienante, pode explicar a recep-
tividade das fake news, que se apresentam como um acesso direto a informações privilegiadas.
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com penetração no Exército e facilitando o acesso às armas aos chamados cidadãos de bem, 
torna real essa batalha ideológica.
 O interesse da ultradireita nesta aliança tem dupla face. Por um lado, e em conjunto com o 
neoliberalismo, ela defende a economia de livre mercado sem proteção social e ambiental. Por 
outro, vê na defesa fundamentalista do patriarcado e da moral conservadora uma oportunidade 
para suspender a repressão das práticas coloniais passadas e não elaboradas de escravidão, ge-
nocídio e racismo, revelando seu caráter verdadeiramente destrutivo e retrógrado. A ultradireita 
no Brasil fomenta abertamente o classicismo, a misoginia, o sexismo e o racismo nas mídias so-
ciais, com a adesão silenciosa de agentes neoliberais, bem como de muitos líderes religiosos de 
direita. É nesse contexto assustador que a regulamentação da psicanálise insiste hoje no Brasil. 
 A pressão para regulamentar se origina nessa agenda fundamentalista que preexiste a essa 
aliança oportunista mais recente; trata-se de uma agenda que busca controlar e monopolizar a 
produção da subjetividade. Engajada em uma verdadeira guerra biopolítica, ela hierarquiza mo-
dos de vida, excluindo e desqualificando tudo o que diverge de sua moral. No passado defendeu 
a cura gay, patologizando a homossexualidade. Hoje, desacredita os movimentos LBGTQ+ e ata-
ca a psicanálise por considerar sua concepção de sexualidade e gênero como ataques sem senti-
do à família e outros valores cristãos. Opõe-se à Reforma Psiquiátrica e ao Programa de Redução 
de Danos, defendendo a internação compulsória5 tanto para psicóticos como para usuários de 
drogas, novamente entrando em conflito com a psicanálise devido à sua reserva em relação à 
internação. Ela ataca as leis existentes para a proteção de menores, degrada a educação sexual 
nas escolas e ataca as leis já restritivas para o aborto para aumentar seu poder sobre as famílias 
e jovens. E, nos últimos 20 anos, tem tentado regulamentar a psicanálise em seus próprios ter-
mos, pressionando o Congresso por meio de lobistas ou por seus próprios representantes. Esse 
ataque insistente e sistemático à psicanálise parece confirmar a proposição de Freud de que ela 
representa um duro golpe narcísico para a humanidade (FREUD, 1917). 
 Hoje, e ao lado das pressões para regulamentar, neoevangélicos abusam do estatuto não re-
gulamentado da psicanálise, utilizando o significante ‘psicanálise’ para designar sua própria  
Weltanschauung6. Eles prometem formação psicanalítica para prática clínica em seus próprios cen-
tros, distribuindo, no suposto término, diplomas, crachás e credenciamento em seus próprios con-
selhos. Essa apropriação de significantes, desorientando associações e distorcendo significados já 
estabelecidos, forçando sentidos novos e contraditórios é uma técnica amplamente utilizada pela 
ultradireita, usualmente direcionada a motes tradicionalmente utilizados pela esquerda.
 Para resistir a essas múltiplas pressões, surgiu no ano 2000, quando a psicanálise brasileira 
se via particularmente ameaçada, um movimento chamado Articulação das Entidades Psica-
nalíticas Brasileiras. A Articulação é composta por mais de quarenta instituições psicanalíticas 
distribuídas pelo Brasil, unindo espaços livres de transmissão, como o Sedes Sapientiae, as So-

5.  No caso da internação compulsória, o interesse é impulsionado tanto por motivações morais quanto financeiras, pois
muitos hospitais e Comunidades Terapêuticas são de propriedade e/ou dirigidas por entidades neopentecostais.
6.  “Na minha opinião, então, uma Weltanschauung é uma construção intelectual que resolve todos os problemas de nossa
existência uniformemente com base em uma única hipótese predominante, que, portanto, não deixa questão alguma sem
resposta e na qual tudo o que nos interessa encontra seu lugar fixo.” (FREUD, 1932 [1933], p. 158).
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ciedades Psicanalíticas (IPA) e diversas instituições lacanianas para tratar exclusivamente da 
questão da regulamentação. Ela tem limites fluídos e novas entidades são incluídas pelo sim-
ples endosso dos participantes. Não há liderança fixa, burocracia ou pagamentos. As diferentes 
entidades se revezam voluntariamente na realização de reuniões acordadas coletivamente. Os 
representantes são escolhidos pelas entidades de acordo com seus critérios internos, alguns 
permanecendo por muitos anos, outros sendo renovados periodicamente. Articulação tem tido 
sucesso em barrar muitas tentativas de regulamentação no Congresso, às vezes em ações con-
juntas com a sociedade civil, universidades, Judiciário e os Conselhos de Medicina e Psicologia. 
 Articulação exerce resistência biopolítica contra a regulamentação não apenas na forma 
perversa pela qual circula pelo Brasil, mas em todas as formas, defendendo a ideia de que 
a psicanálise é não regulamentável. A regulamentação só pode oferecer garantias imaginá-
rias com efeitos prejudiciais para a prática e a transmissão, sugerindo ser possível haver 
um Outro do Outro, fomentando conservadorismo e obediência. Não há garantias em uma 
análise, como não há na formação. Esses processos só ocorrem um a um, em seu tempo 
próprio, e são sujeitos a percalços e resistências. Eles são processos abertos que não podem 
ser medidos, atestados ou replicados, cada analista precisa assumir a responsabilidade ética 
de responder pelo processo que pôde realizar, tanto em sua análise pessoal quanto em sua 
formação e prática clínica. 

Movimento, ecossistemas e regulamentação

Ao afirmar que a psicanálise não é regulamentável, a Articulação não pretende colocá-la acima 
ou além de qualquer outra prática que possa se beneficiar da regulamentação – apenas fazer 
jus à história e à lógica interna do campo. A psicanálise emergiu de um ato de transgressão do 
saber e da regulamentação médica e carrega essa marca. Constituiu-se por um ato de autoau-
torização e de emancipação que é simbolicamente repetido por cada analista ao autorizar-se 
de si mesmo e por si mesmo – ato que não se confunde com autorreferência pois, diferente-
mente desta, a autoautorização só se sustenta pelo trabalho feito junto a outros. Em seu sur-
gimento, a psicanálise foi logo marginalizada e colocada “sob o bando da maioria compacta” 
(FREUD, 1925[1924]b p. 9), o destino, talvez, de qualquer proposição que revele o mal-estar 
na Kultur7. Isso, no entanto, não a impediu de se expandir rizomaticamente, com a adesão dos 
interessados em seu campo de pesquisa, prática e ética, logo tornando-se um espaço de múl-
tiplas vozes8 onde os pares exercem diversas funções simultaneamente e de modo dinâmico: 
as de analista, analisante, supervisor, supervisionando, autor e estudante. Freud reconheceu 
certa função reguladora nesse entramado de relações quando confrontado com a questão da 
psicanálise selvagem, fundando, em 1910, a Associação Psicanalítica (PA). Nesse ato, ele rea-
firmou a especificidade da formação psicanalítica e propôs que o reconhecimento por pares, 

7.  Kultur, ora traduzida por ‘cultura’, ora por ‘civilização’, é definida por Freud como “toda a soma de conquistas e regula-
ções que distingue nossa vida daquela de nossos ancestrais animais e que serve a dois propósitos – nomeadamente, proteger 
os homens contra a natureza e ajustar suas relações mútuas”. FREUD, 1939[1929]) p. 89 (tradução da autora).
8.  Veja, por exemplo, Freud, (1912) pp. 25-26 e (1925[1924])b pp.48-50.
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resultante da participação ativa no interior do campo em diferentes funções – e não a regula-
mentação – exerceria uma função reguladora e protegeria o movimento9. 
 Freud (1917, p.143 em itálico no original) desmistifica a ideia de homeostase tanto para os 
sujeitos quanto para as sociedades ao afirmar que “o ego não é mestre em sua própria casa” e 
propor a hipótese de um além do princípio do prazer (FREUD, 1920). O desamparo e a ansieda-
de são inevitáveis, e situações de trauma, ou de insuficiência de recursos psíquicos, são sempre 
possíveis. Portanto, não há fórmula ou solução universal para o problema da existência, como 
pretende a religião, o que leva Freud (1930[1929], p. 83) a dizer que “cada homem deve descobrir 
por si mesmo de que modo particular pode ser salvo”, ou seja, de que modo singular manejará 
sua insuficiência psíquica ontológica. Uma demanda de análise surge quando o sujeito encontra 
impasses na solução previamente encontrada; o analista acompanha e sustenta o processo de 
questionamento radical e desconstrução (análise) da solução anterior, esgotando-a para criar 
possibilidades de emancipação – um evento, no entanto, que não é garantido e só pode ser feito 
pelo próprio analisante e em seu próprio tempo.
 Esse caráter artesanal, transgressor, não adaptativo e emancipatório da psicanálise, coro-
lários de sua proposição de sujeito dividido e da centralidade do desamparo ontológico, é in-
compatível com regulamentações que se baseiam em protocolos, previsibilidade, prevenção de 
riscos e padronização. Isso, no entanto, não significa que a psicanálise não seja autorregulada, 
pois, como dito, o trabalho coletivo – que se dá por uma necessidade estrutural, ou seja, pela ne-
cessidade de outros para trabalhar com a irredutível alteridade que é o inconsciente –, tem efeito 
regulador. Mas há outra função reguladora, e provavelmente a mais importante, que deriva do 
fato da psicanálise ser, sobretudo, um Movimento.
 Freud sempre se referiu ao Movimento Psicanalítico, fato que parece ter sido suprimido 
após sua morte e a diáspora dos psicanalistas devido à Segunda Guerra Mundial, dois fatores 
que contribuíram para incrementar o impulso do IPA de fixar, regulamentar e centralizar. ‘Movi-
mento’ pode ser tomado tanto em seu sentido literal, marcando a psicanálise como um processo 
aberto, dinâmico e rizomático, quanto em seu sentido político, como um coletivo que emerge 
pelo desejo compartilhado de defender uma ideia e uma postura ética.
 Para compreendermos como os movimentos se organizam, Rodrigo Nunes10 (2021) diz ser 
necessário transcendermos a falsa oposição entre organização vertical e espontaneidade hori-
zontal, pois toda organização vertical inclui redes horizontais, assim como dentro de uma hori-
zontalidade surgem lideranças. Ele conclui que qualquer interação humana envolve algum tipo 
de organização, a questão sendo, portanto, qual forma ela assume. 

9. A PA, depois Associação Psicanalítica Internacional (IPA), logo se verticalizou e passou a agir como órgão regulador,
deparando-se com os impasses resultantes dessa posição impossível. Hoje, o campo psicanalítico é aberto.
10.  Rodrigo Nunes estudou os levantes e movimentos políticos das primeiras décadas de nosso século para analisar suas
formas de organização. Esses movimentos tendiam a desdenhar a verticalidade e a liderança, fato que ele entende como
resultante de certa decepção com os partidos políticos a partir do final do século passado. Esse efeito melancólico levou a 
certa idealização da horizontalidade que seria supostamente plana e homogênea e da qual emergiria o bem – indicando uma
oculta teleologia. 

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023



182

 Nunes define Movimento como:

uma rede não totalizável feita de variadas redes, uma ecologia de redes em evolução 
que, por sua vez, se aninha em ecologias mais amplas e que se sobrepõem de várias 
maneiras (a cidade, a nação, o capitalismo global, membros de uma certa classe, fa-
lantes de uma determinada língua)  (NUNES, 2021, p. 164).

Aspectos importantes do Movimento Psicanalítico, muitos dos quais foram perdidos juntos com 
a supressão do significante ‘movimento’, estão contidos nessa definição. Em primeiro lugar, a 
psicanálise, sendo uma ecologia de redes em evolução, não tem fronteiras fixas nem é idêntica a si 
mesma. Sua forma e tamanho são dinâmicos, mudando em função da habilidade dos participan-
tes atraírem e incluírem outros, assim como por sua capacidade de responder às necessidades e 
impasses de seu tempo: a sua relevância social. Também significa que ela contém diversos polos 
ou núcleos de transmissão, prática e produção de conhecimento com impactos distintos dentro 
do campo, cada qual decidindo sua própria forma de organização e de manejo das tendências à 
verticalização e formalização. Todos são interdependentes e influenciam-se uns aos outros de 
muitas maneiras – exercendo, assim, uma função reguladora – independentemente de estarem 
cientes disso ou não. Percebe-se assim que ecologias são menores que organismos, já que suas 
partes podem evoluir de modo autônomo ou mesmo sucumbir sem colocar o todo em risco, e 
maiores que as organizações, que têm objetivos e limites bem definidos e são constituídas por 
um ato de vontade (NUNES, 2021, p.173).
 Em segundo lugar e em estreita continuidade com o anterior, em sua condição de rede não 
totalizável, a psicanálise é incompatível com procedimentos globais estabelecidos por organi-
zações-meta; a tentativa anterior da IPA de exercer uma égide global só levou a impasses e 
rupturas. Participantes de um movimento aderem a ele voluntariamente pelo interesse em sua 
postura e proposições éticas, ocupando os espaços existentes ou criando novos. Da mesma for-
ma, os participantes do movimento psicanalítico aderem rizomaticamente à causa, à medida 
que estabelecem vínculos transferenciais com ela em sua análise pessoal e com os pares com 
quem pesquisam juntos nos centros de transmissão. Estes possuem diferentes configurações e 
abordagens de transmissão, de acordo com as especificidades culturais e materiais locais, mas 
há consensos compartilhados, como a necessidade de análise pessoal, prática clínica com su-
pervisão e leitura crítica de textos. Trata-se, portanto, de um campo aberto, possibilitando o 
surgimento de novas teorias, formas de prática e de transmissão para expandir e enfrentar os de-
safios contemporâneos, sem haver, no entanto, garantias a priori de sempre ir na melhor direção 
possível, a que incrementaria a capacidade de processar, aprender e agir coletivamente nas com-
plexidades de interesse (NUNES 2021 p.155). A longevidade e a estabilidade de um movimento 
não dependem, portanto, de formalização, e sim da capacidade de compreender, transmitir e 
difundir a ética que o impulsiona, fomentando novas redes de participação.
 Freud é frequentemente referido como o fundador da psicanálise, estabelecendo seu surgi-
mento em 1900, 1895 ou mesmo antes. Freud, sem dúvida, criou e sistematizou um novo campo 
de pesquisa, deu-lhe o nome e forneceu-lhe seus conceitos fundamentais, mas um movimento 
nunca resulta de um ato de vontade, nem requer autorização (NUNES, 2021). A histeria e outras 
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manifestações sintomáticas estavam presentes como questão na esfera social, confrontando 
famílias, tradições e saberes médicos com demandas e manifestações de sofrimento que não 
podiam ser compreendidas nem atendidas. Havia a necessidade de uma nova compreensão e 
de tratamento da subjetividade, e Freud pode formulá-la, sem deixar de mencionar aqueles que 
antes dele, ou com ele, ajudaram a direcionar seu pensamento para certos fenômenos e fornece-
ram-lhe os conceitos provisórios que colocou em uso no esforço para dar à psique o estatuto de 
objeto analisável. A necessidade social de uma nova compreensão da subjetividade, da cultura e 
da linguagem permitiu que a psicanálise emergisse na esfera social como um evento, inicialmen-
te rejeitado, mas depois capaz de atrair colaboradores, difundindo-se na sociedade. A tendência 
de situar Freud como um pai fundador, com todas as implicações de culpa, submissão, vertica-
lização, ortodoxia e tendência à dissidências que carrega consigo, novamente parece resultar da 
supressão do significante ‘movimento’ dentro do campo no pós-guerra.
 Advir como um evento não implica em ausência de liderança ou pura horizontalidade, muito 
menos imunidade contra lutas de poder. Nunes (2021) sugere que se distinga posição de lide-
rança, própria das organizações verticais formalizadas, e função de liderança, sendo esta última 
definida apenas pelo fato de ser seguida. Isso significa que a liderança dentro de um movimento 
resulta do fato de que se é seguido e que circula no interior do movimento de forma contingente, 
como “liderança distribuída” (NUNES, p. 180), conforme as ideias e as práticas emergem e, com 
isso, são difundidas e aderidas pelos participantes do campo. Freud foi seguido devido à sua 
capacidade de difundir ideias e enfrentar impasses com a proposição de novos conceitos, in-
fluenciando em grande parte a direção do movimento. Fê-lo com variados graus de centralização 
e controle; a distribuição de liderança dentro de um movimento varia, e lideranças localizadas, 
lutas de poder e tendências à ruptura estão sempre presentes. Desde a morte de Freud, diferen-
tes líderes, instituições, linhas de trabalho, culturas e línguas assumiram a função de liderança, 
à medida que novos impasses exigiam novos conceitos, formas de transmissão e práticas, que 
foram então propostos e seguidos. Rupturas possivelmente advieram pelo fato de líderes serem 
seguidos por alguns, e não por todos, mas isso não enfraqueceu o movimento. A liderança distri-
buída, a ausência de limites definidos e a heterogeneidade podem criar instabilidade e comple-
xidades, mas, por outro lado, previnem a paralisia e a entropia. 
 Nunes (2021, p. 182), apoiando-se na proposta de Deleuze e Guattari, sugere que os membros 
de um movimento formam um bando, e não um grupo, “no qual cada indivíduo responde a modi-
ficações em um ambiente comum, em vez de deliberar coletivamente ou seguir um único líder”. O 
bando, no entanto, não está imune à ambivalência, havendo tendências para formação de grupo, 
anseios por lideranças fixas, regulamentação global e menor permeabilidade. A colaboração e a 
transversalidade só podem prevalecer com a reafirmação ativa e constante da condição de desam-
paro ontológico, diminuindo a rivalidade e as demandas por reconhecimento, relembrando que 
toda e qualquer produção serve ao coletivo. A defesa da condição de bando e a resistência à for-
mação de grupos é uma responsabilidade ética que precisa ser sustentada por todos que reconhe-
cem a psicanálise como uma ecologia não totalizável e que levam adiante o que Freud descreveu 
em Análise Terminável e Interminável como uma tarefa impossível. Articulação resiste ativamente à 
formação de grupo, bem como a tendências de fechamento e verticalização, tarefa por vezes desa-
fiadora, especialmente em situações em que a psicanálise está sob ataque.
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 O aspecto final do movimento, tal como definido por Nunes, uma ecologia aninhada em ecolo-
gias sobrepostas mais amplas, é crucial para nos lembrar dos efeitos prejudiciais do isolamento da 
psicanálise em uma “torre de marfim” em busca de pureza e precisão. Este isolamento é nova-
mente resultante da supressão de sua condição de movimento e de seu compromisso ético com 
o social, vocação esta que é testemunhada pela criação das Clínicas Livres em 1918. Em muitas 
ocasiões Freud declarou que o mal-estar na civilização, embora insuperável, não é igualmente 
distribuído pela sociedade, nem são politicamente neutros os mandamentos que orientam as 
repressões. As Clínicas Livres faziam parte de um programa de reforma social mais amplo que 
se desenrolava em Viena na época e que buscava reparar a injustiça social, permitindo o acesso 
universal ao tratamento psicanalítico, defendendo sua inclusão ao sistema público de saúde. A 
permeabilidade e a influência mútua pela rede mais ampla, que engloba linhas de trabalho não 
psicanalíticas, movimentos sociais e sociedade civil, oscila de acordo com a presença de maior 
ou menor verticalidade, fixação e regulamentação. Essa permeabilidade não só fomenta trabalho 
como também estabelece limites, exercendo assim uma função reguladora não regulamentada.
 Talvez não seja possível impedir o ataque mais recente contra a psicanálise pela criação 
de simulacros de cursos por fundamentalistas religiosos, mas estes devem ser afetados pela 
influência reguladora e pela pressão do ecossistema que estão dispostos a fazer parte, uma res-
ponsabilidade que é de todos os participantes do movimento. Pois, como coloca Nunes (2021, 
p. 155), “em um universo contingente, probabilístico, é preciso responsabilizar-se pelo que se 
quer que aconteça; ou, para ser preciso, para assegurar que se incremente o mais possível a pro-
babilidade de que aconteça”. Não há garantias de como essa influência se dará, mas é certo que 
os psicanalistas não podem ocupar o espaço impossível e contraditório dos órgãos reguladores, 
purificando discrepâncias. Como vimos, a regulamentação totaliza, exclui a diversidade e torna 
homogêneo o pensamento em nome da identidade, permanência e certeza, enquanto os ecos-
sistemas permitem a multiplicidade e a permeabilidade, exigindo consistência. Nesse sentido, 
regulamentação e permeabilidade são forças contrárias, pois quanto mais uma organização é 
regulamentada, menos permeável ela se torna; e quanto mais ela se isola da função regulatória 
do ecossistema, mais ela precisa de regulamentação. 
 As lutas e movimentos sociais das primeiras décadas deste século confrontaram a sociedade 
brasileira com a enorme dívida social que resultou de práticas violentas classistas, racistas e fa-
locêntricas perpetuadas desde os tempos coloniais. A ascensão da ultradireita é, em certa medi-
da, uma resposta defensiva a essa ferida narcísica, uma negação dessa imagem menos idealizada 
de si mesma, que reafirma os valores e crenças que estavam sendo questionados. A psicanálise 
também foi questionada pelos movimentos sociais e teve que enfrentar seu próprio elitismo e 
cegueira para a realidade social mais ampla. Isso fomentou debates e experimentação com novas 
formas de transmissão e prática. Não é, portanto, por meio da regulamentação que se protege o 
campo e que se abordam os pontos cegos, aprimorando a psicanálise, mas pela sustentação de 
uma posição ética de insuficiência e ousadia, ouvindo os questionamentos que surgem tanto de 
dentro quanto de fora. A psicanálise é portanto permeável tanto às incitações internas quanto 
àquelas que advém do ecossistema mais amplo no qual se insere, exercendo com isso uma con-
tínua revisão e pesquisa que impulsiona o movimento e fortalece sua pertinência social. Ela se 
organiza, desse modo, da melhor forma possível, e responde continuamente por sua prática.
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 A Articulação, como movimento dentro do movimento, é um pequeno participante do ecos-
sistema psicanalítico, exercendo resistência biopolítica. Ela resiste sustentando ativamente uma 
disjunção – pois enquanto fundamentalistas se esforçam para regulamentar a psicanálise fingin-
do saber o que é um psicanalista e como ele vem a ser, os psicanalistas afirmam que a formação 
é um evento que se dá um a um. Enquanto os fundamentalistas se esforçam para monopolizar a 
produção da subjetividade, declarando saber como os sujeitos devem gozar e o que devem dese-
jar, temer e esperar, os psicanalistas convidam os sujeitos a reconhecer a sua divisão subjetiva. 
 Finalmente, enquanto fundamentalistas, em aliança com a ultradireita, prometem acesso 
direto à verdade, seja esta religiosa ou leiga, os psicanalistas afirmam a inexorabilidade da al-
teridade do inconsciente. Em resposta ao desmantelamento das Clínicas Livres pela ocupação 
nazista em 1938, Otto Fenichel apud Danto (2005, p. 300), declarou que “o destino da psicanálise 
depende do destino do mundo”. Os regimes totalitários são incompatíveis com a psicanálise, 
sendo ameaçados por seu caráter desregulamentado, transgressivo e emancipatório; talvez seja 
menos compreendido que um mundo adverso ao risco, todo padronizado e regulamentado e 
que se recusa a reconhecer a insuficiência ontológica do sujeito não é apenas um perigo para o 
destino da psicanálise, mas para o futuro de toda a humanidade. 
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Racismo: uma 
encruzilhada para a 
psicanálise
Resenha: A psicanálise na encruzilhada: desafios e paradoxos perante o racismo 
no Brasil. Por Emiliano de Camargo David e Gisele Assuar 

Julia Bartsch

Os espaços de estudo da psicanálise, historicamente debruçados sobre teóricos do chamado 
norte global, predominantemente europeus, tal qual num processo analítico, vem se deparando 
cada vez mais com questionamentos sobre as estruturas que os constituem e em como esses 
espaços repetem e replicam nesse microcosmo fenômenos ligados às relações raciais e de poder 
já apontados universalmente. Nesse movimento, o olhar para um fenômeno igualmente estru-
tural, o caso do racismo em terras brasileiras, através do prisma psicanalítico, torna-se o eixo 
da obra A psicanálise na encruzilhada: desafios e paradoxos perante o racismo no Brasil. O livro, com 
208 páginas e dez capítulos, divididos em três partes: Encruzas nas relações raciais: reflexões 
sobre branquitude, mestiçagem e negritude à luz da psicanálise; Encruzas na colonialidade: clí-
nica psicanalítica descolonizada e antirracista; Diálogos de psicanalistas nas encruzas: sonhos, 
privilégios e antinarcisismo, é fruto da importante parceria do Departamento Formação em Psi-
canálise, um dos locais de atuação dos organizadores da obra e de parte das pessoas que com 
ela colaboraram, com a Coleção Diálogos da Diáspora da Hucitec Editora, voltada a priorizar a 
publicação de autores/as negros/as e indígenas. 
 Organizado por Emiliano de Camargo David, psicólogo e psicanalista, que traça a questão 
do racismo e sua relação com a saúde mental não só em seu percurso acadêmico, em sua disser-
tação de mestrado e em sua tese de doutorado, como também em sua trajetória profissional e 
por Gisele Assuar, psicanalista e coordenadora do projeto Q+, voltado à pesquisa e atendimen-
to à população LGBTQIA+. Ambos organizadores convidam para a produção do livro diversos 
autores e autoras, não apenas para compartilharem suas perspectivas sobre o racismo, seja por 
experiências profissionais ou pessoais com o tema, mas também com o intuito de alcançar uma 
reflexão abrangente sobre como os processos coloniais de racialização, os significantes da ne-
gritude e da branquitude reverberam na clínica psicanalítica e na compreensão dos fenômenos 
sociais e políticos que a atravessam. 
 É possível notar uma preocupação em encruzilhar os capítulos, de modo a proporcionar 
uma leitura que seja complementar entre cada um deles e que garanta uma perspectiva para 
além da teoria, que, fundamentalmente, leve o leitor a considerar suas próprias práticas en-
quanto psicanalista e, sobretudo, entendendo-se sujeito atravessado por suas singularidades e 
apto a observar seu lugar dentro da estrutura da qual faz parte. O capítulo que abre a obra une 

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023



188

o trabalho das professoras universitárias Eliane Silva Costa, com pesquisas específicas sobre ra-
cismo e Maria Inês Assumpção Fernandes, com um longo percurso de produções voltadas às obras 
do psicanalista francês René Kaës e suas teorias sobre os funcionamentos grupais. Este capítulo 
torna-se uma introdução teórica precisa para que se possa absorver o que será visto nos capítulos 
seguintes. Nele, encontraremos as bases para que se aperceba como a ideologia, considerando-se 
ainda noções do ideal do Eu, serve de ferramenta para justificar os atos coloniais de dominação 
e subjugação do outro e de como a ciência também se envereda nesta prática através de teorias 
apoiadas em supostas bases biológicas a fim de estabelecer supostos parâmetros de superioridade 
e inferioridade. Não fica de fora o destaque a um acordo coletivo estabelecido, considerando-se 
as teorias do funcionamento grupal de Kaës, onde é possível equiparar tal ideia à apontada pela 
psicóloga e ativista brasileira Cida Bento com o chamado ‘pacto narcísico da branquitude’. Lem-
bramos, desta forma, que os termos coloniais, que justificaram o aprisionamento de pessoas de 
pele negra do continente africano em um passado historicamente não tão distante, ainda se veem 
reflexionados até os dias de hoje, como será apontado nos capítulos seguintes. 
 Seguindo na construção dessa encruza, o segundo capítulo é apresentado por Isildinha Bap-
tista Nogueira, cuja trajetória de formação psicanalítica é atravessada precisamente por alguns 
dos pontos por ela levantados. Enquanto mulher negra, sua presença torna-se, em seu tempo, 
exceção no meio psicanalítico, como entenderemos, e, por isso mesmo, será inevitável pensar 
sobre como esse significante incide sobre o conteúdo do capítulo em questão, chamado Do olhar 
do outro à sublimação de se constituir negro, ainda que a experiência pessoal não tenha sido o en-
foque (diferente do que veremos mais adiante, nos capítulos 5 e 10). Isildinha inicia sua escrita 
trazendo uma histórica da psicanálise branca e elitista. O silenciamento imposto a quem já hou-
vesse tentado fazer um apontamento tão incômodo a essa elite, caso de Virgínia Bicudo em sua 
tese de 1945, como destaca a autora, é sustentado pela academia, igualmente branca, que alegava 
não existir preconceito racial. O corpo negro é tido como o outro em uma representação social 
onde o branco é a norma. Neste capítulo, passamos a entender o que implica viver neste corpo, 
constituir-se pelo olhar do outro e, finalmente, a possível mudança do próprio olhar. 
 Colocadas as perspectivas teóricas desses existires singulares e plurais no que é a primeira 
parte do livro, a segunda parte logra apresentar propostas de descolonização da clínica. Será 
Cristina Rocha Dias, psicanalista e educadora, a levantar, como diz o próprio nome do capítulo, 
as marcas coloniais na escuta clínica. Nele, apresenta-se a noção do estrangeiro e, dentro disso, 
o racismo como tema estrangeiro aos psicanalistas. O racismo, como diz Rocha, não é criado 
pela instituição, mas recorda-nos que é por ela reproduzido. Ao aproximar-se do mundo colo-
nial, lembra do colonizado representado como o mal, assim como um estrangeiro visto como 
ameaça. Ao pensar em como, nesse processo, o negro é tido como uma humanidade à parte, 
remetendo à Mbembe, a autora convoca a instituição psicanalítica e sua branquitude a não se 
manter surda e saber efetivamente em que contexto ela se forma, incluindo uma reflexão sobre 
quais os saberes são considerados para fundamentar suas teorias e quais, seguindo a lógica co-
lonialista, são desclassificados. 
 O quarto capítulo une três professores do Departamento Formação em Psicanálise do Ins-
tituto Sedes Sapientiae, sendo um dos organizadores, Emiliano de Camargo David, juntamen-
te com Patrícia Villas-Bôas e Lívia Santiago de Moreira. Estes, por sua vez, unem-se a nomes 
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fundamentais (como também farão outros autores e autoras do livro) para a compreensão do 
colonialismo e do racismo para propor uma psicanálise antirracista, tais como Achille Mbembe, 
Lélia Gonzales, Audre Lorde, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, entre outros, colocando-os 
lado a lado com nomes inevitáveis da psicanálise, como Sigmund Freud e Jacques Lacan, além 
de René Kaës. O termo ‘encruzilhada’ ora vem como sinônimo de um impasse, ora como esse 
espaço de oferendas conhecido no candomblé, onde está Exu, aquele que abre caminhos. Aqui, 
vemos que esse racismo, tal qual uma “neurose cultural brasileira”, como traz a citação de Lélia 
Gonzalez feita pelos autores, relaciona-se com a dificuldade da instituição psicanalítica (e seus 
psicanalistas) em se aperceber da realidade histórico-cultural na qual ela está inserida. Para isso, 
seria necessário uma desidealização, passando-se por um sofrimento institucional advindo do 
golpe narcísico ao reconhecer-se como sujeito ativo na produção desse ‘narcisismo das peque-
nas diferenças’ cunhado por Freud. 
 Partimos para o capítulo cinco, onde a psicanalista Ana Gebrim, uma mulher branca, oferece 
sua experiência ao ver-se racializada por um sujeito negro em sua prática clínica e do estranha-
mento inicial advindo pela noção intrínseca da branquitude, onde ser branco é tido como um 
traço de normalidade e não de diferença. Como num contraponto e ao mesmo tempo como 
complementaridade ao capítulo dois, a autora traz o corpo e sua posição como analista, pen-
sando em como o processo psicanalítico pode ser atravessado pelo inconsciente colonial. As 
perguntas que se faz sobre transferência, posição do analista, a revisão da própria história, tanto 
pessoal como da História em si, a preocupação em não reproduzir relações que possam levar à 
repetição do trauma são perguntas que, espera-se, todo psicanalista se permita fazer. 
 A ideia da ‘necroinfância’ é o eixo condutor do sexto capítulo, escrito pelo psicanalista 
Kwame Yonatan Poli dos Santos. Ele também é um dos articuladores do projeto “Aquilomba-
mento nas Margens”, que tem como mote principal a escuta do racismo estruturante. A partir 
desta visão, o autor apresenta os efeitos da pandemia como uma atualização do contexto 
histórico onde a população preta e periférica acaba por ser a mais atingida. A necroinfância 
se relaciona com as ações que impedem o sujeito de nascer e crescer. Fanon “conversa” com 
Foucault pelas linhas do autor do capítulo ao se pensar no colonialismo, seja nas práticas que 
o questionem, segundo o primeiro, seja na observância de dispositivos coloniais, tais como 
discursos de persuasão e a formação de um dispositivo que atua em nós, como diz o segundo. 
O autor deste capítulo nos evidencia a existência de uma história que tem a Europa como uni-
versal, o racismo em si como ferramenta de colonização e a necessidade de uma reorientação 
ética a fim de se descolonizar a clínica. 
 A apresentação de um caso do psicanalista inglês Douglas Winnicott acaba por servir de 
exemplo para refletir a ausência do letramento racial na formação dos psicanalistas. De autoria 
dos psicólogos e psicanalistas Marina Reigado e Fábio R.R. Belo, o chamado caso Molie traz um 
trabalho de Winnicott considerado o único relatado por ele com uma criança negra. O desejo de 
ser branca desta criança é compreendido por Winnicott como o desejo de aceitação pelos pais 
adotivos, um casal branco. Os autores apontam para a ausência de referências aos sofrimentos 
de ordem racial. Equiparando esse caso a outros já acompanhados pelo psicanalista, crianças 
com alguma deficiência física, a cor da pele é equiparada a um defeito do qual só se apercebe 
na relação com o outro. No acompanhamento do caso Molie, é trazida a falta de contato com a 

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023



190

questão do racismo, propondo que este possa ser reconhecido como uma distorção do ambiente 
e não do indivíduo, a fim de formar um self saudável, em termos winnicottianos. 
 A parte três da obra, Diálogos de psicanalistas nas encruzas: sonhos, privilégios e antirracismo, 
inicia com o oitavo capítulo, focado na proposta de um ‘antinarciso’. O capítulo é escrito pelo 
educador José Damico, autor e pesquisador de temas que fazem interface com o racismo, Taias-
min Ohmacht, psicanalista, escritora e pesquisadora de relações raciais e Tadeu de Paula Souza, 
coordenador do grupo de pesquisas Egbé: negritude, clínica e política do comum. Aqui, a noção 
do narcisismo se apoia em Frantz Fanon, visto como uma afirmação identitária. A identidade do 
negro, num processo de gozo suplementar, é definida pelo branco. Os autores buscaram apontar 
que o narcisismo opera de formas diferentes em sujeitos brancos e negros: o narcisismo branco, 
no lugar de dominação e sendo ativo, enquanto o narcisismo negro operaria como defesa, sendo 
reativo. A proposta de anticolonialidade apresentada pelos autores destaca a observância da 
existência de um narcisismo projetado pela branquitude, havendo a necessidade de se conside-
rar a existência de outros corpos desejantes, escapando-se da compreensão de um narciso único 
e universal. 
 A experiência com sonhos e a escuta destes durante a pandemia é trazida pelas autoras do 
nono capítulo. As psicanalistas Jaquelina Imbrizi, coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisas 
e Sonhos, Juventudes e Psicanálise e do projeto Arte e Sonho e Ana Lucia Gondim Bastos, profes-
sora no Departamento Formação em Psicanálise do Sedes Sapientiae, juntamente com a psicóloga 
Adriana Rodrigues Domingues, voltada a projetos de intervenção em saúde pública, fazem a escuta 
do material onírico acolhido durante a pandemia do coronavírus. Mais uma vez, dados estatísticos 
do período da crise sanitária, as ações políticas e os políticos do Brasil nos convidam a embarcar 
na busca por compreender o que uma narrativa onírica pode nos dizer sobre a realidade brasileira. 
O “navio negreiro” do título se encontra com um sonho que tem como cenário uma embarcação 
de luxo e que é marcado por incômodos, ou sonos injustos, como escrevem as autoras. Seguimos 
navegando, desta vez através do emblemático Titanic, cujo naufrágio ficou conhecido pela sobrevi-
vência dos mais abastados, tal qual o paralelo traçado pelas autoras com a realidade da população 
durante o pico da pandemia. O lema “O Brasil não pode parar” é ilustrado pela imposição aos mais 
desfavorecidos de embarcar em transportes lotados para abastecer os bens e serviços dos demais, 
mantendo vivo o curso do colonialismo e do racismo. 
 O décimo e último capítulo é, fundamentalmente, o relato da experiência pessoal de Edu-
ardo Lara, psicanalista e também filósofo, coordenador do Núcleo de Fomento à Filosofia no 
Departamento Formação em Psicanálise do Sedes Sapientiae. Sua consciência do corpo é apre-
sentada durante um ataque racista em sua adolescência e acaba por se reapresentar no questio-
namento à acessibilidade e à formação em psicanálise. A instituição psicanalítica (e não só) é 
vista pelo viés do patriarcado, questionando-se o privilégio racial e a negação da alteridade. O 
autor pergunta o que é ser psicanalista, recorrendo à ideia do ‘dentro e fora’, clamando para um 
implicar-se, no qual a atuação psicanalítica é um devir, atentando aos riscos de uma regulamen-
tação da profissão que, mais uma vez, se nortearia por regras de uma estrutura de dominação e 
exclusão, não dando espaço para revisões estruturais. Sua afirmação de que, na psicanálise bra-
sileira, o não branco é entendido como ‘o outro’ é a flecha precisa na ferida narcísica de nossas 
instituições psicanalíticas. 
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 Exu para abrir caminhos a quem se dispõe a rever suas práticas clínicas, a flecha de Oxóssi 
para provocar feridas narcísicas necessárias, o apoio de Xangô a quem quiser se aprofundar nos 
estudos indicados para uma compreensão precisa a fim de rever as próprias atuações enquanto 
psicanalista e em como se dá sua relação com o outro que se lhe apresenta. As encruzilhadas, no 
candomblé, são conhecidas por serem locais de oferenda. Colocar a psicanálise (e psicanalistas) 
na encruzilhada, ao acompanharmos os capítulos do livro em questão, é não só colocá-la no divã 
e desafiá-la a enfrentar seus mecanismos de defesa, seus pactos narcísicos e reconhecer suas es-
truturas. A obra se propõe a oferendar caminhos que facilitem esse processo, bastante analítico, 
por sinal. Se os saberes não são apenas os que nós, enquanto psicanalistas, estamos habituados 
a receber e a naturalizá-los em nossas formações ocidentais, podemos e devemos quebrar alguns 
paradigmas para que o aquilombamento aconteça enquanto lugar e ideia de agregação e circula-
ção de saberes. 
 Um ponto que não deve escapar é o fato de que não são apenas as escritas dos capítulos em 
si, mas também as referências bibliográficas utilizadas pelos diversos autores a serem reveren-
ciadas. Se, para alguns leitores, a discussão do racismo pode ser algo recente, é imprescindível 
notar o grande número de obras que apontam a problemática do racismo e também da branqui-
tude desde longa data. Temos Virgínia Bicudo com sua tese nos anos quarenta, Neusa Santos 
Souza e Lélia Gonzalez nos oitenta, ou Cida Bento no início dos anos 2000, o mundo teve Frantz 
Fanon nos anos cinquenta, Audre Lorde nos oitenta, Achille Mbembe desde os anos oitenta até 
hoje, assim como Grada Kilomba, apenas para citar alguns exemplos. Estamos, portanto, extre-
mamente atrasados em nossas discussões que, como postulam os autores, não devem se limitar 
a pensar na existência de uma problemática ‘do negro’, a ser resolvida ‘pelo negro’, mas primor-
dialmente assumir que o racismo é um problema ‘do branco’ e segue existindo por causa dele. 
Assim, psicanalistas brancos devem confrontar seus pactos a fim de descolonizar a psicanálise 
de maneira efetiva. 
 Os significantes ligados aos corpos brancos e negros ainda estão presentes na clínica, pois 
é inevitável pensar que nossas formações vão para além das teorias, elas são também o que nos 
é transmitido e vivido em nosso processo de constituição enquanto sujeitos. A leitura de cada 
capítulo de A Psicanálise na Encruzilhada obriga-nos a uma transmutação que pode muitas vezes 
ser incômoda, entre o dentro e o fora, o que é meu e o que é do outro e o que advém desses en-
contros. A questão que fica é a reflexão sobre um percurso enviesado pelo discurso colonialista 
de que um corpo é diferente do outro pela cor. Cabe ao psicanalista olhar para seu próprio olhar. 
 A obra atualiza a discussão sobre o racismo, traçando um paralelo com conhecimentos para 
além da psicanálise, onde a história, a política e a sociedade tomam parte do enredo. Dados 
estatísticos e fatos recentes, como é o caso da pandemia, trazem de volta velhas discussões. En-
quanto esse texto é escrito, nos deparamos com uma coluna no website da UOL com o seguinte 
título: “86% dos adolescentes resgatados do trabalho escravo em 2023 são negros1”. O título se 
conecta aos dados trazidos no capítulo seis do livro sobre mortes de crianças negras pelas mãos 
de agentes do estado ou sobre a morte do menino Miguel, de apenas cinco anos, por conta da 

1.  Disponível em: (https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/06/12/86-das-criancas-e-adolescen-
tes-resgatados-da-escravidao-em-2023-sao-negros.htm). Acesso em: 17 out. 2023.
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negligência da patroa rica e branca de sua mãe e que responde o processo em liberdade. Não 
há como não pensar na importância de se reconhecer a construção histórica que coloca corpos 
negros como objetos de violência, justificada por discursos formulados pela colonização e ainda 
arraigados nesse inconsciente racista nem tão inconsciente e que tornam tais manchetes algo 
demasiado frequente. 
 Especialmente para que tais violências não se repitam e muito menos se reproduzam no 
fazer da psicanálise, a aproximação com escritas e compartilhamento de saberes que levem a 
uma reorientação das práticas clínicas e individuais dos que fazem essa psicanálise é condição 
sine qua non para que isso aconteça. Se a obra é fruto de um trabalho coletivo, a observância da 
problemática do racismo na prática psicanalítica também o deve ser. Por isso mesmo, as 208 
páginas de A Psicanálise na Encruzilhada: desafios e paradoxos perante o racismo no Brasil cumprem 
a função de trazer um apanhado às vezes delicado, às vezes incômodo, daquilo que pode nos 
tornar sujeitos desejantes de uma clínica descolonizada. 

Racismo: uma encruzilhada para a psicanálise
Julia Bartsch

Resenha
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