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Resumo * Abstract

Este artigo pretende propor uma discussdo entre os campos da literatura
e psicandlise a partir de um recorte especifico: o da incorporacdo mais
notdvel do inconsciente freudiano, principalmente, do ponto de vista di-
namico, dentro da construgio ¢ fazer literdrios no final do século XIX
e inicio do século XX. Com base em tal problematica, sera feita uma
retomada de relagdes estabelecidas entre esses dois saberes ancorado em
formulaces teodricas propostas por Jacques Ranciere, Antonio Candido
e Alfredo Bosi. Para o desenvolvimento dessa perspectiva, emprega-se o
romance Um, nenhum e cem mil, de Luigi Pirandello, como meio de andlise
da necessidade desse didlogo tanto para a teoria psicanalitica quanto para

a literatura.

The following article aims to propose a discussion berween the fields of lirerature and
psychoanalysis based on a very specific focus: the notable incorporation of the Freudian
unconscious, particularly from a dynamic perspective, into literary construction and
practice at the end of the 19th and the beginning of the Z0th century. 1o this end, the
article revisits the significant relationship established berween these rwo fields through
the theoretical contributions of Jacques Ranciere, Antdnio Candido, and Alfredo Bosi,
in order to examine the necessity of such a dialogue for both psychoanalytic theory and

literature.
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[1] A tradigio do Romantismo
alemdo foi muito recuperada
por Freud e pelos autores do
século XX, nio somente porque
era enfdtica na importancia do
desvelamento da experiéncia do
sonhar, mas também porque ji
continha a ideia de uma fragili-
dade do Eu frente as emogdes e
as paixoes, como podemos ver
em Os sofrimentos do jovem Werther
(1774) de Goethe.

[2] A mimese (do grego mime-
sis, que significa ‘imitagdo’ ou
‘representagdo’) é um conceito
fundamental na filosofia e na es-
tética, especialmente na Grécia
Antiga. De forma geral, refere-
-se ao ato de imitar, reproduzir
ou representar a realidade, a
natureza ou a a¢do humana por
meio da arte. Para Aristoteles,
a arte, ao imitar a¢oes € perso-
nagens de forma verossimil nos
permite compreender e refletir
sobre a natureza humana, as
emogdes € a moral.

[3] Ano que marca, aproxima-
damente, a publicagio da pri-
meira edi¢do de A interpretagio
dos sonhos, que foi langada no fi-
nal de 1899 (com data de 1900),
em uma tiragem de apenas seis-

centos exemplarcs.

Sabemos que a Historia da Literatura sempre caminhou junto das
outras Historias, sendo impossivel pensd-la fora de um contexto,
sem recortes. O romance Um, nenhum e cem mil (1926/2001), de
Luigi Pirandello, ndo poderia ser lido e compreendido excluindo
as perspectivas filoséficas que surgiram nas ultimas décadas do
século XVIII, ganhando um contorno mais definitivo na virada
do século XX. Se o Romantismo! alemio tornou-se uma espécie
de resisténcia ao pensamento analitico, iluminista e cartesiano,
exacerbando os desejos de um eu que nio se submete a razio e
entrega-se as emog¢des nebulosas € incompreensiveis, podemos
ver nesse movimento o nascimento de uma mimese?, que nio
visa o esgotamento de sentido; e, assim, desafia o leitor a desbra-
var o que lhe ¢ desconhecido.

No entanto, nesse periodo, temos somente o esbo¢o de uma
ideia que, perpassando também alguns dos romances do século
XIX, vem a ganhar corpo junto as pesquisas psicoldgicas que
concebiam a clivagem da consciéncia. Se nos deparamos com
novos paradigmas a partir dos avangos pré-psicanaliticos e com
o nascimento da psicandlise em 1900°, também a construcdo do
romance tradicional sofre transformac¢des muito singulares nes-
sa época, impactando, por exemplo, a forma de representar os
personagens. Enquanto no Naturalismo e no proprio Realismo
— que ganham tal nome por tentar, a0 maximo, descrever e cap-
turar a realidade — tinhamos um enredo e uma légica narrativa
que se tornava complexa por deixar o leitor a par de todos os
acontecimentos, esmiucando cada detalhe caracteristico de seus
componentes, nos romances modernos encontramos persona-
gens que desconhecem seus destinos e aspiragdes, porque hd
algo deles mesmos que lhes escapa.

Com base nesse recorte, ¢ possivel estabelecer uma relagao
estreita entre dois campos que, para Freud, poderiam sempre ca-
minhar lado a lado, uma vez que o escritor antecipa aquilo sobre
0 que a psiquiatria vem, a posteriori, debrugar-se:

Ouvimos dizer que um escritor deve se esquivar ao con-
tato com a psiquiatria, deixando para os médicos a des-
crigdo de estados patoldgicos. Na realidade, nenhum ver-
dadeiro escritor obedeceu a esse mandamento até hoje.

A caracterizagio da vida psiquica humana ¢, de fato, o
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auténtico dominio do escritor. Ele sempre foi um precur-
sor da ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifica.
(FREUD, 1907/2015, p. 34)

E por isso que o encontro da literatura com o saber psicanalitico
— e suas descobertas — nio pode ser interpretado como causal ou
consequencial, ja que o intitulado criador da teoria dialoga com
as artes desde a concepc¢io dos grandes pilares de seu construc-
to, justamente como sugere Ranciere em O Inconsciente Estérico
(2001/2009).

Freud recorre as tragédias de Séfocles para ilustrar, conceber
e significar aquilo que parece somente ter encontrado solo fértil
em um territorio diferente daquele em que caminhava — bastan-
te ancorado nas ciéncias da natureza, dedicado a observacio e
categorizagao. E, entdo, desta maneira que podemos iniciar a
elaboracdo da ideia de que nio existiria psicandlise sem o auxi-
lio das artes ou daquilo que sé ela parece ser capaz de elucidar
quando as palavras, ferramentas e categorias do autor nio sio
suficientes para sustentar o que a psique lhe convoca a demons-
trar — o fantasiar incessante ao qual os autores se submetem, pro-
dutores da matéria-prima de qualquer tratamento psicanalitico.
Como afirma no posfacio escrito por Freud, cinco anos apéds a
publicagio de Délirios ¢ Sonhos na Gradiva de Jensen (1907/1996):

Nos cinco anos transcorridos desde a redagio desse es-
tudo, a pesquisa psicanalitica ousou abordar as cria¢oes
literarias também com outra intengio. J4 ndo busca nelas
apenas confirmacdes dos achados que fez em individuos
nio poéticos, neurdticos, mas quer saber igualmente a
partir de que material de impressdes ¢ lembrancas o escri-
tor deu forma 4 sua obra, e por quais caminhos, mediante
quais processos esse material foi transportado para a obra
literaria. (FREUD, 1912/2015, p. 67)

Da mesma forma, torna-se tarefa de impossivel execugio con-
ceber a literatura e as artes sem um carater de denuncia daquilo
que pode ser e ¢ inomindvel, sem importancia, enigmdtico, do
pensamento que “nio pensa’, 0 pensamento pdthos, como afirma
Jacques Ranciére em O Inconsciente Estético (2001/2009):



As figuras literdrias e artisticas por ele (Freud) escolhidas
nio me interessam porque remeteriam ao romance ana-
litico do Fundador. Interessa-me saber a que servem de
prova e o que lhes permite servir de prova. Ora, em sua
ampla generalidade, essas figuras servem para provar isto:
existe sentido no que parece nio ter, algo de enigmdtico
no que parece evidente, uma carga de pensamento no
que parece ser um detalhe anddino. Tais figuras ndo sio
o material com que a interpretagio analitica prova sua
capacidade de interpretar as formagoes da cultura. Elas
sdo os testemunhos da existéncia de certa relagdo do pen-
samento com o nio pensamento, de certa presenga do
pensamento na materialidade sensivel, do involuntdrio
no pensamento consciente ¢ do sentido no insignificante.
Em suma, se o médico Freud interpreta fatos ‘anédinos’,
desprezados por seus colegas positivistas, € pode fazer
com que esses ‘exemplos’ sirvam 2 sua demonstragdo, é
porque eles sdo em si mesmos testemunhos de um deter-
minado inconsciente. Podemos dizé-lo de outro modo:
a teoria psicanalitica do inconsciente é formulavel por-
que j4 existe, fora do terreno propriamente clinico, certa
identificacao de uma modalidade inconsciente do pensa-
mento € porque o terreno das obras de arte e da literatura

se define como o dmbito de efetivagio privilegiada desse
‘inconsciente’. (RANCIERE, 2001/2009, p. 10)

Dito isso, este artigo busca evidenciar como, de alguma maneira,
a ficgdo moderna do século XX, cuja ferramenta técnica e formal
que parece ter ficado mais conhecida é o fluxo de consciéncia,
marca um grande rompimento com o realismo e naturalismo do
século XIX, estabelecendo conexio com o pensamento psicanali-
tico disponivel e circulante naquele cendrio. Dando profundidade
a célebre frase freudiana de que o “eu ndo é mais senhor em sua
propria casa” (FREUD, 1917/1944, p. 295), ¢ também a literatu-
ra produzida nesse periodo que vem a ser um exemplo solido e
convincente da mdxima trazida acima. Com isso, defender-se-4,
principalmente a partir de Ranciere (2001/2009), a interlocugio
entre psicandlise e literatura ndo como chave-interpretativa ¢ her-
menéutica, isto ¢, ndo emprega a produgdo psicanalitica como
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decifracdo do texto literdrio e vice-versa, mas como ilustradora
de uma interdependéncia que se mostra eficaz na busca por um
método de investigac¢do e conjuncio de conhecimento préprio.

Um, nenhum e cem mil,
o romance moderno, e um Eu dividido

A obra de Pirandello se inicia com o personagem Vitangelo
Moscarda em um processo especular: diante de um espelho, ele
investiga sua narina a fim de descobrir a origem de um desconfor-
to: “Quando aperto [meu nariz] sinto uma dorzinha.” (PIRAN-
DELLO, 1926/ 2001, p. 26). Durante a busca por uma resposta
para a “dorzinha”, um novo reflexo de Gengé, como também
¢ chamado, surge em Dida, sua esposa: “Pensei que estivesse
olhando para o lado que [o nariz] cai.” (lidem). E, entdo, pela
interpelacio de Dida, que Vitangelo descobre um novo nariz;
0 nariz que era visto por sua esposa, caido para a direita. Nes-
sa cena inaugural, encontramos toda a arquitetura do romance
apresentada: um labirinto cheio de espelhos projetados que sub-
vertem, transformam e impdem a Moscarda, € também ao lei-
tor, uma das maiores problemadticas e angustias da modernidade.
Afinal, quem somos nés? E mais: qual narrativa tragar a partir de
uma subjetividade e singularidade radical?

Nio é possivel dizer que, em outros momentos da literatura,
nio existiram personagens comprometidos com essa questdo.
Em Shakespeare, por exemplo, o que estd em jogo no conjunto
de sua obra ¢ a resisténcia contra a ideia de uma lei e moral
que funcionasse para todos. Os personagens nio respeitam as
leis do bem e do mal e funcionam a partir da livre vontade. No
entanto, é somente na virada para o século XX que tal ques-
tdo passa a fundamentar nio somente o tema e a trama, mas
também a arquitetura préopria do texto literdrio, revelando-se
na maneira em como o0s personagens nos sao apresentados € na
predominancia da aufodiegese* na narrativa. Se Lady Macbeth
tivesse sido escrita por Proust, por exemplo, a origem de seu
desejo soaria mais palpdvel, as suas contradigbes seriam mui-
to mais expostas e trabalhadas e, por isso mesmo, sua loucura
poderia nos parecer mais clara — j4 que teriamos acesso per-
manente a sua (in)consciéncia direta, € a personagem nio se

[4] Autodiegese ¢ um termo da
narratologia que define a condigdo
de um narrador que ¢, a0 mesmo
tempo, a personagem principal da
histéria que ele proprio narra. O
termo ¢ formado pela jungio de
auto (do grego, ‘proprio’) e diegese
(que se refere a0 mundo da histd-
ria). Em uma narrativa autodiegé-
tica, o leitor tem acesso direto as
experiéncias, pensamentos ¢ sen-
timentos do protagonista, contados
por ele mesmo, geralmente em pri-

meira pessoa (eu).



delimitaria, dessa forma, pelos didlogos; os famosos gritos finais
da personagem, Unicos vestigios de seu suicidio.

A perspectiva adotada por Pirandello na exposi¢do de seus
personagens nio poderia ser diferente: fazendo jus ao espirito li-
terario de sua época, o escritor escancara as portas da percepgao
de Vitangelo colocando-o como narrador-personagem de sua
narrativa. E somente o olhar de Moscarda que podera nos guiar
nas trilhas de suas “loucuras”. “Loucuras” que justificam toda a
existéncia do romance cujo sustento se localiza na propria com-
preensao de Moscarda acerca de sua inconstincia e fragilidade
narcisicas; ou seja, é pelo reconhecimento de outras formas de
ser em si mesmo que o conflito narrativo repousa, sendo essa a
realizacdo o elemento propulsor para o enlouquecimento do per-
sonagem. O que fica evidente no livro III, capitulo 8 do roman-
ce, em que, ao construir uma lista dos acontecimentos recentes,
Vitangelo retoma tudo o que ja havia vivido e compartilhado
com o leitor, talvez no intuito de categorizar ¢ dar forma a uma
experiéncia difusa e que, mesmo apds certo exercicio pragmati-
co, parece fracassar:

Eis uma primeira lista das reflexdes arrasadoras e das ter-
riveis conclusdes derivadas do inocente ¢ momentineo
prazer que Dida, minha mulher, achou por bem experi-
mentar. Refiro-me a quando ela me fez notar que meu
nariz cafa para a direita. Reflexdes: 1) — que eu nio era
para os outros o que até agora pensara que fosse para
mim; 2) — que eu ndo podia me ver vivendo; 3) — que,
nio podendo me ver vivendo, ficava alheio a mim mes-
mo, isto é, como alguém que os outros podiam ver e co-
nhecer, cada um a seu modo, mas eu nio; 4) — que era
impossivel colocar-me diante desse estranho para vé- lo
e conhecé-lo, pois eu podia me ver, mas jd ndo o via;
5) — que o meu corpo, se o considerasse desde fora, era
para mim como uma apari¢ido de sonho, uma coisa que
nio sabia que vivia € que ficava ali, a espera de que al-
guém a levasse; 6) — que, assim como eu tomava este meu
corpo e fazia dele a cada vez o que queria e sentia, assim
os outros podiam tomd-lo para lhe dar a realidade que

quisessem; 7) — que, enfim, aquele corpo em si mesmo

83



84

era a tal ponto nada e a tal ponto ninguém, que um fio de
ar podia fazé-lo espirrar hoje e, amanha, leva-lo embora.
(PIRANDELLO, 1926/ 2001, p. 33)

E também por essa razio que nio sabemos quem &, efetivamen-
te, Moscarda. Ndo hd uma descri¢do perfeita do protagonista, de
forma que nio nos aproximamos dele guiados por um narrador
onisciente € constante que afirma — ou até mesmo julga — seus
préximos passos, embarcando em uma saga heroica ou anti-he-
roica de aventuras e desventuras. Somos, pelo contrario, interro-
gados acerca da necessidade desse carater descritivo em relagio a
sua montagem, ja que o préprio personagem afirma que nenhuma
descricdo objetiva, informativa e categdrica, tipica do movimento
literdrio realista e naturalista, seria capaz de conté-lo ou mold4-lo:

De que fatos vocés querem falar? Sobre o fato de que
nasci no ano tal, més tal, dia tal, na nobre cidade de Ri-
chieri, na casa da rua tal, numero tal, do senhor Tal de Tal
e da senhora Tal de Tal, batizado na santa madre igreja
no dia seis, mandado para a escola aos seis anos, casado
aos vinte e trés, com um metro e sessenta € oito de al-
tura, cabelos ruivos etc. etc.? Sao as minhas referéncias.
Dados de fato, vocés dizem. E entdo pretenderiam dedu-
zir disso a minha realidade? Mas vocés acham que esses
mesmos dados, os quais por si ndo dizem nada, tém o
mesmo valor para todos? E, ainda que me representassem
por inteiro e com precisio, onde me representariam, em
que realidade? Na sua, que nio é a mesma de um outro
ou de um terceiro ou quarto. Por acaso hd uma unica re-
alidade, igual para todos? Mas se vimos que nio hd uma
nem mesmo para cada um de nos, que, dentro de nos, ela
muda continuamente! E entdo? Vamos 14, terra a terra.
(PIRANDELLO, 1926/ 2001, p. 88)

Dessa maneira, Vitangelo Moscarda nos convida a participar
do seu mais intimo poder reflexivo e, ao aceitar o convite, o
que recebemos é um olhar privilegiado para dentro do sujeito;
como se pudéssemos, durante as paginas oferecidas pela lei-
tura, fotografar uma alma que insiste em escapar, inconstante



e, ela também, refém de tantos olhares. Como Alfredo Bosi
(2001) escreve na apresentacdo do romance publicado pela Co-
sac Naify em 2001:

Mas o que fizeram os grandes romancistas a cavaleiro do
século XX (e antes de todos, Dostoiévski) foi precisamen-
te inverter essa perspectiva. Puseram-se a olhar por dentro
aquele sujeito que o naturalismo preferia descrever como
um objeto, de fora. Os resultados foram surpreendentes.
Afinal, o que existe dentro da persona? (BOSI, 2001, p. 9)

Se ha uma tentativa de descri¢do da persona, ha também uma
nova percep¢io do personagem. Os personagens nos vao sendo
mostrados aos poucos, como se coletdssemos seus instantes €
fossemos compondo uma cena na qual atuam, sem poder dizer
que o que nos € exposto nos aproxima, realmente, do persona-
gem, criando uma ideia coesa de sua figura. Ainda em U, Ne-
nhum ¢ Cem Mil (1926/ 2001), a imagem de Moscarda se constroi
por meio de uma série de fragmentos que, por vezes, se contra-
poem ¢ se anulam, gerando no leitor uma percepcio imprecisa
do que ¢ narrado; o que o torna, surpreendentemente, muito
mais verossimil. O que, é claro, ndo deixa de passar despercebi-
do pelo proprio personagem Vitangelo que, ao descrever sua au-
topercepg¢io, também descreve a nossa experiéncia em relagdo
a0 que nos ¢é oferecido como sua imagem:

Prosseguindo nessa linha, mergulhei neste outro pro-
blema: que eu nio podia, vivendo, representar a mim
mesmo nos atos da minha vida, ver-me como 0s outros
me viam, colocar-me diante de meu corpo e vé-lo viver
como se fosse o de um outro. Quando me punha diante
de um espelho, acontecia uma espécie de sequestro em
mim, toda espontaneidade acabava, cada gesto meu me
parecia ficticio ou postico. Eu ndo podia me ver vivendo.
(PIRANDELLO, 1926, 2001, p. 21)

Antonio Candido, em seu ensaio A personagem do romance (1968/
2002), pontua que o conhecimento dos seres € fragmentdrio por-
que a apreensio do outro nunca pode ser completa na vida:
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A primeira ideia que nos vem, quando refletimos sobre
isso, ¢ a de que tal fato ocorre porque nio somos capazes
de abranger a personalidade do outro com a mesma uni-
dade com que somos capazes de abranger a sua configu-
ragdo externa. E concluimos, talvez, que esta diferenga ¢
devida a uma diferenga de natureza dos préprios objetos
da nossa percepg¢do. De fato, — pensamos — o primeiro
tipo de conhecimento se dirige a um dominio finito, que
coincide com a superficie do corpo; enquanto o segundo
tipo se dirige a um dominio infinito, pois a sua natureza
¢ oculta a exploragio de qualquer sentido ¢ nio pode,
em consequéncia, ser aprendida numa integridade que
essencialmente ndo possui. Dai concluirmos que a nocio
a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é sempre
incompleta, em relacdo a percepcio fisica inicial. E que
o conhecimento dos seres ¢ fragmentdrio. (CANDIDO,

1968/2002, p. 53)

Dessa forma, nos romances modernos, podemos perceber uma
tentativa de esbogar o ente ficticio de maneira que sua exposi¢ao
e concepgdo soem muito mais proximas ao conhecimento que
temos do outro na vida e, por isso, muito mais crivel e similar a
uma experiéncia real. Em O Corzigo (1890), de Aluisio de Azeve-
do, obra naturalista, sabemos muito bem o que esperar de Jodo
Romaio, o sovina, mercendrio que, em nenhum momento, surge
com um ato de generosidade. Seu fim nos é quase que conhe-
cido, suas atitudes também. E como se a cada passo dado pelo
personagem, nos decepciondssemos, com a certeza de que nada
de diferente pudesse surgir dali. Mesmo com algumas surpresas,
apos certa reflexdo, somos condenados a certa ingenuidade ao
esperar daquele personagem uma a¢do que destoe do resto com-
posto e contornado pelo narrador. Embora possamos encontrar
“personagens”assim na vida, cujos movimentos nos paregam tao
familiares, seria impossivel reconhecer e precisar com certeza to-
dos os motivos que os levam a realizar tais feitos. Se existe entido
a ideia de que h4 no interior de cada ser uma camada inacessivel,
de quase impossivel penetragido, ¢ justamente sobre esse mate-
rial “misterioso” que os escritores passaram a se interessar a partir

do século XX.



Em Um, nenhum ¢ cem mil (1926), estamos diante de um exem-
plo mdximo de tal proposta. A medida que Moscarda nos evi-
dencia a impossibilidade de uma apreensio externa e homogénea
do seu ser nos coloca diante da propria divisdo conflitiva interna:
h4 um eu dividido interna e externamente. Mesmo que o corpo
aparente um campo de dominio finito, como aponta Candido,
nunca sera possivel saber como esse outro me apreende defini-
tivamente, ja que possui um arranjo psiquico singular, um outro
que o habita internamente. Por isso, ndo temos somente um per-
sonagem que nos captura em sua complexidade psiquica e frag-
mentada, mas também a ideia de que nio € possivel a descoberta
completa do outro — o que faz com que esse seja também tema
importante na obra. E isso vai além: propoe-se que o outro nos €
tdo desconhecido quanto o somos para nds mesmos. Nessa nar-
rativa, encontra-se, entdo, um didlogo interessante estabelecido
entre os campos da literatura e da psicandlise. Afinal, o que seria
a descoberta do inconsciente senio a ideia de que h4 algo em
mim que desconheco, que ndo controlo € que, em sua maxima
poténcia, me governa?

Os espelhos que vao sendo projetados por Moscarda no ro-
mance de Pirandello (1926) podem ser uma excelente metdfora
para uma coesiao que ndo se encontra, porque o sujeito estara
para sempre cindido — sendo 0 motivo dessa cisdo a entrada em
uma cultura que sé pode ser transmitida pelo contato com o ou-
tro, pela linguagem. Se o outro que me olha é capaz de me cons-
tituir, me libidinizar, me inserir em uma sociedade linguageira,
me nomeando, é ele quem constitui o meu Eu — capaz de me
organizar para a vida. Tal perspectiva cria um paradoxo: o Eu ¢
uma sentenca de vida e de morte. A partir do momento em que
me nomeio, perco todo um infinito de possibilidades de ser outra
coisa — mesmo sendo essa a tnica forma de ser. Assim, aponta o
proprio Moscarda:

Nenhum nome resta, nenhuma lembranca, hoje, do
nome de ontem ou do nome de hoje, amanhi. Se o nome
¢ a coisa, se um nome ¢, em nds, o conceito de cada coisa
situada fora de nds, e se, sem nome, nio hd o conceito,
ficando em nds a coisa como cega, indistinta e indefinida,

entdo que cada um grave aquele nome que eu tive entre
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os homens, entalhando-o como um epitafio sobre a fron-
te daquela imagem com que lhes apareci, deixando-a em
paz e relegando-a ao esquecimento. Um nome ndo é mais
do que isso: um epitifio. Convém aos mortos, aos que
concluiram. Eu estou vivo e sem conclusido. A vida nio
tem conclusio — nem consta que saiba de nomes. Esta
arvore, respiro trémulo de folhas novas. Sou esta drvore.
Arvore, nuvem. Amanhi, livro ou vento: o livro que leio,
o vento que bebo. Tudo fora, errante. (PIRANDELLO,
1926/ 2001, p. 135)

Junto ao nascimento da psicandlise, podemos observar um dese-
jo de retomar aspectos romanticos dentro da literatura a fim de
desbravar os territérios de uma consciéncia que parece ir além,
inesgotdvel. Esse movimento pode ser encontrado no fluxo de
consciéncia iniciado por Edouard Dujardin em 1888, que alcan-
¢a maior originalidade em Virginia Woolf; na dimensdo tempo-
ral de Proust, que rompe com o fluxo cronoldgico cldssico; e na
prépria verdade plural em Pirandello, que prevé a existéncia de
duas representagdes, a principio, contraditdrias, extremamente
conectadas — a troca do “ou” pelo “e”. Essas novas formas de
produzir o texto criam outra possibilidade narrativa, cheia de
profundidade e abertura, aproximando, cada vez mais, o vasto
universo psiquico da realidade ficcional.

A literatura como vanguarda do pensar psicanalitico:
ailustracio do pensamento que ndo pensa

Essa aproximacgdo ndo ¢ somente capaz de traduzir, mas tam-
bém de antecipar muito do que a psicandlise se propoe a teorizar.
Sendo o inconsciente um grupo psiquico separado da conscién-
cia’, sujeito a leis préprias, cujos desejos podem nio ser admiti-
dos por uma consciéncia moral® por serem desorganizadores, na
literatura, a exploracdo desse territorio pelos personagens parece
vir de forma mais natural. E nesse espaco ficticio que a ideia do
sujeito moderno estd exemplificada e floresce: a sua divisao nao
estd somente posta pela mudanca de seus modos-de-ser ao longo
da saga na qual estd inscrito, mas também pela perspectiva inter-
na que temos de sua consciéncia — € que, por vezes, nio coincide

[5] Sabe-se que o aparelho psiqui-
co sofreu alteragdes no decorrer
do pensamento psicanalitico. A
primeira tdpica, que jd aparece
desde o Projeto (FREUD, 1895),
aponta para um aparelho dividido
por instAncias: inconsciente, pré-
-consciente e consciente. No en-
tanto, apos a publicagio de O Fgo
¢01d (Idem, 1923), Freud reorganiza
o aparelho, ¢ o inconsciente ganha
uma fungio adjetiva. Nesse senti-
do, o Eu pode apresentar aspectos
inconscientes. Isso colocado, o ar-
tigo tem como prioridade pensar
o inconsciente do ponto de vista
dinimico: tanto como uma instin-
cia que surpreende a consciéncia
— no primeiro momento da teoria
— quanto como uma qualidade para
os outros senhores da casa psiquica:
Eu e SuperEu.

[6] Como Roudinesco € Plon ex-
plicam no verbete ‘censura’ do Di-
ciondrio de Psicandlise, tal fenbmeno é
concebido de diferentes formas no
decorrer do pensamento psicana-
litico, mas sua ideia estd presente
desde as origens da teoria freudia-
na, variando segundo as topicas.
No &mbito da primeira concepgio
topica do aparelho psiquico (1900-
1920), a censura ¢ exercida, por
um lado, entre o inconsciente ¢ o
pré-consciente e, por outro, entre o
pré-consciente € a consciéncia: as-
sim, a cada progresso para um nivel
superior de organizagio psiquica
corresponde uma nova censura. A
partir de 1914, em Sobre 0 narcisis-
mo: uma introdugio, Freud comegou
a identificar a censura como uma
consciéncia moral, 0 que mais tar-
de o levaria, no contexto de sua se-
gunda topica do aparelho psiquico
(1920-1939), a identificar a censura
com o supereu, isto é, com uma
instAncia que funciona como um

censor do eu”.



com o que ¢ apresentado para o mundo externo. Isso se d4 como
se, por meio do romance, pudéssemos acessar o que o Eu na vida
nio suportaria, por estar submetido a uma ordem social que, de
fato, o atinge e o molda.

Pensando ainda na antecipagido da literatura em relacdo ao
pensamento psicanalitico, se o que obtemos do campo literdrio é
o rico resultado da capacidade de fantasiar inerente aos seres de
linguagem, entendemos, por meio dela, que o devaneio, a 7éve-
rie estd presente na propria forma de experimentar a existéncia.
Logo, os artistas sdo esses capazes de nos levar a essa experién-
cia dando valor e vazdo para aquilo que, em um pensamento de
base positivista, é negligenciado. No caso da literatura, ¢ na vi-
sibilidade proposta pela palavra, até onde ela chega dando conta
do que os olhos ndo somente ndo sdo capazes, mas também n3o
suportam enxergar: a persona € o pdrhos, respectivamente. Em O
Inconsciente Estérico (2001/2009), Jacques Ranciére aponta que
nas artes obtemos a prova de que pensamento e afeto ndo estido
desconectados como na légica cartesiana e positivista. Existem
pensamentos afetados, desorganizados, permeados pelo pathos,
carregados daquilo que nio se explica, promotores de sofrimen-
to e angustia, como em Edipo Rei:

Edipo, para comecar, ¢ testemunha de certa selvageria
existencial do pensamento, na qual o saber se define ndo
como o ato subjetivo de apreensio de uma idealidade
objetiva, mas como um determinado afeto, uma paix3o,
ou mesmo uma enfermidade do vivente. (RANCIERE,
2001/2009, p. 26)

Ou seja, aproxima-se da concepgio psicanalitica: “A psicandlise
¢ inventada nesse ponto em que filosofia ¢ medicina se colo-
cam reciprocamente em causa para fazer do pensamento uma

questio de doenca e da doenca uma questdo de pensamento.”

(RANCIERE, 2001/2009, p. 26).

Ora, uma vez que existe um campo em que O pensamen-
to afetivo ¢ identificado, explicitado e elaborado, por que nio
trazé-lo para perto da psicandlise, que busca, em uma de suas
propostas maximas, fortalecer a afirmag¢do de que o Eu ndo ¢

senhor em sua propria casa? (FREUD, 1917/ 1944). H4, no
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conhecimento literdrio e artistico, desde os seus primoérdios,
lugar para aquilo que ndo encontrava lugar alhures: as fraquezas
do espirito que desconhecem os motivos de inimeras de suas
aspiracdes, sinas, paixdes, profecias.

A literatura a que Freud recorreu tem sua prépria ideia de
inconsciente, sua propria ideia de pathos do pensamento,
das doencas e das medicinas da civilizagdo. Nao pode ha-
ver ai, portanto, utilizacio pragmdtica e tampouco conti-
nuidade inconsciente. O dominio do pensamento que nio
pensa nio é um reino do qual Freud seria apenas o explo-

rador em busca de companheiros ¢ aliados. E um territério
j4 ocupado [...]. (RANCIERE, 2001/2009, p. 45)

E por meio dessas reflexdes que podemos compreender a fala de
Freud no inicio de Délirios e sonkos na Gradiva de Jensen (1907/1996),
quando diz que romancistas e poetas sdo fortes aliados, ja que
estdo muito a frente no conhecimento das almas; uma vez que
reconhecem a importincia e o valor do fator fantasmatico, das
manifestacdes do espirito no centro da experiéncia humana; o
que a ciéncia positiva relega a desimportancia é, para eles, o ma-
terial de mais valia — e, além disso, encontram nele uma raciona-
lidade, uma verdade, um outro tipo de saber e conhecer. Vale,
assim, ressaltar que, nesse aspecto, para Freud, o interesse pelas
obras nio se encerra no que ele encarard como uma saida para
as pulsdes, a via sublimatdria, ou seja, um interesse pela etiologia
sexual presente nos trabalhos artisticos. E justamente o desejo
de que os artistas se posicionem em favor de uma nova forma
de produzir ciéncia e conhecimento, legitimem e valorizem os
sonhos e toda riqueza de sua simbologia.

Num grupo de senhores que tém como certo que os prin-
cipais enigmas do sonho foram solucionados pelo pre-
sente autor, surgiu certo dia a curiosidade de se ocupar
daqueles sonhos que jamais foram sonhados realmente,
que foram imaginados por escritores ¢ atribuidos a per-
sonagens inventadas, no contexto de uma narrativa. A
proposta de submeter esse tipo de sonhos a uma investi-

gagio pode parecer estranha e ociosa, mas de certo ponto



de vista encontra justificagdo. Geralmente, ndo se acre-
dita que o sonho seja algo dotado de sentido e passivel
de interpretacgdo. A ciéncia e a maioria das pessoas cultas
sorriem ante a sugestdo de interpretar um sonho; somen-
te o povo, que cultiva a supersti¢cdo — ¢ nisso dd prosse-
guimento as convicgdes da Antiguidade —, ndo abandona
a ideia de que os sonhos s3o interpretaveis, e o autor de 4
Interpretagio dos Sonhos ousou tomar o partido dos supersti-

ciosos e dos antigos contra as objecoes da ciéncia rigoro-

sa. (FREUD, 1907/1996, p. 9)

Nio ¢ a toa que A interpretagio dos sonkos (FREUD, 1900) é con-
siderada a obra mais importante da teoria psicanalitica. Seu re-
conhecimento nio vem somente pelo cardter disruptivo que sua
publicacdo possui em 1900, mas pela concentracdo de saber fun-
damental e elementar presente nela. Existia um conhecimento
disponivel na vida onirica e era necessario acolhé-lo e disseci-lo
a fim de compreender suas formas de funcionamento, tornan-
do possivel o seu deciframento pelas chaves da consciéncia. O
que estava claro para o autor era a certeza de que os simbolos
que surgiam em noites de sono seriam para sempre relegados ao
mistério e a incognita se tentdssemos analisd-los pelo olhar da
vida de vigilia disponivel até entdo. Se Freud havia legitimado o
discurso da histérica, atribuindo valor, importincia e significado
a ele, os sonhos sofreriam o mesmo processo; ganhariam uma
organizac¢do, uma estrutura passivel de interpretagdo. E qual es-
trutura era essa? Uma das concep¢des mais célebres da teoria
freudiana, de fato, nos guia ao primeiro desenlace: “Seja como
for, a formacdo dos sonhos esta sujeita a condi¢do de s6 poder
representar algo que seja a realizacdo de um desejo, ¢ de apenas
dos desejos poder extrair sua for¢a psiquica impulsora.” (Idem,
1901/1996, p. 102)

Com base na ideia de que todo sonho guarda e denuncia, sob
o dominio da repressiao, nossos desejos sexuais infantis, Freud
vai criando seu mecanismo de andlise. Uma vez assimilada a
ideia de que o inconsciente sempre acha sua forma de irrom-
per € atravessa, de alguma forma, a consciéncia, restaria apenas
analisar seus disfarces ¢ formacdes. Considerando a primeira t6-
pica, na liberdade dos intensivos que circulam no inconsciente,
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instincia onde a energia permanece livre €, por isso, opera-se
em processo primdrio, conseguimos encontrar os fenébmenos de
condensagdo e deslocamento. O primeiro deles atua concentrando
em apenas um simbolo elementos de uma mesma cadeia asso-
ciativa. Tal evento ndo ocorre s por resposta a uma censura que
viria do pré-consciente, mas também da natureza do funciona-
mento inconsciente. Como exposto no verbete ‘condensa¢io’

do diciondrio de Laplanche e Pontalis (1967/ 1994):

Como explicar a condensagio? Podemos ver ai um efei-
to da censura ¢ um meio de escapar dela. Se nio temos
a impressdo de que ela seja efeito da censura, como diz
Freud ‘a censura tira também dai a sua vantagem’; com
efeito, a condensagio complica a leitura do relato mani-
festo. Mas se o sonho procede por condensagio, nio ¢
apenas para eludir a censura: a condensagio ¢ uma ca-
racteristica do pensamento inconsciente. No processo
primadrio, sfo realizadas as condi¢Ges — energia livre, ndo
ligada; tendéncia para a identidade de percepgdo — que

permitem e favorecem a condensacgio.

J4 o deslocamento se explica pela ideia de que um afeto sempre
pode se desconectar de sua representagdo de origem. Tal ocor-
réncia se sustenta na ideia de que um quantum de afeto tem a
capacidade de deslizar dentro da cadeia associativa, destinan-
do o intensivo a uma outra representacdo originalmente menos
intensa. Observam-se outros procedimentos relacionados a tais
encadeamentos inconscientes; como a figurabilidade que aponta
o carater visual dos sonhos ¢ a predilecdo do aparelho psiquico
pelas imagens; a elaboracdo secundaria, que modela a cena oni-
rica a fim de trazer uma coesido narrativa necessaria ao sonhador
e a seu interlocutor. No que se refere a poesia, a condensagio
e o deslocamento parecem, em um primeiro momento, ganhar
destaque particular; no entanto, o que se pretende revelar aqui é
que, ao considerarmos as figuras de linguagem, todos esses arti-
ficios podem ser encontrados na técnica do fazer literario.
Freud, portanto, como descreve Ranciere (2001/2009), estd
interessado pelo “fundo” das obras de arte; contudo, nio ¢ ex-
clusivamente pela sua forma — como a teoria literaria € a estética



vém a se ocupar, em um primeiro momento, mas pela inteng¢dao
sob a qual se exprime a obra, pelo conteudo revelador de um
abismo entre o eu € o outro — como Vitangelo Moscarda de Pi-
randello sabe tdo bem ilustrar. H4 uma denuncia feita pela lin-
guagem onirica e poética apontada no reconhecimento de uma
outra lingua dentro da lingua (RANCIERE, 2001/2009, p. 74), isto
¢, ¢ por meio delas que se confirma uma alteridade incessante,
recheada de surpresas que a verdade cientifica homogeneizante
¢ incapaz de alcancar; e que o territério artistico deflagra. Des-
de essa perspectiva, se Freud legitima suas teorias de recalque,
interpretativas de condensacio e deslocamento quando atribui,
por exemplo, o interesse de Norbert Hanold a Gradiva porque
esse expressava, na realidade, o seu desejo por Zoé, € para ir
além: ao passo que legitima o estrangeiro que permeia todo e
qualquer discurso, dissolve as fronteiras que se erguem entre rea-
lidade e fic¢do. As duas ultimas surgem, em sua teoria, ndio como
vozes dissonantes, mas univocas.

Realidade e ficcao:
uma fronteira em dissolugio

Conceber a literatura como uma expressio do fantasiar é, entio,
considerd-la uma tentativa incessante de traduzir a vida, coletiva
¢ individual, e transformd-la em um material de impossivel disso-
lucdo. E nomear aquilo que ndo encontra sentido ¢ cadéncia em
outro espago € inaugurar uma narrativa em que tais coisas venham
a ganhar légica e alguma coesdo por mais difusa que pareca ser.
Como propoe Ranciére (2009), ¢ passar a acreditar no “tudo fala”
de Novalis, poeta mineralogista do Romantismo alemao:

Tudo € rastro, vestigio, ou fossil. Toda forma sensivel, des-
de a pedra ou a concha, ¢ falante. Cada uma traz consigo,
inscritas em estrias € volutas, as marcas de sua histdria € os
signos de sua destinagdo. A escrita literdria se estabelece,
assim, como decifragio e reescrita dos signos de histdria
escritos nas coisas. (RANCIERE, 2001/2009, p. 35)

E na reescrita dos signos, na inscri¢dao dessas estrias que se abre
espaco para conhecer o outro ¢ lé-lo dentro de suas fantasias.
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Nio existe, portanto, realidade sem o olhar fantasioso de cada
um, como o personagem Moscarda e tantos outros da ficcdo mo-
derna fazem questio de nos demonstrar.

Assim, o Real se torna uma espécie de ilusio, fazendo cair por
terra a ideia de uma verdade absoluta, compartilhada no campo
cientifico, que se propde a pesquisar a subjetividade humana. E
por essa perspectiva que se pode vir a pensar a loucura e a nor-
malidade como acepgdes que vacilam dentro do campo médico e
positivista € encontram, dessa maneira, mais recursos € amplitude
em outras fundamentagoes epistemologicas. Como Ernani Cha-
ves aponta no prefacio de O paradigma estérico de Freud (2015):

Ora, Freud invocara a psicandlise em oposi¢do a essa
perspectival Se ¢ verdade que a narragido implica uma
cadeia que provoca sucessivas ‘distor¢des’ e ‘equivocos’,
trata-se, entdo, de tentar entender o que torna possivel
tais distor¢des e equivocos, sob os quais repousa a ‘ver-
dade histdrica’. Assim, ndo h4 entre narracdo e verdade
historica apenas uma oposi¢io e hierarquia [...] Pelo con-
trario, se hd uma ‘verdade histérica’, ela s6 se mostra por
meio das distor¢des e equivocos provocados pela cadeia
narrativa. Este é o mesmo argumento que Freud utilizard
para, a seguir, afirmar a importincia das fantasias. Tais
como as sagas, os mitos e as lendas, as fantasias também
sdo formas distorcidas e equivocadas, sob as quais se es-
conde uma ‘verdade’. (CHAVES, 2015, p. 31-32)

Pode-se, por isso também, acreditar que o que ganhamos dos per-
sonagens que lemos ndo ¢ senio uma aproximagdo da nossa pré-
pria singularidade — também aquela que nos € estranha e infami-
liar — nesse espelhamento, seria impossivel ndo vermos na ficcdo
os efeitos do que se vive na “suposta’ realidade. O sujeito que se
compreende cindido ndo somente pode se ver refletido nas obras
de seu tempo, como pode prever novos caminhos para si a partir
da leitura ¢ da modificagdo que essa causa nele. Como Antonio
Candido aponta em O Direito a Literatura: “Ela (a literatura) ndo cor-
rompe nem edifica, portanto; mas, trazendo liviemente em si o que
chamamos o bem € 0 que chamamos o mal, humaniza em sentido

profundo, porque faz viver.” (CANDIDO, 1988/2004, p. 176).



Essa é uma das razdes que fundamentam a certeza de que
pensar a literatura pelo olhar psicanalitico ¢ também uma pro-
posta, ndo no intuito de psicanalisar o texto, usar a teoria como
chave interpretativa, mas para entender como esse suporte € es-
pelho do que se tenta social e coletivamente ignorar, ja que a
neurose ¢ igualmente uma distor¢do resultante de um trabalho
coletivo. H4 uma rebeldia literdria e artistica a qual Freud con-
vidou os escritores a pensar a evidéncia dos sintomas da cultura.
Se a arte condensa aquilo sobre o que a pesquisa psicanalitica
vem a se interessar, ela também ¢é ferramenta para repensar cons-
tantemente as exigéncias civilizatdrias que, vez ou outra, preci-
sam caducar.

Ainda seguindo essa dire¢do, hd uma afirmacio arriscada
a ser feita, mas possivel: a linha que separa a criagio de uma
vida da concepgio literdria é ténue. O que os analistas tentam
fazer na clinica, por exemplo, é propor uma espécie de releitu-
ra e estilizacdo da narrativa que os analisandos contam sobre si
mesmos. A partir do discurso, dos chistes, atos falhos, o sujeito
constréi um novo espelho, costurando o que estd para ele tdo
solto ¢ desconexo ou encoberto por manifestacdes simbolicas
nio traduzidas. Nessa convergéncia, torna-se capaz de entender
os nomes, “significantes” que lhe foram atribuidos e que atribuiu
via condensacio e deslocamento, e encontra possibilidade de se
reposicionar em sua histoéria, aderindo a novos papeis, adotando
o tom e o estilo que dard ao que veio e que vird a seguir:

Todos acabam sempre se tornando um personagem do ro-
mance que € a sua propria vida. Para isto, ndo é necessario
fazer uma psicandlise. O que esta realiza é compardvel a
relagdo entre o conto e o romance. A contragio do tempo,
que o conto possibilita, produz efeitos de estilo. A psicana-
lise lhe possibilitard perceber efeitos de estilo que poderio
ser uteis a vocé. (LACAN apud KEHL, 2001, p. 35)

Em Um, Nenhum ¢ Cem Mil (1926), temos uma diegese onde o per-
sonagem ¢ jogado dentro de uma infinita rede de nomeacoes
que o leva 4 “loucura” ou a uma ndo conclusdo, como o ultimo
capitulo Sem conclusio sugere. O que se pode retirar de conclusi-
vo e aproximativo para com o trabalho clinico — tendo em vista
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o escape de Moscarda ao imperativo de delimitagido narcisica e
egoica — é que podemos ser, mesmo, mais de um dentro de uma
unica vida. Talvez essa seja a maior aproximagdo do romance
com a intengido nio s6 da teoria, mas também do tratamento
psicanalitico: previamente contornados, somos, entdo, capazes
de compreender nossas bordas, inaugurar novas posic¢des, convi-
dados a brincadeira de ser um, as vezes, nenhum e, quem sabe,
até cem mil.

Consideragoes finais

Pode-se, entdo, concluir que é parte indissocidvel da experi-
éncia psicanalitica o reconhecimento do mundo das fantasias.
Esteja ele presente no olhar do analista ao elaborar um caso,
esteja na relagdo que a teoria estabelece com o mundo a sua
volta, contribuindo para elaborar reflexdes mais assertivas
acerca do coletivo. Ao incluir a literatura, as artes e os mitos
em seu constructo tedrico, Freud se mostra sensivel justamen-
te a esse universo fantasioso que, nesse territorio, flui de forma
espontanea, ja que ¢é parte constituinte de sua natureza. No
campo literdrio, e principalmente a partir do século XX com o
nascimento da ficcdo moderna, nunca se pdde pensar tanto em
um associar livremente cheio de sentido, falante e significante,
de uma alma que, na realidade material, deve vir travestido
e mascarado por um Eu seguro. Como o autor aponta em O
mal-estar na civilizagio (1930):

Normalmente, nada nos é mais seguro do que o senti-
mento de noés mesmos, de nosso Eu. Este Eu nos apare-
ce como autdnomo, unitdrio, bem demarcado de tudo o
mais. Que esta aparéncia ¢ enganosa, que o Eu na verda-
de se prolonga para dentro, sem fronteira nitida, numa
entidade psiquica inconsciente a que denominamos Id, a
qual ele serve como uma espécie de fachada — isto apren-
demos somente com a pesquisa psicanalitica, que ainda
nos deve informar muita coisa sobre a relacdo entre o Eu
e o Id. Mas a0 menos para fora o Eu parece manter limi-
tes claros e precisos. (FREUD, 1930/1996, p. 43)



Alids, é esse o material sobre o qual Pirandello ird se debrugar
para construir seu romance: a incapacidade de aderir a essa deli-
mitacdo narcisica, de reconhecer em si forcas e qualidades outras
que nio se colam a esse aspecto organizador. E mais: perceber
como esse Eu que sempre foi tido unitdrio para o personagem
Moscarda é frigil quando realiza que cada ser a sua volta o apre-
ende de forma distinta. Nesse sentido, a obra se abre para a des-
cri¢do da persona e suas multiplas possibilidades, para a loucura
que nos habita e, na teoria psicanalitica, acha espaco para ser
escutada, sentida e estilizada.
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