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uma questão fundamental para Freud. E em função disso Rio de Janeiro. 

· . mesmo que ele rompe com o modelo solipsista de 
subjetividade, um primeiro modelo, e cria um modelo alteritário de 
subjetividade, segundo modelo. Neste último modelo, o analista 
está implicado no processo analítico, implicado pelo impacto do 
sistema pulsional do analisando, em que o analista vai funcionar 
como um elemento de regulação ou de desregulação desse sistema 
pulsional. Um modelo, pois, que muda toda a representação do 
ato analítico, no qual, analista está comprometido com o processo 
de criação da própria possibilidade da análise, no qual o analista 
faz ·parte do jogo constitutivo da ~ubjetividade, isto é, no qual o 
outro faz parte do jogo constitutivo da subjetividade. A questão 
da alteridade se coloca como uma questão-chave dentro do campo 
da teorização e do exercício da prática psicanalítica, rompendo com 
o modelo solipsista anterior. 

Estava relendo agora o livro de Ricoeur sobre Freud, e, é muito 
interessante, porque ele, por caminhos diferentes, faz a mesma 
constatação da obra de Freud. Ele diz que o modelo solipsista inicial 
do Freud, modelo de inconsciente, pré-consciente, consciente, 
modelo representativo tradicional, é um modelo que não dá margem 
para a psicanálise pensar a questão da cultura, exatamente por ser 
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solipsista. A psicanálise só se defrontou com a questão da cultura a 
partir exatamente do momento em que se confrontaram essas duas 
potências : pulsão, por um lado, e cultura, por outro. Aí foi possível 
para Freud pensar, em psicanálise, numa teoria da cultura. 

Se pensarmos que inicialmente Freud considerava o mito como 
sendo um equivalente do sonho ou a obra de arte como o equivalente 
do sintoma, isso é muito pouco para uma teoria da cultura. Para que 
serve essa leitura? Para descobrir os supostos desejos do inconsciente 
universal presentes na produção mítica? Qual o ganho que isso nos 
oferece? Nenhum! Que isso tenha tido um sentido teórico e experi­
mental para Freud, verificando que a psicanálise era verdadeira quando 
as pessoas não acreditavam, tudo bem. Mas isso é uma função tática, 
se a gente for pensar isso em termos políticos, porém, não traz nenhuma 
contribuição efetiva da psicanálise para uma teorià da cultura. 

No último modelo, na crítica que Freud faz a si mesmo a partir 
de 1920, começa-se a esboçar a possibilidade na psicanálise de uma 
subjetividade pensada no âmbito da cultura, em que a questão do 
mal-estar é essencial, exatamente porque esse mal-estar fala dessa 
assimetria entre as forças pulsionais - pulsão de morte se quiserem -
e o sistema de representação. É diante dessa assimetria e dicotomia 
que Freud vai fazer a leitura do mal-estar na civilização e de uma 
certa inevitabilidade desse mal-estar na civilização, por causa 
justamente dessa assimetria e dessa separação entre intensidade 
pulsional e sistemas representacionais. 

Esse é o ponto que eu julgo como fundamental no percurso 
freudiano, para dar o passo seguinte que eu acho igualmente 
importante. 

Podemos considerar, se quisermos, a leitura freudiana sobre a 
cultura como uma espécie de teoria universalista da cultura; não 
ilusionista, bem entendido, mas universalista. Digamos que Freud 
estaria dizendo assim: ''Vai existir sempre uma desarmonia entre 
pulsão e cultura." O que é verdade numa certa medida, sem dúvida, 
mas insuficiente. Mas podemos ler os textos freudianos para além 
dessa constatação, dando com isso um passo além. Parece-me que 
Freud é mais ousado, pois quando faz essa construção do mal-estar 
da civilização, está realizando o que denomino de uma leitura 
psicanalítica da modernidade. Aquela vai além da afirmação simples 
de que ele estaria esboçando un1a teoria da cultura baseada na idéia 
de mal-estar . 
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A leitura que Freud está fazendo do mal-estar da civilização 
está baseada na categoria, que vai se destacando nos textos deste 
período final, de desamparo, isto é, de uma angústia ligada ao 
desamparo. Essa angústia do desamparo estaria intimamente ligada 
à distância abissal que existe entre a intensidade das pulsões e os 
sistemas de representações. Nós somos desamparados por vocação, 
exatamente porque há um hiato, uma distância incomensurável 
entre intensidade das pulsões e sistemas de representações. Por 
mais que nós simbolizemos as nossas intensidades pulsionais, elas 
estão sempre desarrumando os nossos sistemas de representações. 
Nesse sentido é que Freud fala que a pulsão é uma exigência de 
trabalho, exigência de trabalho de simbolização, demanda de 
representação. É, pois, L1ma exigência de trabalho, porque a força 
pulsional não se esgota na absorção dos sistemas de representações, 
como Freud acreditou inicialmente. 

É no âmago da teoria do desamparo, na oposição radical entre 
pulsão e representação, que, parece-me, vai caracterizar, além de 
uma teoria da cultura na psicanálise, a l_eitura que Freud realizou 
da modernidade. E por modernidade nós entendemos o projeto 
que a definiu, isto é, o projeto iluminista. Foi no projeto iluminista 
que Freud se baseou no seus primeiros modelos do aparelho 
psíquico, no qual exan1inou seriamente a construção de um modelo 
científico para a psicanálise e fez a construção da sua primeira 
teoria das pulsões, com todas as conseqüências dessa para o modelo 
do ato de psicanalisar. 

Freud estaria fazendo aqui, na maturidade, uma crítica aos projetos 
iluministas, modernidade, ao lado de uma autocrítica, como se dizia 
antigamente. Freud estaria fazendo, pois, uma autocrítica às suas 
próprias produções, uma autocrítica na prática, como se dizia mais 
especificamente, da sua prática como teorizador da psicanálise. 
Parece-me que é interessante como proposta de trabalho, para nós 

·podermos pensar e discutir, considerar que Freud faz uma leitura da 
modernidade a partir dessa idéia de mal-estar, fundada na idéia de 
desamparo, que podemos legitimamente contrapor, não no sentido 
de se dizer se é melhor ou pior, mas mostrar uma versão da 
modernidade, a de Freud e da psicanálise, como diferente da leitura, 
por exemplo, de Weber ou de Heidegger sobre a modernidade. 

Qual a leitura de Weber sobre a modernidade? A leitura dele 
sobre a modernidade se baseia na científicidade que impera na 
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modernidade. Toda leitura que Weber realizou na "Ética Protestante 
e o Espírito do Capitalismo", foi para dizer que aquilo que produz e 
que marca a modernidade é o desencantamento do mundo. O mundo 
é desencantado, pois os deuses são silenciados; já que o mundo é 
submetido, cada vez mais, às regularidades da racionalidade científica, 
o processo de racionalização do mundo seria correlato do 
desencantamento e do silêncio dos deuses que caracterizam a 
modernidade. Foi essa a leitura de Weber sobre a modernidade em 
termos gerais. Podemos dizer que Heidegger tem uma outra leitura 
de ordem filosófica, pela qual a modernidade se caracterizaria pela 
constatação de que não existiria mais Deus. Com isso, Heidegger se 
aproximaria um pouco da caracterização que Nietzsche fez sobre a 
modernidade, que viveríamos num mundo sem Deus. Seria na medida, 
pois, em que vivemos num mundo sem Deus, sem transcendência, 
que estarían1os sujeitos aos processos de interpretação. Enfim, seria 
esta uma outra leitura da modernidade. 

Contrapondo-se a essas concepções, a leitura que Freud faz da 
modernidade é centrada na idéia de desan1paro. Assim, o tipo de 
subjetividade que a modernidade teria produzido seria uma 
subjetividade em que a oposição entre pulsão e representação se 
produziu. Vale dizer, uma forma de sujeito no qual um hiato se 
produziu entre pulsionalidade - ou intensidade pulsional - e sistemas 
simbólicos. O que corresponderia, então, ao processo de constituição 
de uma forma de subjetividade até então inexistente. Digamos que a 
leitura que Freud fez da modernidade seja essa. Além disso, os 
problemas que Freud levantou a respeito da modernidade são estes e 
que, conseqüentemente, o diagnóstico de Freud sobre a modernidade 
é que ela leva necessarian1ente ao mal-estar e, enfim, a maneira pela 
qual a modernidade está construída produz necessariamente um 
sujeito marcado pelo mal-estar. Quer dizer, a não ser que se reinvénte 
uma outra civilização, esta tal como está construída provoca a 
separação entre intensidade das pulsões e o mundo da representação, 
isto é, provoca um hiato que tem como conseqüência a sensação de 
desamparo do sujeito diante do mundo, diante do outro e diante de 
seu próprio corpo. Seria essa é a leitura freudiana da modernidade. 

Eu estou insistindo nessa versão freudiana da modernidade porque 
a partir de agora podemos tentar fazer algumas articulações para 
falarmos tanto do compromisso da psicanálise no ocultamento desse 
mal-estar-que foi o diagnóstico freudiano da modernidade -quanto 
tan1bém da forma pela qual os analistas se engajaram, de forma direta 
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ou indireta, no nosso tempo, com certas formas de sugestão e, mesmo, 
com certas formas de sedução oferecidas pela cultura do Ocidente, 
para lidar com o tal do mal-estar, com o desamparo. Nós vivemos 
hoje em uma situação na qual, não obstante vivemos num mundo 
absolutamente cientifizado - a nossa vida é totalmente atravessada de 
racionalidade científica, mas talvez não exatamente como Weber 
pensava - porém, nós encantamos até mesmo esses objetos 
tecnológicos, como, por exemplo, os computadores. Nós 
transformamos essas máquinas num fetiche: cada um de nós tem o 
seu computador de algibeira - quando não tem tan1bém a sua carteira 
de telefone de algibeira eletrônica. Nós encantamos esses objetos da 
mesma forma que outrora encantávamos os deuses, não obstante 
vivermos num mundo absolutamente racionalizado e cientificado. Nós 
vivemos, pois, a partir dos anos 50 e 60, num momento particular da 
história do Ocidente, no qual - não obstante todo o desenvolvimento 
tecnológico e científico, que marca a nossa vida nos seus menores 
detalhes - não temos mais a crença absoluta na ciência que o doutor 
Freud tinha. Freud ainda acreditava que a ciência poderia ser um 
antídoto contra as ilusões. Hoje nós vivemos de forma acentuada a 
descrença de que a racionalidade científica possa nos valer de alguma 
coisa para lidar com o impacto das nossas intensidades emocionais e 
com a imprevisibilidade do mundo. 

É o que faz com que vivamos num espaço que, apesar de 
inteiramente científicizado, é marcado por uma descrença do valor da 
ciência, no sentido de que esta possa suavizar as nossas aílições. De 
maneira paradoxal, na segunda metade do século :XX , sobretudo a 
partir dos anos 70 e 80, nós tentamos lidar com o nosso mal-estar 
através de determinadas sugestões oferecidas pelo mundo da ciência 
e, por outro lado, nós tentan1os buscar novas formas de lidar com as 
nossas intensidades pulsionais através das ofertas do mundo da religião. 

É bastante paradoxal esse momento que vivemos da história do 
Ocidente. Por um lado, nos valemos~de mil formas oferecidas pela 
ciência com uma finalidade mágica, mas, pelo outro, embarcamos 
numa série de soluções absolutamente religiosas, que convivem ao 
mesmo tempo. Parece-me que é nesse impasse que a psicanálise se 
situa e que é aí que podemos pensar no lugar desta nas novas formas 
do mal-estar na civilização. 

Pelo lado da ciência, acompanhamos, desde os anos 50, o 
crescimento exuberante de toda uma tecnologia de ordem 
farmacológica, particularmente de ordem psicofarmacológica, que tem 
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como finalidade fazer crer ao conjunto dos mortais que finalmente 
nós estamos diante de drogas capazes de sedar o dito mal-estar 
provocado pela civilização. Quer dizer, o mundo das drogas, o mundo 
dos psicotrópicos, sejam eles de que ordem for, leves ou pesados, 
(vai desde o Haldol até o Lexotan que algumas pessoas tomam até 
por hábitos todas as noites), tem como função toda uma crença de 
que, finalmente, por meio da razão científica e tecnológica nós 
podemos lidar com o nosso mal-estar. Vale dizer, acredita-se que se 
poderia fechar o hiato entre a intensidade das pulsões e insuficiência 
dos processos de simbolização. Enfim, que possamos finalmente, 
através das drogas, retomar uma atitude arrogante diante do 
desamparo. 

Isso é importante porque a revolução psiquiátrica no mundo da 
psicofarmacologia, e o desenvolvimento das neurociências e da 
neuroquímica querem fazer crer que finalmente através das drogas 
nós estaríamos entrando numa outra idade, o terceiro milênio, no 
qual seria possível finalmente o domínio da dor humana, que Freud 
denominou de desamparo. 

Decorrência desse postulado, dessa idéia, é que o mundo da 
psicofarmacologia é irmão gêmeo da mundo da narcotraficância, isto 
é, ambos fazem parte do mesmo projeto ético. Enquanto o mundo 
psiquiátrico propõe drogas sedativas para que possamos lidar com o 
nosso mal-estar, que possamos fechar a distância angustiante entre 
pulsão e representação, o mundo da narcotraficância nos oferece 
formas de entrarmos no sonho dionisíaco, no qual o afrontamento 
com esse abismo não vai se colocar. Do ponto de vista de uma leitura 
estritamente histórica, é óbvio que o mundo do narcotráfico se 
desenvolveu a partir das aquisições tecnológicas da revolução 
psicofarmacológica. Não há possibilidade de se pensar no crescimento 
e na extensão recente que teve o mundo das drogas na sociedade 
ocidental, a partir dos anos 60 e 70, sem que houvesse anteriormente 
caução científica oferecida pela revolução psicofarmacológica. É como 
se a revolução psicofarmacológica fosse uma espécie de braço direito 
do desenvolvimento desse mundo das drogas, pois o mundo da 
narcotraficância é baseado evidentemente na razão científica das 
neurociências. Isso porque existe um projeto ético que foi construído, 
estando subjacente na revolução psicofarmacológica e na 
narcot.raficância, que se baseia na crença de que finalmente a dor 
humanà pode deixar de existir. 
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Agora no final do século, escutamos freqüentemente as discussões 
a respeito de se a neuroquímica e as neurociências não vão fazer 
com que a psicanálise deixe de ser necessária, exatamente porque 
descobriram drogas mágicas, novas alquimias capazes de funcionar 
como a pedra filosofal para lidar com as nossas dores. Esta é uma 
ideologia importante que cresceu nos Estados Unidos desde os anos 
60, desenvolveu-se muito na França desde os anos 70 e que ocupa 
um lugar no Brasil desde os anos 80. Existe então essa crença nas 
drogas, que evidentemente funcionam, segundo uma leitura 
psicanalítica, como objetos fetiches. A função disso é de objeto 
fetiche, uma espécie de tamponamento do sujeito para que este não 
viva o impacto da experiência do desamparo. Evidentemente, a 
utilização desse objeto fetiche, dessa arrogância de que é possível 
acabar com o sofrimento, tem uma série de decorrências para o 
analista na sua prática. Vou me referir rapidamente a alguns, para 
que possamos nos situar e tocar numa questão que é bastante atual 
do ponto de vista das demandas de análises e da maneira como os 
analistas, às vezes, lidam com esse tipo de demanda. 

Destaca-se inicialmente a questão da depressão. Um dos cam­
pos mais desenvolvidos na psicofarmacologia e na neurociência é o 
das depressões em todas as suas formas, melancólicas ou não­
melancólicas (o último fetiche que faz sucesso no mercado denomina­
se Prozac, que é uma maneira cientificista de vender felicidade). 

O novo campo das depressões provoca, às vezes, uma certa 
desarrumação na cabeça dos analistas. Isso porque os analisandos 
demandam sempre dos analistas formas mágicas de lidar com a sua 
angústia ou com a sua depressão. Penso, contudo, que eles sempre 
fizeram isso e vão continuar fazendo, pois faz parte do papel deles 
pedirem isso ao analista. Porém, faz parte tàmbém da função do 
analista saber se confrontar com o mal-estar de que ele não tem 
uma droga dessas à sua disposição para oferecer para os seus 
analisandos. O que começa a ocorrer (imagino que ocorra também 
em São Paulo, como está certamente acontecendo no Rio de Janeiro) 
é que os analistas começam a fazer uma divisão de trabalho 
terapêutico com os psiquiatras, quando eles mesmos não passam a 
adotar diretamente a p9sição de medicadores, para lidar com esse 
tipo de demanda e com esse tipo de queixa. Isso revela a ameaça que 
nos ronda na atualidade de se perder a identidade do campo 
psicanalítico, definida esta em tomo da idéia do mal-estar da 
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civilização e do desamparo. Com isso, o analista desfigura o seu 
próprio papel que é exatan1ente o de lidar COfll esse mal-estar. A 
questão dele está em viver esse mal-estar, de conviver com esse mal­
estar e saber conduzir uma análise sabendo que o mal-estar é a matéria­
prima da análise propriamente dita. O que o analista trata como ma­
terial do que os analisandos falam constantemente, nas pequenas 
histórias do cotidiano deles, são reclamações do mal-estar cotidiano 
da civilização. Eles não falam nada mais do que isso. Reclaman1 da 
mulher, reclamam do filho, reclamam dos colegas, reclaman1 do amor. 
O que o sujeito faz é reclan1ar, é queixar-se disso insistentemente. 

Percebo aqui um ponto importante no que concerne à desfiguração 
da função analítica e uma conseqüência clínica importante para o ato 
de analisar. Qual é o campo da psicanálise e qual a perspectiva de 
futuro para a psicanálise? Qual é a possibilidade de sobrevivência da 
psicanálise nos próximos 10, 20 ou 30 anos que não seja sobre a 
forma de uma mentalidade cientificista? 

Se formos colocar o outro lado dessa história, saindo agora do 
can1po da ciência para o can1po da religião, percebemos que cresce 
bastante nas últimas décadas também, sobretudo na década de 80, o 
que eu tenho denominado de reevangelização do mundo. Vive-se 
intensamente o processo de o mundo ser novamente evangelizado, 
não obstante toda a presença da racionalidade e da tecnologia 
científicas que dominan1 o nosso cotidiano. Eu falava antes de uma 
parcial descrença nossa a respeito da ciência. Porém, existe também 
o crescimento de novas formas de religiosidades, que é o que eu estou 
chan1ando de novas formas de evangelização do mundo, que aparecem 
sobre a forma de manuais de auto-ajuda. Estes têm um alcance e uma 
expansão não só no Brasil, rt1as também um alcance internacional. 
Nos Estados Unidos e na Europa, a produção de li teratura de auto­
ajuda é imensa. Para ficarmos apenas nas sociedades urbanas 
ocidentais há ainda, além das formas de religiosidades de auto-ajuda, 
a reativação das religiões tradicionais e, sobretudo, o crescimento 
impressionantes dos fundamentalismos religiosos. Como atualmente 
a dimensão fundamentalista assola de tal maneira o mundo, 
colocando-se, pois, como um problema crucial que eu interpreto 
não como um sintoma, mas como alguma coisa que é decorrente 
de uma descrença no projeto iluminista da ciência. Assim, o 
crescimento atual da religiosidade - as novas formas de evangelização 
do mundo - revela que esse projeto iluminista é um problema 
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pertinente não apenas a meia dúzia de pessoas interessadas nas 
questões da modernidade e da pós-modernidade. Ao contrário, é 
um problema que está disperso no campo do social, onde as 
pessoas, através da busca aflita e angustiada de proteção, buscam 
a crença em uma verdade transcendente que as proteja do 
desamparo e do mal-estar na civilização. Por isso mesmo, abraçam 
as formas de religiosidades como tentativas de não se confrontar 
com os impasses que o mal-estar da civilização coloca. . 

Assim, seja pelas vias da psicofarmacologia, seja pela da 
narcotraficância, seja pela da reevangelização do mundo, nós 
descobrimos a presença de determinadas formas bastante ' 
abrangentes. São formas que visam a uma certa homogeneização 
da subjetividade. O preço colocado pela ética do evitan1ento da dor 
(pelas vias da transcendência religiosa, psicofarmacológica ou 
cientifica) é efetivamente o apagamento das diferenciações subjetivas, 
já que a única maneira pela qual o sujeito pode descobrir a produção 
de sua própria diferença é exatamente a de se situar diante dessa 
diferença básica, que é a oposição entre as suas intensidades 
pulsionais e os sistemas de representação. Digamos que a aposta 
em uma forma singular de subjetividade só poderia existir, de certa 
maneira, se o sujeito puder afrontar a polaridade entre as intensidades 
pulsionais e a representação. Esse é o lugar de sustentação da 
psicanálise; digamos que o lugar simbólico da psicanálise na 
modernidade foi o de garantidor desse lugar, implicando poder 
suportar esse lugar, isso não quer dizer que a ocupação dessa posição 
seja um sonho heróico da psicanálise. 

Evidentemente que esse lugar fica cada vez mais dificil de ser 
ocupado seja pelas ofertas religiosas e científicas, seja porque os 
psicanalistas se evangelizan1 tan1bém. Evidentemente os psicanalistas 
são também desamparados e se evangelizam de diferentes r:naneiras, 
até mesmo pela psicanálise . A psicanálise pode funcionar 
perfeitamente como um sistema de crenças, como uma nova forma 
de religião e se transformar então em uma nova forma de culto. Os 
analistas também recorrem a isso diante da "barra pesada" de ter 
que suportar a oposição irredutível entre pulsão e representação, 
podendo também usar as drogas como formas de não suportar a 
angústia que lhes provoca o desamparo. 

A conseqüência imediata que podemos tirar disso tudo é que há 
todo um projeto a ser realizado. Este não é um projeto pequeno, 
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mas é um projeto de dimensões importantes que deve ser construido 
diante de nossas formas institucionalizadas de vida reguladas pela 
ciência ou pela religião, em que se destaca nestas uma proposta de 
anulamento da dor e mediante a qual se propõe um projeto arrogante 
de domínio do desamparo humano. É perante isso que se defronta 
a psicanálise hoje. O futuro da psicanálise está delimitado pela 
possibilidade dos analistas de suportar o lugar que ela ocupou no 
projeto da modernidade. Não o projeto de oferecer a cura para o 
desamparo ou a salvação para o desamparo, bem entendido. Em uma 
carta ao pastor Pfister depois de publicar "O Futuro de uma ilusão", 
Freud deixa isso tudo muito claro. Ele diz para Pfister: "Eu não sei 
se você entendeu a ligação que existe no meu livro entre a análise 
leiga (que é a discussão dele sobre análise e medicina) e O Futuro de 
uma ilusão. No primeiro, eu tentei livrar a psicanálise dos médicos; 
no segundo eu tentei livrar a psicanálise dos padres". Assim, o 
projeto psicanalítico não está ancorado na salvação para o 
desamparo, nem tampouco na sua cura. Nós não dispomos 
absolutamente de meios para oferecer cura para o desamparo. O 
projeto psicanalítico estaria exatamente nessa linha de fogo entre a 
intensidade das pulsões e insuficiência do sistema de representações. 
Como uma espécie de garantidor desse lugar, para poder tornar 
possível ao sujeito a criação de novas formas de satisfação para as 
suas intensidades pulsionais e para promover simbolizações. Esse 
lugar já foi definido como sendo um lugar impossível, no sentido 
de que ele não vai acabar necessariamente com esse confronto, não 
vai abolir esse lugar conílitivo. 

É nesse contexto que eu entendo a segunda teoria, da sublimação 
enunciada por Freud. Isso porque, na segunda teoria da sublimação, 
que, como sabemos, Freud enunciou nas suas "Novas Conferências 
sobre a Psicanálise", em 1932 portanto, o que está em jogo na 
sublimação não é mais a questão de mudança de alvo da pulsão. Isso 
seria ainda válido num primeiro modelo teórico, que eu denominei 
aqui de iluminista. No modelo pós-iluminista de Freud, o problema 
seria de como possibilitar que a pulsão invente novos objetos. Não é 
a questão da mudança de alvo, é a questão da invenção de novos 
objetos. Então, é se lugar complicado, no limite do impossível que 
a psicanálise representa na modernidade, que é o lugar de sustentação 
de oposição entre pulsão e representação. Esse lugar é o garantidor 
da possibilidade de uma subjetividade se singularizar, de ela não ser 
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homogeneizada nem na pasta amorfa do sistema de psicofármacos 
e tampouco se homogeneizar nos códigos oferecidos pelos sistemas 
de salvação religiosa. É o lugar da sustentação dessa diferença, um 
lugar impossível onde o c9mbate ou a justa -para retomar o conceito 
medieval de gue eu falava no seminário clínico - o confronto que 
um analista faz nessa justa é exatam,ente a de tornar possível a 
invenção de novos objetos, isto é, um trabalho de invenção ficcional, 
uma invenção que vai possibilitar um trabalho de criação para gue 
essa subjetividade seja, pois, da ordem do possível. De qualguer 
maneira, o lugar real do analista é o de sustentador desse mal-estar 
na civilização, garantidor dessa oposição entre pulsão e civilização, 
porgue o valor fundamental que está em jogo é o da manutenção 
da subjetividade diferencial . Parece gue esse é o problema gue nós 
temos hoje nas nossas mãos, para tornar possível a existência da 
psicanálise no futuro. Evidentemente, se a psicanálise não puder 
sustentar esse lugar, ela vai deixar de existir; embora, certamente, as 
igrejas psicanalíticas vão continuar existindo. Até mesmo porque 
nós somos desamparados por vocação, nós somos seduzidos por 
todos os sonhos científicos ou religiosos que nos proponham a 
possibilidade de nos proteger do desamparo originário. Então, 
parece-me que essa é a questão crucial gue se coloca para a psicanálise 
nos próximos anos. Muito obrigado. 

P - Em nossas reuniões preparatórias à sua vinda, fizemos um 
trabalho de voltar a ler os textos que você nos tinha sugerido e 
que hoje de novo mencionou. Mas você traz hoje um 
descentramento do tema de muitas das nossas discussões no 
grupo, na medida em gue coloca a guestão entre individualidade e 
cultura. Nós ficamos muito presos entre biologia e cultura; você 
se poderia falar um pouco disso? 

J - Vocês ficaram presos na oposição entre uma consideração 
do pulsional como sendo da ordem do biológico? Seria essa uma 
das vertentes que marcou, de certa maneira, o pensamento 
psicanalítico sobre o pulsional: considerar que as pulsões seriam 
alguma coisa da ordem biológica e gue a grande oposição seria en­
tre a ordem da vida, digamos assim, e a ordem da cultura. De certa 
maneira, a concepção de Lacan foi no sentido de tentar abolir a 
ordem do pulsional, em torno da ênfase na ordem que atribuiu, por 
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exemplo, ao significante - sobretudo o Lacan do período do simbólico, 
o Lacan da ''Função e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise". 
A ênfase toda foi colocada na questão do simbólico. Porém, parece­
me que a direção que eu tentei dar nessa leitura dos textos freudianos 
é que a questão do pulsional não é redutível ao campo do biológico. 
O campo do biológico pode ser até a fonte do pulsional, mas o 
pulsional, como Freud diz muito claramente no texto metapsicológico 
sobre as pulsões, é um conceito-limite. O pulsional é um conceito­
lin1ite entre o psíquico e o somático. O somático representaria a ordem 
da vida; e o que Freud está chamando de psíquico é o que eu chamei, , 
durante a apresentação toda, de mundo das representações, do mundo 
simbólico ou mundo significante, se vocês quiserem usar uma 
linguagem lacaniana. Então, a grande novidade de Freud foi ter criado, 
a partir daí, uma terceira via para pensar nessas relações, pela qual 
constituiu a matéria-prima da psicanálise, vale dizer, a matéria pulsional 
seria alguma coisa que irredutível ao biológico, mas também ao 
simbólico. É alguma coisa que seria uma exigência de trabalho feita 
ao mundo do simbólico, que, podemos dizer assim, ao mundo dos 
intérpretes, no sentido de apenas assim poder ser constituída a 
possibilidade da sua simbolização. Se o mundo do pulsional fosse 
reduzido ao mundo do biológico, não haveria problemas, por exemplo, 
de pensarmos que a versão psico-farmacológica não pudesse ser uma 
boa solução. Porque todo o sonho da psicofarmacologia é que ela vai 
conseguir donunar esse mundo do pulsional através de determinadas 
drogas. Agora, é bom que se diga, o texto do Freud - e eu vou tentar 
esclarecer isso também - dá margem para isso, pela ambigüidade de 
certas passagens. Freud diz em certos momentos que, possivelmente 
no futuro, vai se conhecer melhor o funcionamento neuroquínuco 
do corpo. Vocês devem ter lido isso, todos vocês conhecem isso. 
Perguntava-se Freud, a partir desse conhecimento neuroquínuco, qual 
destino teria a psicanálise. Então Freud dá margem para termos uma 
interpretação biologizante - tanto que existiram essas versões 
biologizantes na psicanálise, sem a menor dúvida. Agora, o passo 
metodológico que eu propus a vocês e que eu sei que é uma coisa 
dificil de se pensar, até mesmo por causa da nossa transferência para 
Freud, é o seguinte: Freud inventou determinados conceitos que têm 
determinadas conseqüências que o homem Freud não acompanhou; 
efeitos dos conceitos que ele inventou. É mais ou menos essa proposta 
metodologia que eu queria apresentar para vocês. Isto é, de que há 
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determinadas conseqüências na teorização da psicanálise, a partir 
de 1920, com, o conceito de pulsão de morte, com a idéia de 
desamparo e de uma assimetria entre pulsão e representação que o 
próprio Freud, preso aos seus sistemas científicos de referência e à 
sua conjuntura histórica, não tirou as próprias conseqüências. Talvez 
não pudesse tirar mesmo. Penso que existe um sistema de 
pensamento que ele nos transmitiu e que cabe a nós tirar as 
conseqüências do que esse campo conceituai oferece. Penso que 
isso se passa com a obra de qualquer inventor, que em determinado 
campo de conhecimento tem a própria linguagem marcada pelo seu 
horizonte histórico e faz com que a posteridade seja obrigada a 
decifrar essa obra e tirar as conseqüências conceituais que o próprio 
autor, como Freud, não tirou. O que eu quero dizer com isso é que 
não devemos ficar preso à letra do texto do Freud, que é uma outra 
doença que os psicanalistas sofrem também, com um certo temor 
de tirar conseqüências que aquele sistema conceituai oferece, que 
podem contrariar aqui e ali certas passagens do texto freudiano. 
Desde que tenhamos um trabalho prévio de hierarquizar por onde 
passa a nossa leitura da psicanálise, definindo seus conceitos 
fundamentais e os secundários. 

P - Como é que você pensa o corpo e o lugar do corpo nesse 
desamparo, nesse hiato entre a pulsão e a representação? 

J -Isso coloca outra vertente do que eu chamei de certos desvios 
do pensamento psicanalítico no nosso século. Há uma outra vertente 
de lidar com o mal-estar da civilização que apareceu também 
recentemente. De certa maneira se assiste a partir dos anos 60 e 70 
ao desenvolvimento das ditas terapias de corpo, que apareceram na 
tradição norte-an1ericana e que foran1 incorporadas aqui no Brasil 
como aquilo que poderia tratar de coisas que a psicanálise não trataria. 
E é nessa medida que isso me interessa. Eu não tenho absolutamente 
nada contra terapia de corpo. O problema para mim é quando não 
só os terapeutas de corpo propõem que através do corpo eles vão 
tratar aquilo que a psicanálise não trata, que é o corpo, ou quando 
os psicanalistas - isso aconteceu muito no Rio de Janeiro, eu não sei 
qual é o clima de São Paulo - mandam analisandos fazerem terapias 
corporais, como se os limites da psicanálise fosse o campo do 
psíquico. Então, é só nessa medida que isso me interessa. É como 
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se os psicanalistas tivessem posto entre parênteses o que se colocou 
como problema para a reflexão freudiana a partir de 1920, que foi 
essa história toda do desamparo que eu falava e dessa assimetria entre 
pulsão e representação, sem reduzir a pulsão ao registro biológico. 

'Todo o modelo desses analistas implica achar que a psicanálise era 
um tratamento do psíquico, entendendo Ó tratamento do psíquico 
como um tratamento dos sistemas de representação. Por isso mesmo, 
a psicanálise sempre foi pensada como sendo uma espécie de arte da 
interpretação. Qual o instrumento do analist~? É a interpretação. E 
com isso os analistas esqueceram de toda essa novidade, de toda essa 
viragem que o pensamento e a matriz psicanalítica tem a partir de 
1920, que é exatamente a irredutibilidade das intensidades aos sistemas 
de representação. Ora, essa reflexão nos leva, exatamente porque os 
sistemas pulsionais não são absorvidos pelos sistemas de representação, 
de que a psicanálise não fala apenas daquilo que a gente convencionou 
chamar de corpo simbólico, de um corpo ordenado pelo sistema de 
representações. Parece-me que a dimensão da pulsão não-absorvida 
pelo sistema de representações revela o nível do funcionamento do 
corpo e não do organismo, no sentido de uma diferença que não se 
reduz ao biológico, evidenciando a existência pois do corpo pulsional. 
A existência do corpo pulsional é irredutível seja ao corpo biológico 
(da ordem da vida, do organismo), seja ao sistema de representações, 
simbolizadas sob a forma de um corpo simbólico. Esse é um ponto 
importante porque nós vamos lidar fundamentalmente com aquilo 
que é problemático na experiência psicanalítica: com esse corpo 
pulsional e não com o corpo simbólico. Lidar com o corpo simbólico 
é muito fácil porque lidamos com ele através de um sistema de 
interpretações de um paciente submetido a um sistema transferencial 
muito bem ordenado. Agora, lidar com o corpo pulsional, que é um 
funcionamento de corpo de outra ordem, que é irredutível ao corpo 
simbôlico, vai colocar decorrências de outra ordem, mas que mostra 
ao mesmo tempo uma certa autonomia dessa ordem conceitua!. 
Parece-me que os problemas que Lacan colocou no final da sua obra, 
sobretudo a insistência dele com o real como oposto ao sistema 
simbólico, como alguma coisa irredutível à ordem do significante, 
aludia aquilo que eu estou chamando aqui de corpo pulsional. 

Quando o analista pensa a psicanálise apenas como um sistema 
representacional ordenado e se vê diante do tipo de produção psíquica 
ou psicossomática que os analisandos trazem no nível do corpo 
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pulsional, ele se vê impossibilitado de manejar ou de se confrontar 
com esse nível de experiência psíquica. Não é à-toa que se fazem 
esses tipos de acoplagens com a psicofarmacolog-ia, exatamente por 
que o instrumental psicanalítico é visto como insuficiente. Eu vejo 
isso como um arraigamento dos analistas a um primeiro modelo 
freudiano, como eu vejo também o sistema teórico kleiniano 
construído tendo como base um modelo solipsista freudiano. O 
sistema projetivo kleiniano é todo pensado em tomo de um psíquico 
solipsista que distorce o outro, que distorce objetos, em que a 
ancoragem desse impasse com o outro não é superado na teorização 
kleiniana. Nesse ponto, eu acho importante, para voltar novamente 
à questão do Kant, pelo seguinte: por que Kant escreveu três críticas: 
"Crítica da Razão Pura", "Crítica da Razão Prática" e a "Crítica do 
Juízo", em que está situada a estética kantiana. De certa maneira, os 
analistas, durante muito tempo, ligaram o projeto psicanalítico ao 
modelo cognitivo da "Crítica da Razão Pura". Porém, podemos 
tentar pensar no projeto psicanalítico, se a gente quiser ter como 
referência as demais críticas kantianas, como estando ancorado nos 
problemas colocados pela "Crítica da Razão Prática" e pela "Crítica 
do Juízo"; seja pelos problemas de ordem ética e estética que o 
analista está confrontado no manuseio da subjetividade. Nós não 
estamos implicados num sistema científi~o de verdade;nós estamos 
implicados, ao contrário, em problemas em que a verdade se coloca 
numa dimensão ética e numa dimensão estética, exatamente porque 
temos, por um lado, um sistema de representação e, por outro lado, 
um sistema de estesia pulsional, que é claramente um problema da 
ordem estética,. 

P - Como você está pensando a questão da formação do analista 
a partir desse lugar do mal-estar? 

J - Essa questão é importante, serve para fechar esta discussão 
toda e é uma questão que me parece fundamental porque, 
evidentemente, esse lugar do suporte do mal-estar que o analista 
tem de realizar deve ser transmitido. Ele é um lugar que tem de ser 
transmitido pelos agentes ou pelas agências de transmissão da 
psicanálise, que são os grupos organizados de psiçanalistas. É óbvio 
que pelo próprio fato de que o analista lida com o mal-estar, de que 
ele é o suporte dessa questão do mal-estar, que ele lida com .. 
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determinado tipo de matéria-prima no campo social, que ninguém 
mais lida a não ser ele, é que ele tem de ter um lugar social em que a 
experiência dele com esse lnal-es\ar possa ser circulada. A função 
dos grupos de psicanalistas é dar uma espécie de suporte para que os 
analistas possam trocar a experiência que têm de lidar com esse lugar 
impossível, que é o convívio com esse mal-estar. É esse lugar que eu 
dou aos grupos de psicanálise e que justifica inclusive a própria 
existência deles, não como burocracias evidentemente, mas como 
formas de acolhimento e de trocas desse mal-estar. Acho que isso 
inclusive é a matéria-prima de os analistas produzirem conhecimento. 
Mas, de maneira muito interessante e paradoxal, vê-se que as 
instituições psicanalíticas também não conseguem conviver com o 
mal-estar. Conseguem conviver muito mal com o mal-estar. O que é 
que acontece nas instituições de psicanálise, sejam as instituições 
ligadas a Associação Internacional de Psicanálise ou ao movimento 
lacaniano, para falar das duas grandes tradições (eu não estou dizendo 
que não existem outras, mas estas são paradigmáticas no campo 
psicanalítico brasileiro e internacional), é uma impossibilidade, às 
vezes, de os analistas conviverem com o mal-estar e isso começa 
exatamente com uma coisa básica que marca a experiência dos 
analistas, que é a sua experiência iniciática como analisando. A 
impossibilidade e a dificuldade de destituir o analista do seu lugar de 
analista. Isto ocorre não só porque os analisandos querem ser 
protegidos pelos analistas, embora haja também a sedução que nós 
temos em função de quem quer nos oferecer uma proteção para o 
nosso desamparo. O analisando quer ser protegido, é claro, mas o 
preço disso, às vezes, pode ser nada mais, nada menos do que a vida 
dele. Roman Rolan falou um dia: "De repente, perdi a minha vida". 
O analisando não sabe, ele acha que está ganhando, mas perdeu. Há 
o pedido de proteção contra o desamparo, mas, por outro lado, existe 
a implicação do analista formador nessa função também, de um 
analista que não quer ser destituído desse lugar. O que vemos em 
muitas instituições de formação psicanalítica são g rupos de 
analisandos em torno de uma figura transferencial básica. As 
instituições de psicanálise são grupos de famílias que se digladiam 
entre si em função de um lugar transferencial de origem. Os 
analisandos, em função da proteção, fazem uma espécie de adesão à 
figura do analista e este não é destituído do lugar de analista, não 
acontecendo aquilo que a gente convencionou chamar de "o pai não 
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foi morto e enterrado". O analisando mantém o pai vivo, ele não 
faz um processo de castração da figura do analista, e cria um pacto 
perverso com o analista que não quer ser castrado. Dessa forma, 
existe dentro das instituições de formação psicanalítica um equívoco 
ético básico, que é a confusão entre lealdade transferencial e 
submissão transferencial, que são coisas muito diferentes. Podemos 
matar o analista, matar quem ocupou aquele lugar e certamente vai 
ser muito mais útil à lealdade daquela tradição simbólica do que a 
submissão transferencial. Mas acredito que a saída pela submissão 
transferencial se torna mais complicada dentro da história da 
psicanálise, porque os analistas não querem perder, os analistas 
formadores não querem também serem castrados. Acho que se 
coloca aqui também um problema ético muito fundamental que 
tem decorrências nas políticas de formação psicanalítica, penso que 
isso, por si só, mereceria um seminário inteiro para discutir. 

P - Considerando a assimetria entre a pulsão e o sistema de 
representação, qual a proposta terapêutica da psicanálise? 

J -A psicanálise não é uma terapêutica, stricto sensu. A psicanálise 
é um processo para permitir aos indivíduos que não só possam 
conviver com a oposição entre pulsão e representação, como possam 
também encontrar um destino para isso. É isso que eu quis dizer 
quando falei da segunda teoria da sublimação de Freud. O sujeito 
vai ter de inventar objetos de criação no sentido de dar um destino 
para as suas intensidades pulsionais, que são irredutíveis aos sistemas 
de representação. De certa forma nós podemos dizer, para nos valer 
da oposição entre civilização e cultura - fica como um problema 
que eu vou lançar - que se existe um mal-estar na civilização, o 
destino das pulsões está na possibilidade de o sujeito criar cultura, o 
que é uma coisa bem diferente de civilização. Seria isso a sublimação 
em psicanálise. 


