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. 1. "o analista está esperando seu paciente. Sente-se cansado. 
· Está sentado em sua cadeira, olhando o divã vazio. Já 

passou da hora, o paciente não costuma atrasar. O analista 
divaga. Lembra-se da esposa do paciente. A depressão dela parece 
ser bastante grave. O paciente está engolfado por ela, tem sofrido 
muito e se sente importante. Isto já vem há três meses, e o analista 
sente-se também incapaz, o seu trabalho como que sendo bloqueado 
pela realidade externa. Vem à sua mente um sonho, sonhado nessa 
noite. Nele, o analista estava num nível superior e via uma cena 
embaixo. Uma linda jovem, que ele sabia ser a morte, tentava seduzir 
um homem, desconhecido. O homem queria resistir. Mas ela o 
conquistava, aos poucos, e tanto o observador como o homem 
sabiam que nada impediria que este a acompanhasse. De repente, 
surge outra mulher, mais madura, agarra o homem e o puxa para si. 
Sabe-se que essa mulher quer salvar o homem da morte. Este se 
torna objeto de disputa: no entanto, sente-se mais atraído pela jovem, 
ainda que saiba que não deve ceder. O analista acordou e se esqueceu 
do sonho. Lembrou-se dele agora. Percebe que agora está olhando 
para o divã, de cima, como na cena do sonho. 

O analista fica surpreso e curioso. Não está mais cansado e quer 
desvendar o mistério. Efetua instantaneamente a hipótese que o 
"sonho" começara ao lembrar-se da esposa do paciente e aceita que 
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quando olhou para o divã e verificou sua visão, de cima, isso também 
era uma associação. Tenta manter sua mente livre. A imagem seguinte 
é do paciente morto, no divã, seguida da do analista morto, na sua 
cadeira. As duas cenas oscilam rapidamente e, de repente, se 
confundem. Nesse momento a imagem fica estática: ambos estão 
mortos. 

A cena é insuportável e o analista olha de novo para o relógio. 
Nesse momento, ouve a porta se abrindo e o paciente entra. Está 
abatido e o analista volta a sentir-se cansado. Ouvem-se as mesmas 
frases das últimas sessões. A esposa do paciente está na cama, não 
come e quase não fala. Tentou falar com a analista dela, mas esta 
não retoma o chamado. E seu psiquiatra pede mais paciência. A fala 
é angustiante e ao mesmo tempo monótona. O analista fica com 
sono, ouve, divaga e olha para o espaço. ''Vê" o ar tomado de poeira, 
pó de morte. 

.2. 

O analista está de novo esperando seu paciente. Olha para o espaço 
e já antecipa sua visão, do pó. Desta vez vem com um cheiro de morte. 
Antes sentira um perfume, que lhe lembrou a analista da esposa do 
paciente. A colega perdera uma pessoa querida há algumas semanas. O 
analista percebe que a morte insiste, pedindo decifração. O profissional 
se surpreende perguntando-se se a capacidade analítica da colega está 
mantida. A seguir, indaga-se se não estaria projetando sua própria 
incapacidade. Sente-se confuso e se questiona: "quais são meus mortos, 
os do paciente, os da esposa, os da sua analista, os de ... ?" 

A seguir, o analista se lembra dos colegas do Sedes e das atividades 
que efetuou com eles. E vem uma imagem de muita vida. De gente 
lutando por ela, contra a morte. Ficou muito grato por sentir-se 
estimulado a pensar. Foi lá que lhe ficaram mais claras suas especulações: 
''As pessoas têm filhos porque morrem. Se não morressem não 
precisariam. Ou, as pessoas são criativas porque morrem. Ou, se não se 
morresse, talvez não houvesse necessidade de pensar. Ou, agora 
retomando a teoria - o pensamento se desenvolve a partir da relação 
continente-contido, que metaboliza os terrores da morte. Ou ... " até se 
chegar a todas as teorias psicanalíticas do pensamento. 

Vem à sua mente a palestra que fez sobre Édipo. Se a Esfinge 
não o ameaça de morte, ele não pode usar sua capacidade de usar 
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pensamentos. É necessário uma mãe mortífera, que dificulta o 
desprendimento, para que se possa pensar. Mas, para que isso ocorra, 
há que ter introjetado também uma mãe boa, que possibilite que o 
bebê se desprenda dela mesma. Uma mãe que contenha o pai. Figura 
combinada terroófica e, ao mesmo tempo, protetora, estimuladora 
da criatividade. A Esfinge, mãe e figura combinada, se mata, porque 
não é mais necessária, liberando o filho para a vida autônoma. Mas, 
a fantasia da fusão com a mãe é sedutora. Repeti-la com Jocasta é 
deixar-se tomar por saudades da indiscriminação. E, para isso, há 
que matar o pai. 

O paciente chega e o analista vê Édipo. E se vê como Laio, e 
também como Édipo. Depois vê a Esfinge. Outras figuras do mito 
vão surgindo e se confundindo. Quando o paciente se deita, o analista 
diz a si mesmo: "pára: esvazia a cabeça e deixa entrar o que vier". 

E vem um sonho do paciente: eram caixões e velórios. Era uma 
festa de casamento. Os mortos esperavam na fila para serem 
enterrados. Haveria também uma fila de noivos; um casamento 
coletivo? A mãe pisca para o pai "nojenta, não respeita os mortos". 
O pai é seduzido e o filho se sente excluído, com ódio mortal. Associa 
com a esposa, morrendo, mas corrige: sabe que uma depressão não 
mata. 

O analista percebe a atração por um casamento sedutor com a 
morte. E fala como supõe que o paciente o sente. A ílfiálise poderá 
morrer, ele excluído, se o analista não puder suportar a sedução sexual 
perversa da morte, transmutada em depressão, abandono e traição, 
que quer seduzir ambos. O paciente ouve e chora. Pede que o analista 
não desista. Este percebe que ele captou um aspecto do profissional 
que poderia desistir, já seduzido. Seu pedido o faz reviver ... 

. 3. 
O analista não precisa esperar, o paciente chega adiantado. Está 

transtornado. Levou a esposa a um médico clínico e acharam uma 
pneumonia. Pediu exame para AIDS. O médico é louco. É claro que 
não iria fazer o exame, mas só descobriu depois que voltou do 
laboratório. 

O analista fica indignado com o médico e tem que conter-se para 
não dar sua opinião. Pensa que qualquer um perceberia que a pneu­
monia está associada à depressão. O exame de AIDS é mais uma 
sobrecarga desnecessária para todos. 
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.4. 

O analista sonha com a peste. Era em Tebas. Todos morriam, 
ele também iria morrer. É necessário ter relações sexuais com a 
morte, uma linda jovem sedutora. É uma ordália. Se ele se apaixonar 
por ela, ele morre. Se ela se apaixonar, no entanto, a jovem morre, a 
vida vence e a peste acaba. Quando acorda associa com seu texto 
sobre Édipo: a peste representa a incapacidade de pensar 
pensamentos, os objetos bizarros, a morte da mente. O povo 
representa os conteúdos internos do rei, do ser humano, incapaz 
de resistir aos ataques destrutivos. E esses ataques são conseqüentes 
ao incesto e ao parricídio. Ou antes, à impossibilidade de admitir 
que o casal parental existe e se é excluído. 

De repente, o analista lembra-se do paciente e de sua esposa. 
Tem um calafrio. A seguir, faz uma série de teorias sobre o caso e 
sobre si mesmo, todas ligando aspectos edípicos a fantasias de morte. 
Quando se dá conta, percebe que tudo está muito teórico, e conclui 
que fugiu de alguma coisa. Mas agora não há tempo para pensar 
nisso. Há que sair da cama para tentar conhecer mais, com outros 
pacientes. 

.5. 

No caminho do consultório o analista cruza com um ex-paciente. 
Lembra-se do dia da morte do pai do paciente, no início da análise. 
Ele passara a noite tendo relações sexuais, enquanto seu pai era 
velado. O incesto é como que atuado, mas, mais que isso, ante a 
visão da morte e da culpa insuportável, há que reagir maníacamente, 
procurando desesperadamente sinais de vida . 

. 6. 

O paciente entra e o analista sente que a morte, agora sim, chegou 
de verdade. Ele diz que a esposa está com AIDS. Com pouco tempo 
de vida, é possível até que morra nas próximas horas. 

O analista sente-se tonto, fraco. Lembra-se da primeira vez que 
doou sangue e quase desmaiou. Posteriormente associará a catástrofe 
com objetos vampirizantes internos que o culpam e o esvaziam, 
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retaliatoriamente, dos conteúdos internos, que se acusa de não ter 
sabido usar. 

Quando se recompõe, percebe seu paciente-parceiro, pensando 
criativamente. Agora há que cuidar da esposa. Depois, vamos cuidar 
dele e de nós. Mas, o analista se sente cuidado pelo paciente. De 
onde sai tanta força, se pergunta. E conclui que ambos se gostam, 
se cuidam, querem manter a vida . 

. 7. 

O paciente entra. Acabou de vir do enterro da esposa. Chora e 
diz ao analista que agora ele precisa ser ajudado a morrer, em paz. 
Não quer fazer exame, mas está certo de que deve estar contaminado. 
Conta que sempre soube que ela usara drogas, antes de se 
conhecerem, mas nunca lhe passou pela cabeça que poderia ter 
AIDS. Emociona-se ao perceber como, com o casamento, ela reagiu 
e passou a sentir-se feliz . Até essa depressão, que, na verdade, era 
também ou só AIDS. 

Nesse momento o analista se lembra. Sim, o paciente havia falado 
sobre o uso de drogas da esposa, na primeira entrevista. Nunca 
mais tocou no assunto, e o analista havia se esquecido . 

. 8. 

O analista sabe que sonhou com algo ligado a fazer "vista grossa". 
Seu olhar não quer ver o sonho, esquecido. Resolve escrever e sai o 
que está acima. Misturou propositalmente coisas e tempos, como 
ocorre nos sonhos, para dificultar que os leitores não vejam demais 
e alguns possam "fazer vista grossa". Dessa forma protege os olhos, 
as pessoas e mantém a ética. 

Resume, para si mesmo. Todos tinham "fechado os olhos" para 
a realidade, uns mais, outros menos. A atração sedutora da morte, o 
vaticínio oracular, a peste, todos se realizaram ou quase. Mas, o 
analista: cegou-se, foi cegado (o que dá no mesmo), ou não tinha 
como ver? Opta, reticente, pela última hipótese. Mas não fica 
satisfeito. Pensa o porquê dessa insatisfação e lembra-se dos sonhos. 

• 



I BOLETIMI 

• 

.9. 

O analista revê seus sonhos, os sonhos do paciente, os sonhos 
sonhados pela dupla analítica. E conclui que eles eram indicativos 
de que ambos, de alguma forma, sabiam o que estava ocorrendo. 
Sabiam que "estavam fazendo vista grossa", sabiam que estavam 
fugindo de algo, mas não sabiam exatamente do quê. Agora tudo 
fica mais claro. A morte, a peste, Édipo, a esfinge, a sedução, o 
sexo, o parricídio e o filicídio, a morte da análise, os enigmas, as 
teorias do pensamento, a luta vida x morte, a fusão com mãe 
mortif era, a força de vida dos colegas do Seçies, a necessidade 
constante de tentar juntar peças de um quebra-cabeça em que 
algumas peças se escondem. 

O analista pensa no "sonho" de Édipo e como ele, ao lutar para 
que não se cumprisse, acaba por realizá-lo. E reflete: existem sonhos 
que têm que ser realizados, por mais que se fuja deles. Os deuses 
inconscientes nos envolvem e somos apenas mortais, a psicanálise, 
sendo também um produto humano, não onipotente nem onisciente. 
O lidar com nossa mortalidade nos aterroriza ou nos permite pensar. 
Certamente, as duas coisas, mas só contendo o terror com a 
capacidade de pensar, o tornamos suportável. 


