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Esta sentado em sua cadeira, olhando o divd vazio. Ja
passou da hora, o paciente néo costuma atrasar. O analista
divaga. Lembra-se da esposa do paciente. A depressio dela parece
ser bastante grave. O paciente esta engolfado por ela, tem sofrido
muito e se sente importante. Isto ja vem ha trés meses, e o analista
sente-se também incapaz, o seu trabalho como que sendo bloqueado
pela realidade externa. Vem 4 sua mente um sonho, sonhado nessa
noite. Nele, o analista estava num nivel superior e via uma cena
embaixo. Uma linda jovem, que ele sabia ser a morte, tentava seduzir
um homem, desconhecido. O homem queria resistir. Mas ela o
conquistava, 208 poucos, e tanto o observador como o homem
sabiam que nada impediria que este a acompanhasse. De repente,
surge outra mulher, mais madura, agarra o homem e o puxa para si.
Sabe-se que essa mulher quer salvar o homem da morte. Este se
torna objeto de disputa: no entanto, sente-se mais atraido pela jovem,
ainda que saiba que no deve ceder. O analista acordou e se esqueceu
do sonho. Lembrou-se dele agora. Percebe que agora esta olhando
para o divi, de cima, como na cena do sonho.
O analista fica surpreso e curioso. Ndo esta mais cansado e quer
desvendar o mistério. Efetua instantaneamente a hipdtese que o
“sonho” comegara ao lembrar-se da esposa do paciente e aceita que

" O analista estd esperando seu paciente. Sente-se cansado.
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quando olhou para o divi e verificou sua visdo, de cima, isso também
era uma associagdo. Tenta manter sua mente livre. A imagem seguinte
¢ do paciente morto, no divi, seguida da do analista morto, na sua
cadeira. As duas cenas oscilam rapidamente e, de repente, se
confundem. Nesse momento a imagem fica estatica: ambos estio
mOTrtos.

A cena € insuportivel e o analista olha de novo para o relégio.
Nesse momento, ouve a porta se abrindo e o paciente entra. Esta
abatido e o analista volta a sentir-se cansado. Ouvem-se as mesmas
frases das ultimas sessdes. A esposa do paciente esta na cama, nao
come e quase nio fala. Tentou falar com a analista dela, mas esta
ndo retorna o chamado. E seu psiquiatra pede mais paciéncia. A fala
€ angustiante e 20 mesmo tempo monotona. O analista fica com
sono, ouve, divaga e olha para o espago. “Vé” o ar tomado de poeira,
p6 de morte.
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O analista esta de novo esperando seu paciente. Olha para o espago
e ja antecipa sua visao, do p6. Desta vez vem com um cheiro de morte.
Antes sentira um perfume, que lhe lembrou a analista da esposa do
paciente. A colega perdera uma pessoa querida ha algumas semanas. O
analista percebe que a morte insiste, pedindo decifragdo. O profissional
se surpreende perguntando-se se a capacidade analitica da colega esta
mantida. A seguir, indaga-se se nio estaria projetando sua propria
incapacidade. Sente-se confuso e se questiona: “quais s3o meus mortos,
os do paciente, os da esposa, os da sua analista, os de... P

A seguir, 0 analista se lembra dos colegas do Sedes e das atividades
que efetuou com eles. E vem uma imagem de muita vida. De gente
lutando por ela, contra a morte. Ficou muito grato por sentir-se
estimulado a pensar. Foi 14 que lhe ficaram mais claras suas especulagGes:
“As pessoas tém filhos porque morrem. Se nido morressem nido
precisariam. Ou, as pessoas s30 criativas porque morrem. Ou, se ndo se
morresse, talvez ndo houvesse necessidade de pensar. Ou, agora
retomando a teoria — o pensamento se desenvolve a partir da relagdo
continente-contido, que metaboliza os terrores da morte. Ou ..” até se
chegar a todas as teorias psicanaliticas do pensamento.

Vem 2 sua mente a palestra que fez sobre Edipo. Se a Esfinge
ndo o ameaga de morte, ele ndo pode usar sua capacidade de usar
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pensamentos. E necessirio uma mde mortifera, que dificulta o
desprendimento, para que se possa pensar. Mas, para que isso ocorra,
ha que ter introjetado também uma mde boa, que possibilite que o
bebé se desprenda dela mesma. Uma mie que contenha o pai. Figura
combinada terrorifica e, 20 mesmo tempo, protetora, estimuladora
da criatividade. A Esfinge, mie e figura combinada, se mata, porque
ndo é mais necessaria, liberando o filho para a vida autobnoma. Mas,
a fantasia da fusdo com a mie ¢ sedutora. Repeti-la com Jocasta é
deixar-se tomar por saudades da indiscriminagdo. E, para isso, ha
que matar o pai.

O paciente chega e o analista vé Edipo. E se vé como Laio, e
também como Edipo. Depois vé a Esfinge. Outras figuras do mito
vao surgindo e se confundindo. Quando o paciente se deita, o analista
diz a si mesmo: “para: esvazia a cabega e deixa entrar o que vier”.

E vem um sonho do paciente: eram caixdes e velrios. Era uma
festa de casamento. Os mortos esperavam na fila para serem
enterrados. Haveria também uma fila de noivos, um casamento
coletivo? A mie pisca para o pai “nojenta, ndo respeita 0s mortos”.
O pai é seduzido e o filho se sente excluido, com 6dio mortal. Associa
com a esposa, morrendo, mas corrige: sabe que uma depressio nio
mata.

O analista percebe a atragdo por um casamento sedutor com a
morte. E fala como supde que o paciente o sente. A andlise podera
morrer, ele excluido, se o analista nio puder suportar a sedugio sexual
perversa da morte, transmutada em depressdo, abandono e traigio,
que quer seduzir ambos. O paciente ouve e chora. Pede que o analista
ndo desista. Este percebe que ele captou um aspecto do profissional
que poderia desistir, ja seduzido. Seu pedido o faz reviver...
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O analista ndo precisa esperat, o paciente chega adiantado. Esta
transtornado. Levou a esposa 2 um médico clinico e acharam uma
pneumonia. Pediu exame para AIDS. O médico é louco. E claro que
ndo iria fazer o exame, mas s6 descobriu depois que voltou do
laboratério.

O analista fica indignado com o médico e tem que conter-se para
ndo dar sua opinido. Pensa que qualquer um perceberia que a pneu-
monia estd associada a depressdo. O exame de AIDS é mais uma
sobrecarga desnecessaria para todos.
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4.

O analista sonha com a peste. Era em Tebas. Todos morriam,
ele também iria morrer. E necessério ter relagGes sexuais com a
morte, uma linda jovem sedutora. F uma ordalia. Se ele se apaixonar
por ela, ele morre. Se ela se apaixonar, no entanto, a jovem morre, a
vida vence e a peste acaba. Quando acorda associa com seu texto
sobre Edipo: a peste representa a incapacidade de pensar
pensamentos, os objetos bizarros, a morte da mente. O povo
representa os conteidos internos do rei, do ser humano, incapaz
de resistir aos ataques destrutivos. E esses ataques sdo conseqiientes
a0 incesto e a0 parricidio. Ou antes, a impossibilidade de admitir
que o casal parental existe e se é excluido.

De repente, o analista lembra-se do paciente e de sua esposa.
Tem um calafrio. A seguir, faz uma série de teorias sobre o caso e
sobre si mesmo, todas ligando aspectos edipicos a fantasias de morte.
Quando se da conta, percebe que tudo esta muito tedrico, e conclui
que fugiu de alguma coisa. Mas agora ndo ha tempo para pensar
nisso. Ha que sair da cama para tentar conhecer mais, com outros
pacientes.

5

No caminho do consultério o analista cruza com um ex-paciente.
Lembra-se do dia da morte do pai do paciente, no inicio da analise.
Ele passara a noite tendo relagdes sexuais, enquanto seu pai era
velado. O incesto é como que atuado, mas, mais que isso, ante a
visdo da morte e da culpa insuportavel, ha que reagir maniacamente,
procurando desesperadamente sinais de vida.

.6.

O paciente entra e 0 analista sente que a morte, agora sim, chegou
de verdade. Ele diz que a esposa esta com AIDS. Com pouco tempo
de vida, é possivel até que morra nas proximas horas.

O analista sente-se tonto, fraco. Lembra-se da primeira vez que
doou sangue e quase desmaiou. Posteriormente associara a catastrofe
com objetos vampirizantes internos que o culpam e o esvaziam,
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retaliatoriamente, dos conteudos internos, que se acusa de ndo ter
sabido usar.

Quando se recompde, percebe seu paciente-parceiro, pensando
criativamente. Agora ha que cuidar da esposa. Depois, vamos cuidar
dele e de nds. Mas, o analista se sente cuidado pelo paciente. De
onde sai tanta forga, se pergunta. E conclui que ambos se gostam,
se cuidam, querem manter a vida.

5

O paciente entra. Acabou de vir do enterro da esposa. Chora e
diz a0 analista que agora ele precisa ser ajudado a morrer, em paz.
Nio quer fazer exame, mas esté certo de que deve estar contaminado.
Conta que sempre soube que ela usara drogas, antes de se
conhecerem, mas nunca lhe passou pela cabega que poderia ter
AIDS. Emociona-se ao perceber como, com o casamento, ela reagiu
e passou a sentir-se feliz. Até essa depressdo, que, na verdade, era
também ou s6 AIDS.

Nesse momento o analista se lembra. Sim, o paciente havia falado
sobre o uso de drogas da esposa, na primeira entrevista. Nunca
mais tocou no assunto, e o analista havia se esquecido.

8.

O analista sabe que sonhou com algo ligado a fazer “vista grossa”.
Seu olhar n3o quer ver o sonho, esquecido. Resolve escrever e sai o
que esta acima. Misturou propositalmente coisas e tempos, como
ocorre nos sonhos, para dificultar que os leitores nio vejam demais
e alguns possam “fazer vista grossa”. Dessa forma protege os olhos,
as pessoas e mantém a ética.

Resume, para si mesmo. Todos tinham “fechado os olhos” para
a realidade, uns mais, outros menos. A atracdo sedutora da morte, o
vaticinio oracular, a peste, todos se realizaram ou quase. Mas, o
analista: cegou-se, foi cegado (0 que d4 no mesmo), ou ndo tinha
como ver? Opta, reticente, pela Gltima hipotese. Mas ndo fica
satisfeito. Pensa o porqué dessa insatisfagio e lembra-se dos sonhos.
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O analista revé seus sonhos, os sonhos do paciente, os sonhos
sonhados pela dupla analitica. E conclui que eles eram indicativos
de que ambos, de alguma forma, sabiam o que estava ocorrendo.
Sabiam que “estavam fazendo vista grossa”, sabiam que estavam
fugindo de algo, mas ndo sabiam exatamente do qué. Agora tudo
fica mais claro. A morte, a peste, Edipo, a esfinge, a sedugdo, o
sexo, o parricidio e o filicidio, a morte da andlise, os enigmas, as
teorias do pensamento, a luta vida x morte, a fusdo com mde
mortifera, a for¢a de vida dos colegas do Sedes, a necessidade
constante de tentar juntar pegas de um quebra-cabe¢a em que
algumas pegas se escondem.

O analista pensa no “sonho” de Edipo e como ele, a0 lutar para
que ndo se cumprisse, acaba por realiza-lo. E reflete: existem sonhos
que tém que ser realizados, por mais que se fuja deles. Os deuses
inconscientes nos envolvem e somos apenas mortais, a psicanalise,
sendo também um produto humano, nio onipotente nem onisciente.
O lidar com nossa mortalidade nos aterroriza ou nos permite pensar.
Certamente, as duas coisas, mas sO contendo o terror com a
capacidade de pensar, o tornamos suportavel.



