O VIiDEO MAKER, A MODERNIDADE
E A CurRA CONTEMPORANEA

Grupo ETC.

n s gregos antigos ouviam vozes. Nas epopéias de Homero
as personagens geralmente se deixavam guiar em seus
pensamentos e agdes por uma voz interiot a qual
obedeciam autométicamente. Conforme salientou Julian Jaynes, este
género de narrativa apresenta-nos a imagem de um povo que nio
exerce inteiramente aquilo a que poderiamos denominar livre arbitrio
ou julgamento racional. Assim como para a maioria de nés, uma
conversa parece desenrolar-se dentro de suas cabegas, mas com um
interlocutor externo. Jaynes denomina esta paisagem mental “o
espirito bicameral”, sustentando que muito antes do perfodo
representado pela civilizagio grega, os povos antigos nao tinham
uma idéia muito definida da consciéncia. Em outras palavras, cles
tinham vérios deuses. Hoje em dia desconfiamos de pessoas que
manifestem tais comportamentos, mas nos esquecemos que o verbo
“ouvir” (entendre) refere-se a um tipo de obediéncia (as rafzes latinas
dessa palavra sendo ob e audire, portanto “ouvir” = estando face a
um outro). A necessidade de se conceber o espitito como uma
entidade independente ¢ tdo profundamente ancorada em nés, que
nio podemos admitir a existéncia de pessoas que ougam vozes fora
das trés categorias a seguir: os brincalhées (“contadores de lorotas”),
0s poetas ou as pessoas que sofrem de distiirbios mentais. Uma quarta
categoria poderia ser constituida pelos “telespectadores”. Os profetas
¢ os deuses abandonaram nosso mundo ¢ a tagarelice confusa que
seguiu sua partida deve agora ser exorcisada por aqueles a quem
chamamos os “terapeutas”. (Bill Viola)
Treze de maio de 1995. Pela manhi ocorreu a III Oficina de
Trabalho ETC... intitulada: “O videomaker, a modernidade e a cura
contemporinea’.




EBOLETIM B

O Grupo ETC...é um grupo de pesquisa permanente,
idealizado por 4 psicanalistas, que estdo interessados na questio
do conhecimento. Funcionando desde 1991, esse grupo tem
realizado um exercicio de leitura que trabalha com a cultura e a
ciéncia, contando com a participagdo de profissionais de dreas
diversas, na reflexio da condigio humana e do conhecimento neste
final de milénio — VISOES INFINITAS LEITURAS. Na busca
frenética de outras fontes de saber, cada projeto ¢ singular, nio
guardando dependéncia do anterior ¢ nem determinando o
posterior. Entretanto, todos os trabalhos guardam uma relagao
entre si e conosco. A forma traduz a idéia, de modo que nio h4
interlocutor, que pode ser um texto, um autor ou uma pessoa. A
partir do contato com o interlocutor, nasce o projeto. A finalidade
deste artigo é dar uma forma a essa modalidade de aprendizagem
através de um relato por escrito.

Para a realizagio da Oficina, o local escolhido foi 0 MIS —
Museu da Imagem e do Som — arquitetura precisa para o encontro.
O Grupo ETC... teve como colaborador especial Laymert Garcia
dos Santos, professor da Unicamp, com doutorado na Franga em
Ciéncia da Informdtica, e autor de alguns livros, o tltimo deles:
“Tempo de ensaio”. Ligado 2 pesquisa de sociedades indigenas, as
artes pldsticas e 2 informética Laymert trouxe a possibilidade de se
conhecer um pouco do trabalho de Bill Viola.

Viola é um videomaker norte-americano, conhecido
internacionalmente por suas criages na arte contemporinea. Seu
trabalho cria, através de uma tecnologia avangada, uma viagem
fisica pelos sentimentos obscuros do ser humano.

O evento aconteceu numa iluminada manha de sdbado. No
“plano consciente”, a abertura da Oficina ocorreria na sala de
projegdes, uma cimara negra, com a leitura de um trabalho do
Grupo ETC, 2 frigil e trémula luz de velas. A seguir, haveria a
projegdo do video de Viola, “I DO NOT KNOW WHAT IT IS
I AM LIKE”, com 80 minutos ininterruptos de duragio. Para
finalizar, seriam apresentados os comentérios de Laymert e abertos
os debates. O evento contava com cerca de 20 participantes, entre
psicélogos, arquitetos, administradores, médicos e artistas plasticos.
Um imprevisto técnico provocou mégicamente a inversio na
ordem das apresentagdes. Agora acompanhada pelo jardim do
museu, a parte conceitual do evento, sem as velas, ocorreu antes
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da apresentagio do video, o que trouxe um interessante resultado no
impacto sensorial provocado pelas imagens. A concentragio
despertada pelos textos, funcionou como elemento mobilizador de
um estado especial de consciéncia e preparou a percepgio dos
presentes para as belfssimas e controvertidas imagens do filme.

A seguir transcreveremos os textos que fizeram parte do evento,
na expectativa de que vocé possa se incluir no universo de sons e
imagens que pudemos desfrutar.

Bom proveito!

OFICINA DE TRABALHO ETC...* * Texto produzido pelo
GRUPO ETC..., lido

por Emir Tomazelli
(abertura)

1 - Nosso encontro de hoje vem reafirmar o nosso projeto de
estudo e a nossa concepgio sobre a interdisciplinaridade e sobre a
formagio profissional do psicanalista em psicandlise, em sua fungio
de terapeuta e em sua fungio de trabalhador da ciéncia. Reafirma
também nosso interesse na questdo do aprender e na do educar, assim
como, recoloca algo que podemos chamar de nossa consigna: ouvir
em siléncio, manter a atengdo livremente flutuante, nunca se opor,
evitar que a colisdo narcfsica prevalega sobre o fluxo onfrico e associar,
associar sempre em direg3o ao que vem 2 frente, ao que ¢ devir, ao
que ¢ futuro, num teimoso ir, na certeza de que o passado é um
ponto impossivel de se chegar, inatingfvel, por mais que possa ser
real, principalmente quando se torna esquecimento.

Portanto a regra de nosso convivio de hoje ¢ — mais uma vez —
a de proibidos de olhar para trds, ouvirmos vozes, e, ao ouvi-las,
construirmos um passado fragilmente apoiado na lembranga, na
saudade e na morte, empurrando sempre para um logo ali aquilo
que faz a vida fazer a vida. Ou seja, fazendo do siléncio o fulcro do
sonho, da imagem, da imaginago, e, por que nao dizer, da oragio,
queremos ser ouvidos como réddios, como televisores, como
verdadeiras janelas eletrénicas feitas de sons imaginados sagrados
que tentam reproduzir esses elementos trabalhados propriamente para
quem tem um olho que ouve.

assim que o Etc...vem mais uma vez abrir seus trabalhos. E
assim que o Etc...vem mais uma vez colocar-se a tarefa de, ao estudar,
transmitir uma visio de nosso oficio — a psicandlise — que
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acreditamos viva e capaz de ser proposta como uma ética de estudo,
ética esta que torna mais proprio ¢ singular o encontro entre as pessoas
c entre as profissdes. Oficina-e-trabalho, oficio e trabalho, oficina de
trabalho, Oficina: oficio e sina; aquilo que nos leva e que sempre ¢
capaz de ser surpresa, de ser novidade, repetindo-se.

(primeira “re-abertura’)

2- Toda audigao €, em tltima instincia, visao. Assim, orando, os
fiéis podiam embalar suas imagens interiores, acalentd-las. Assim
também minha avé nos ensinava ao ouvirmos a “Ave Maria”, as seis
da tarde; logo apés as novelas da Ridio Sao Paulo, na casa dela,
todos os primos juntos. L4, pouquinho antes das palavras do padre
chegarem solenes, ia ela pegar um copo com 4gua para, depois da
reza, todos tomarem dessa mesma 4gua que logo mais estaria benta.

A forga alucinatéria da palavra, a forga redentora da palavra
imaginada na oragdo que leva de maneira constrita nosso desejo e o
desejo que vové tinha de Deus... Imagem que vinha do som, a reza.
Aconchego de um longo dia de trabalho e de espera. Visio interna.
Iluminagdo e revelagio. A mente, nesses momentos, estd exposta ao
encantamento das imagens cantadas pela prépria mente. Oragdo-
céntico, coral de imagens pedindo pela continuidade da vida. Assim
era nossa mediagdao com o mundo da onda sonora, nossa primeira
meditagdo eletronica, assim era a realidade virtual que viria a ser a
mediadora de nossa recente chegada ao nosso tempo. Criando o
mundo no interior da panela de feijao vové sabia o que rezar e mais
o que pedir para a imaginagdo fazer em nés e para nés.

Oragbes, velhas oragdes que geravam a estética da solenidade e da
sacralidade. Sistemas sagrados codificados, produzidos por ritmos
cantados — quase sussurrados, revelavam apenas as sobras de
complexos processos mentais que nao puderam receber a instalagao
necessiria em nosso psiquismo, processos cuja competéncia era e é
precéria. Restos incompletos das propostas que surgiram do encontro
entre 0 homem e seus limites quotidianos; programas incompletos
que tentam dar conta de um sofisticado drama. Dito de modo bastante
simples, aquilo que falta a0 homem para lhe dar forma, na oragao
pode estar. Isto é, citando Laymert: “Parece-me que nio se deve isolar
o homem do instrumento e considerar este tltimo como um filtro
que, para o bem e para o mal, desnaturaria a percepgao da realidade;
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é preciso ter uma percepgao direta com ou sem instrumento. E o que
poderia significar uma percepgio direta, sendo essa capacidade de se
expor resolutamente 2 qualidade da informagdo, ao seu valor
incomensurdvel como sinal do tempo ¢ do movimento?” ( p.48,
Laymert dos Santos - O Homem e a mdquina, 1994).

Oragao-Instrumento, oragao-mdquina, oragao percepgao dircta
através do cdntico. Onda sonora, imagem.

Assim ¢ para nés a questdo da mdquina ¢ do homem. Assim ¢ o
instrumento que nos interessa. Instrumento capaz de “re-ligar” e,
mais que isto, estabelecer uma relagao de continuidade entre
instrumento e olho, entre instrumento e ouvido, entre instrumento
e mente. A m4quina, o ser tecnolégico, que em seu cardter de ordculo
e de altar faz parecer distante o anacoreta meditando no desetto, ¢
que também faz parecer que nos afastamos daquele tempo, tudo nio
passa de uma forte lembranga retrabalhada que aponta para a presenga
de uma nova era.

(segunda re-abertura)

“La solitude du désert est 'une des premiéres formes de
technologie visionnaire”.
(Bill Viola - Les son d’une ligne de balayage)

“A soliddo do deserto é uma das primeiras formas de tecnologia
visiondria’.
(tradugdo livre)

O asceta (pessoa que se consagra 4 ascese), buscava na privagio
de seu corpo os sinais de uma manifestagio do sagrado. Af temos um
corpo local de experiéncia, corpo campo experimental. Podemos dizer
que af se encontram também os indicios de uma estética, de uma
busca do belo, de uma procura alucinatéria que supunha poder
desvalorizar a dor fisica (desprezar o fisico) em prol de uma
transcendéncia do espfrito. Os sistemas computadorizados, hoje,
fazem isto por nés, constituindo-nos em ascetas tecnolégicos.
Abreviando nosso esfor¢o em evitar a dor nos dio quase que
instantaneamente as imagens compostas pela l6gica matemdtica que
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1. “In fact, one of
the greatest
charactetistics of
computational
system is thac . Te
dela primaria not,
whith objects, but
whith processes.
Computers force
us to develop a
language for
describing the
behavior of

elements, and

habituate us to
imagining
stuctures for
establishing
coherence. In
addition, thought
abour process is, by
definition, thought
about
transformartion and
change, which in
turn encourages us
to define aesthetic
mutations and
claborations that
give meanig to
what happens
‘between’ objects,
and subsequently
minimizes the
importance of such
objects as the
building bloocs for
a language”. (Tod
Machover, On
Information
Overload, in Kiss
Your Tired
Aesthetics Good-
bye, n° 5,
Cyberarcs)

as produz. A méquina ndo tem vergonha, a mdquina néo tem corpo,
nao sabe quem ¢ o outro, sé sabe o que é processo'. A mdquina nio tem
vergonha porque ela nao tem corpo. Tudo nela é pura lembranga, “a
meméria (computacional) substitui a experiéncia sensorial: um pesadelo
proustiano”, assim nos diz Bill Viola.

A repressio — esquecimento forgado — tdo cara a Freud ao pensar
naquilo que era exclufdo do psiquismo, revelava que a supressio da
vergonha vivida como descarga visceral era elemento central na
construgdo do mundo inconsciente. A méquina nao esquece, como
tampouco lembra, ela é capaz de deletar uma informagdo, destruindo
qualquer rastro que a venha evocar, mas é incapaz de esquecé-la. Esse
psiquismo pés-moderno, nio deixa nenhum vestigio da era vitoriana
prépria aquela onde nasceu a teoria freudiana. Mdquina insone, que
acolhe nossas oragdes quando A noite somos incapazes de dormir. Altar
moderno, rddio que nos escuta, televisio que nos vé.

(Terceira re-abertura: Seca)

Como psicanalistas buscamos a cura. Cura transferencial quer dizer:
infeccionamos o cliente com o virus da psicandlise e depois o curamos
da dor que é a nossa prépria dor em ndo poder jamais curé-los.

Dor de J6, dor de poeta da méquina, dor daquilo que restou.

Cito um pequenissimo trecho d’O Livro de J6, de Haroldo de
Campos:

“E o Nome respondeu a J6 do meio da tormenta e disse

Quem éesse que escurece o desfgnio com palavras nio sdbias?” (Do
Livro de J6 [Séefer ha iyov, Haroldo de Campos, 1993, Bere'shith — A
cena da origem — perspectiva).

Palavras e visbes, sagradas ou ndo, estas s3o as experiéncias virtuais
no interior do espago virtual da mente do analista. Virtudes do virtual.
Antiga cura contemporénea!

O som da forma: Trés pedagos em forma de péra (“Trois morceaux
en forme de poire”) nos informa o nome da musica de Erick Satie. Sinal
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da busca do nada, sinal do todo possivel aberto sobre todas as
restrigdes. O som que pode dar forma as péras.

A rtolice das pessoas, a delicadeza de nossa doce ilusio de algo
saber. A ingenuidade, o gesto que pode ser suave e préprio. Sinal
das origens, sinal de adeus para quem acaba de chegar.

“l. No comegar  Deus criando

ofogodgua ecaterra

2.Eaterra eralodo torvo
catreva sobre o rosto do abismo
E o sopro-Deus

revoa  sobre o rosto da dgua

3.EDeusdisse  sejaluz
E foi luz” (Génese)

Estdo abertos os trabalhos do Etc..... Que sejam bons!

Bill Viola, Xama Eletrénico

Laymert Garcia dos Santos

I do not know what it is I am like € a reunido e o encadeamento
de cinco videos curtos: II cotpo scuro, The language of the birds, The
night of sense, Stunned by the drum e The living flame. Talvez fosse
recomend4vel comegar tentando entender as articulagdes entre eles,
como partes de um todo; mas hd também a possibilidade de acolhé-
los como Viola pretendeu que eles se apresentassem, isto é como um
fluxo coordenado de imagens e sons que vdo executando um ritual.
Mais precisamente, um ritual de cura ¢ exorcismo do olhar.

Joseph Beuys jé havia introduzido na cena contemporinea a
ligagdo entre o trabalho artistico e a operagio xaménica; mas Beuys
era antes de tudo um artista pldstico, prolongando e renovando a
grande tradigdo das Belas Artes. Viola nio. Podemos
convencionalmente identifici-lo como um video-maker, mas ao fazé-
lo deixamos de lado o principal: Viola é um xama que recorre as
miéquinas eletrénicas como o feiticeiro dispde de um arsenal de
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2. Carvalho, B.
“Viola participa de
Festival no Brasil”, in
Folha de Sio Paulo.

objetos e fetiches para invocar as forgas e as poténcias, e canalizé-las
com o intdito de empreender uma transformagio. Pertencendo 2
linhagem dos feiticeiros, Viola, com suas mdquinas, se faz vefculo de
uma purificagdo.

Mas é preciso sublinhar que nio se trata, aqui, de compari-lo
abusivamente aos xamas do passado ou dos povos primitivos, de
qualificar seu trabalho artistico através de metéforas imaginosas;
muito 2o contrério, trata-se de levar ao pé da letra o que ele mesmo
diz ¢ pratica.

Como Elias Canetti, como Gilbert Simondon, Viola sabe que a
evolugdo das técnicas consagra a relagdo entre a tecnologia de hoje e
o mito primitivo, sabe que nio h4 ruptura entre o arcaico e o
moderno, sabe que através das técnicas o homem procura concretizar
as poténcias do mito. Por isso mesmo, Viola, nos seus escritos, em
suas entrevistas, tem teorizado sobre a genealogia da eletrénica,
buscando apontar as conexdes do passado com o presente; como se
a tecnologia fosse a realizagdo cada vez mais intensa de virtualidades
inscritas no mito, o que conferiria a0 xama eletrdnico um elevado
potencial de abertura para o sublime. Viola tem insistido nesse
approach para esclarecer o piblico e convidé-lo a vivenciar uma
experiéncia tecnolégica de outra ordem, da ordem da iniciagdo.

“Ovideo”, diz ele em entrevista a Bernardo Carvalho, “é uma experiéncia
fisica, mais até que o cinema. A experiéncia de assistir € uma experiéncia que
tem um efeito direto nos corpos das pessoas. Historicamente, a maioria das
disciplinas espirituais, sobretudo as disciplinas orientais com seus sistemas de
meditagdo, sao baseadas em treinar o corpo para que se possa superar a mente.
O video pode ser um instrumento poderoso para tocar as pessoas diretamente,
na percepgao, em 4reas que a cultura ocidental ndo leva em conta como um
caminho para o conhecimento. Desde a Idade Média, esse caminho na cultura
ocidental é feito através do intelecto e ndio do corpo. O corpo foi negligenciado. ™

Viola propée, portanto, uma experiéncia ao espectador, em I do
not know what it is I am like: uma purificagio que consiste, ao
mesmo tempo, numa iniciagio ao ato de ver, um descondicionamento
do olhar que permita elevar a percepgio até a dimensio extraordindria
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da vida, da natureza, da matéria, dos elementos. Inspirando-se num
sutra, num preceito sinscrito do Rig Veda, ele de safda, alerta o
espectador para que, através do titulo, considere que a purificagio e
a iniciagdo comegam pelo reconhecimento de um desconhecimento:
“Eu nio sei com que me parego.” Reconhecimento que,
evidentemente, suscita uma interrogagdo sobre a imagem, a imagem
de mim. Interrogagdo que toma forma na seguinte pergunta: “Como
saber como é minha imagem?”

Assim, antes mesmo do video passar, 0 xami, num primeiro
movimento, ji levou o espectador a uma situagio extrema, que
envolve um face a face com sua prépria imagem — pois para descobri-
la o espectador precisa perceber, através dos seus sentidos, o que ele
préprio é, e como sua imagem o toca. Criando uma situagao extrema,
o xami o faz perceber que deve comegar tentando ver se sua imagem
o toca como as outras imagens que vé&; nesse sentido, o xami
presentifica diante do expectador determinadas imagens, para que
ele possa fazer a comparagio.

Sao imagens da natureza, nela incluindo plantas e animais, e
imagens dos homens, entre estes o préprio artista; mas sio também
imagens dos elementos: Agua, Terra, Ar e Fogo, invocados, vio se
manifestar. O xama submete os olhos do espectador a essas imagens
do mundo. O que se passa? De safda, o espectador fica aturdido:
seus olhos estranham, ndo sabem bem o que estao vendo.E que, logo
no inicio do video, o espectador ouve o som da masica ritual e vé
um barco oscilando na 4gua; ocorre que, como o barco, a imagem
também oscila. A imagem assume o movimento da coisa e por isso
se transversaliza, se desequilibra, se inverte ¢ afunda dentro d’dgua
de ponta cabega. O espectador percebe que a imagem est4 assumindo
o movimento da coisa, ¢ ao fazé-lo comega a perceber que estd
ocorrendo uma subversio do espago e do tempo, uma dilatagio
difusa. Insuportével para quem se recusa a entregar-se ao ritual, ela,
em compensagio, vai suavizando e arredondando as arestas do olhar
analftico, relaxando o nervo ético, desarmando o espirito, envolvendo
amente num sutil processo de mudanga de estado. Em consequéncia,
a percepgdo comega a registrar algo que no via, isto é os movimentos
da matéria, as passagens de um elemento para outro, as materializagoes
do sélido, do liquido, do etéreo, as cristalizagbes, as viscosidades, as
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combustdes que animam os estados da natureza.

Afetados pela subversao operada na imagem, os sentidos passam
a comungar com o espago-tempo das materializagdes. Através de
um dispositivo eletrdnico que a enaltece e valoriza, a percepgio
comega a s¢ dar conta de uma natureza viva que se pde a vibrar na
tela e nos alto-falantes, mas também nos olhos ¢ nos ouvidos. A
imagem exerce uma atragao muito grande, até entdo desconhecida.
Uma sensagdo de abandono toma conta do corpo do espectador e
este parece transportado ao comego do mundo, parece langar pela
primeira vez o olhar sobre a paisagem — Imagem inaugural dos
bis6es pastando na vibragio luminosa azul e verde, enquanto ecoam
trovoadas primordiais no ponto de fuga do espago. Como Seurat
na pintura, Viola tira o méximo de partido do pontilhismo, aqui
intrfnscco 4 prépria tecnologia do video. Tudo ¢ brilho , luz e
reverberagdo varrendo a tela e entrando de tal modo em ressonincia
com o0s trovoes, que estes, paradoxalmente, acabam por expressar o
siléncio de um mundo inumano.

A cimera se aproxima e o espectador percebe, pouco a pouco,
na imagem, a desumanidade do animal. A pachorra dos bisdes, o0 2
vontade na planicie imensa, o companheirismo dos passaros sugerem
uma aparente indiferenga que na verdade revela a existéncia de uma
realidade quase inacreditével. Encantado, o espectador se pergunta:
Como ¢ possivel videografar de modo tdo preciso a natureza pré-
histérica e pré-humana do animal e da paisagem? Como ¢ possivel
captar suas presengas com tamanha isengio?

Viola ¢ xami e por isso pode captar e videografar as poténcias
dessas presengas em sua manifestagao. Dai essa impressdo intensa
da imagem no corpo do espectador, daf essa convicgao de uma visao
direta. Olho no olho, olho humano olhando o bisao olhando-o, o
espectador tem a impressao que a superficie da tela tornou-se
transparente e que a tecnologia do video passa a intermediar duas
presengas frente a frente como se fosse um vidro. Para o animal, o
corpo do espectador se faz imagem; para o espectador, ¢ a imagem
que toma corpo. Perturbagio.

O olho do bisdo é substituido pelo fogo  flor da 4gua. O devoto
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se aproxima e mergulha. Mudamos de elemento. Agora é um peixe
beigudo que nos fixa com olhos esbugalhados, e pouco depois esse
peixe dourado de olho nitido, feito um botdo. A troca de olhares
continua, e dura o tempo suficiente para que percebamos a
impenetrabilidade desses olhos, e a diferenga enigmdtica que insiste
em se manifestar neles, de um animal para outro. A meméria comega
a colecionar os olhares, e a compari-los; mas j4 se apresenta em
close, de perfil, o olho interessante da ave branca.

O espectador se dé conta de que se trata de ver o olhar, ¢ a
variedade de olhares que vio se sucedendo, cada um desumano a
seu modo. E a linguagem dos passaros. Hd aquele que expressa
incontida exorbitincia, hd o pelicano afirmando no olho monstruoso
o seu cardter absurdo; e h4 finalmente a coruja, encarando-nos num
zoom lentissimo, tentando hipnotizar o espectador com sua forga
de concentragdo. Lentamente este vai se aproximando, atrafdo pelos
olhos inquietantes do animal-fcone da filosofia e da razdo ocidentais;
e entdo v&, na superficie das pupilas escancaradas, o reflexo do artista
com sua cimera. Gragas & méquina e a esse tripé que brilha feito luz
emitida pelos préprios olhos da coruja, o humano atravessou a
superficie polida da tela e instalou-se do lado de 14, no olhar animal.
Homem, mdquina ¢ animal se fundem numa tnica imagem
eletrdnica, pairando no centro da tela.

O espectador descobre que a passagem do humano para o lado
de 4, isto é a sua inscri¢ao como imagem entre imagens da natureza
exige a reflexdo. Literalmente. Irrompe entdo a lembranga da primeira
pigina de Matitre et mémoire, onde Bergson expde de modo
vertiginoso o que o espectador humano sente e vé:

“Vamos fazer de conta por um momento que nio sabemos nada das
teorias da matéria e das teorias do espirito, nada das discussdes sobre a
realidade ou a idealidade do mundo exterior. Eis-me portanto diante de
imagens, no sentido mais vago com que se pode tomar essa palavra,
imagens percebidas quando abro meus sentidos, desapercebidas quando
os fecho. Todas essas imagens agem e reagem, umas sobre as outras em
todas as partes elementares segundo leis constantes, que denomino leis da
natureza; ¢ como a ciéncia perfeita de tais leis sem divida permitiria
calcular e prever o que se passaria em cada uma dessas imagens, o futuro
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das imagens deve estar contido em seu presente ¢ nelas nada acrescentar de
novo. Entretanto h4 uma que se sobressai dentre todas as outras pelo fato
de eu ndo conhecé-la apenas de fora através das percepgdes, mas também
de dentro através das afecgbes: ¢ meu corpo. Examino as condigdes nas
quais essas afecgdes se produzem: acho que elas sempre vém se intercalar
entre excitamentos que recebo de fora ¢ movimentos que vou executar,
como sc clas devessem exercer uma influéncia mal determinada sobre a
démarche final. Passo minhas diversas afecgoes em revista: parece-me que
cada uma delas contém a sua maneira um convite a agdao com, a0 mesmo
tempo, a autorizagio de esperar e até de nio fazer nada. Olho mais de
perto: descubro movimentos comegados mas nao executados, a indicagio
de uma decisio mais ou menos ttl, mas ndo o constrangimento que
exclui a escolha. Evoco, comparo minhas lembrangas: lembro-me que em
toda parte, no mundo organizado, devo ter visto essa mesma sensibilidade
surgir no momento preciso em que a natureza, tendo conferido ao ser vivo
a faculdade de mover-se no espago, assinala a espécie, através da sensagio,
0s petigos gerais que a ameagam, ¢ confia que os individuos tomario suas
precaugdes para deles escapar. Interrogo enfim minha consciéncia sobre o
papel que ela se atribui na afecgio: ela responde que, com efeito, assiste,
sob a forma de sentimento ou de sensagdo, a todas as démarches cuja
iniciativa creio tomar, e que a0 contririo se eclipsa e desaparece assim que
minha atividade, tornando-se automdtica, declara nao precisar mais dela.
Portanto, ou todas as aparéncias so enganosas, ou o ato a que o estado
afetivo desemboca nio ¢ daqueles que poderiam ser rigorosamente
deduzidos dos fenémenos anteriores como um movimento de um
movimento, acrescentando entdo realmente algo novo ao universo e 4 sua
histéria. Atenhamo-nos s aparéncias; vou formular pura e simplesmente
o quessinto e o que vejo: “Tudo se passa como se, nesse conjunto de imagens
que denomino universo, nada de realmente novo poderia ser produzido
sendo por intermédio de certas imagens particulares, cujo tipo me é
fornecido por meu corpo.”

Se Lemos Bergson corretamente, tudo indica que estamos lidando
com dois tipos de imagens: as imagens do universo que percebemos
e as imagens particulares que me sio fornecidas pela afecgo sentida
em meu corpo. Nesse sentido, o filésofo dird que a superficie de
nosso corpo, limite comum desse corpo e dos outros corpos, nos é
dada a0 mesmo tempo sob a forma de sensagées e sob a forma de
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imagem. Mais ainda: dird que essas imagens particulares surgirdo
como a impureza que se mistura  imagem, sendo o que projetamos
de nosso corpo em todos os outros.*

A sensagio é portanto uma imagem que se forma a partir do que
o espectador sente vendo as imagens. Projecao impura. O xama levou-
o a distinguir a imagem e a imagem particular a partir da imagem de
si, ou melhor de si mesmo como imagem. E agora o xami vai purificar
a projegio, concentrando a atengio do espectador na qualidade de
sua percepgao e na qualidade de sua sensagao.

O efeito que a operagao xamanica exerce sobre o espectador é o
de depurar a qualidade de sua percepgao visual. O que se dd quando
Viola desloca seu foco de interesse da sensagdo para a visio, faz com
que o espectador perca a vontade de atentar para suas projegdes e
prefira abrir os olhos. Entregue & magia do experimento, o espectador
se deixa conduzir pelo video-maker, que agora vai lhe mostrar na
tela a execugao do seu trabalho.

Como todos sabem, o xama opera com a energia. Do mesmo
modo opera o xami eletrdnico. E o préprio Viola quem explica:
“Quando os aborfgenes australianos efetuam seus rituais e dangam
seus mitos da criagdo, representam culturas que evoluiram
continuamente por mais de 40.000 anos. Sua danga de hoje conecta-
se diretamente de novo com um perfodo de tempo que se passou hd
muito. Quando dangam suas dangas que celebram a criagao do
mundo, descrevem a criagdo do universo e evocam a energia da criagio
do universo. Tal energia é aquela que dirige a vida recém-nascida pra
o canal do nascimento. E a energia que lhe inspira quando vocé se
senta A frente do teclado do seu sintetizador ou de sua ilha de edigo.
Acho que perdemos um pouco disso em nossa sociedade, em nossa
abordagem da comunicagio. Hoje nossa comunicagio depende muito
frequentemente da representagao ou da demonstragao, em vez de
depender da energia criadora do universo.”

E a energia que lhe inspira quando vocé se senta A frente de sua
itha de edigio — comenta Viola. Ora, ¢ justamente essa energia
criadora que vamos ver atuando na “noite do sentido” em que o
video-maker senta-se 2 mesa de trabalho. Viola trabalha a noite, no

4. Idem, p. 365.

5. Viola, B. “On
transceding the water
glass”, in Jakobson, L. -
(ed.), Cyberarts -
Exploring arts and
technology, San
Francisco, Miller

Freeman, 1992, p.4.
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4mago da noite, ao som dos miados escandalosos dos gatos, dos
latidos de um cachorro, do barulho de avido. A atmosfera do ambiente
¢ habitual, banal. O artista bebe café, 1¢, folheia textos, detém-se no
desenho de um cérebro e, do outro lado da p4gina, na figura did4tica
de um homem frente ao fogo — a exemplificar o par agdo-reagio,
percepgio-sentido, estimulo-resposta. Na tela surgem desenhos de
uma coluna vertebral, que logo dao lugar s imagens de um ovo, de
uma pedra, de uma barca contendo pérolas e a casca de um caramujo.
Todas elas s@o imagens estdticas de presengas inertes, de coisas e
representagdes de coisas. Viola passa entdo a trabalhar com seus
aparelhos.

No monitor, avanga a imagem do pelicano que j4 viramos. Viola
a detém, faz anotagdes, examina, manipula. As sucessivas imagens
de aves ora sdo postas em movimento, ora sio estancadas pela mao
do artista. Na tela do monitor agora entram as imagens de um ritual
do fogo no Templo Mahadevi, em Suva, ilhas Fiji. Enquanto elas
desfilam no video, ouve-se o correr da caneta escrevendo sobre o
papel, logo sobrepujado pela musica ritual e o canto pastoso dos
homens. O espectador estd portanto diante de uma tipica situagao
de trabalho. Tudo parece estar em ordem, cada coisa em seu lugar...
e cada imagem em seu movimento previsivel. Viola levanta-se, vai 2
cozinha, come, abre a torneira. Nela o espectador vé seu reflexo fugaz.
Retomando a reflexao operada nos olhos da coruja, tal incorporagio
ao ambiente € o que basta para detonar a percepgio bergsoniana do
copo d’4gua com agicar. O espectador experimenta a lenta e
magnffica transformagio da imagem, que vai revelando a presencga
de uma 4rvore aparentemente dentro do copo. A imagem dura... e
no entanto se transforma enquanto dura. Terminada a revelagio,
Viola intervém, tira o copo, mostra a drvore que se encontrava atrds
dele, desfaz a aparéncia de realidade que se configurara na visio do
espectador.

Sua mio deposita o copo na mesa, pega a caneta e escreve.

Na madrugada do pacato escritério jd ocorreram, entio, dois tipos
de movimento de transformagdo das imagens: hd as imagens
videografadas que sao manipuladas no monitor; e hd a imagem do
copo, cujo movimento Viola nio manipula, mas sim, muito ao
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contrério, respeita e registra em toda a sua duragdo. Em ambos os
casos h4 fluxo e corte de fluxo — diriam Deleuze e Guattari; mas no
primeiro, h4 fluéncia das imagens de animais e de homens a partir de
um ritmo decidido pelo humano, enquanto no tltimo, h4 a fluéncia
das imagens do mundo em seu ritmo préprio. E, entre uma e outra
fluéncia, hd uma reflexdo do homem no mundo, como que a pontuar
a existéncia dos diversos estatutos da imagem.

As perguntas que a percepgio faz despontar nesse momento sio:
Como combinar essas fluéncias? Quando respeitar os imperativos da
duragio de uma ou de outra? Tais indagagdes suscitam evidentemente
nova reflexdo. Alids, mal termina a experiéncia do copo d’4gua, e a
reflexdo j4 ressurge, insinuando-se como o rosto duplicado do artista
nas gotas sobre a mesa. O espectador é avisado, pelo som da escritura
e pelos miados, que o trabalho prossegue madrugada adentro. Ele
tem a impressio que Viola escreve 2 medida que descobre; e que,
portanto, estd assistindo 2 realizagio do roteiro do video a0 mesmo
tempo em que assiste ao préprio video! Como se estivesse vendo a
captagdo mesma das imagens por Viola, isto € a sua inspiragio pelo
artista. Como se 0 xama se limitasse a tornar-se uma espécie de antena
captando a frequéncia através da qual as imagens se apresentam como
0 que s3o: energia tomando forma.

As imagens sdo a liberagdo de uma energia tomando forma — o
que, alids, é de uma evidéncia gritante na aparigdo do pé de roma
com suas frutas, em sucessivas aproximagdes. As imagens sio
transformagio. Em contrapartida, na imagem, aos olhos do espectador
o homem parece ser sempre 0 mesmo, sempre a mesma reflexo.
Ainda agora 14 estd Viola lendo entre duas limpadas, ao som dos
latidos; a cAmera recua: o espectador se d4 conta de que se trata de
um reflexo numa bola de vidro; mas logo Viola se levanta, sai fora do
reflexo, acende uma luz que nos revela um aqudrio; a cAmera vai se
aproximando, nele h4 uma paisagem, um mundo.

O que importa sdo as trans-formagdes, isto ¢ a energia tomando
forma... a in-formagao. Reveladas nas imagens, as transformagdes da
matéria fazem ver ao espectador que a sua prépria matéria se
transforma, obedecendo ao mesmo dinamismo. O espectador percebe
que o olho humano é luz, uma vela acesa cuja chama tremula, refletida
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na pupila. Como em Empédocles, o olho vé o fogo com o seu fogo,
h4 uma atragio miitua dos elementos, hé convergéncia e comunhio.
Por isso 0 xam3, comungando com a matéria, come a natureza morta,
come o peixe e o pdo, toma o vinho, deixando na salva de prata o
seu reflexo. O xama incorpora a natureza, ndo como natureza morta
mas como natureza viva, movente, fluente como esse caramujo
extraordindrio saindo do barco, ou como esse ovo perfeito
quebrando-se durante o nascimento do pintinho. Na imagem, a
natureza estd viva, a natureza € surreal, é o elefante entrando no
escritério e no quadro, é 0 animal absurdo tomando o lugar de Viola
quando este abandonou a cena e a luz se acendeu.

H4 pouco foi dito: o efeito que a operagdo xaménica exerce sobre
o espectador é o de purificar a qualidade de sua percepgio visual.
Agora que os olhos do espectador j4 se acostumaram a ver a duragio
e a transformagdo das imagens no tempo préprio das coisas, Viola
vai fazé-los sentir a violéncia de uma aceleragio da montagem. Ao
ritmo de um tambor que esconde numa imagem estroboscépica o
aparecimento e o desaparecimento de um cdo bravio atacando, Viola
d4 ao espectador o tempo de sentir o impacto das imagens como
que num piscar de olhos, ao alternar a presenga delas com intervalos
de escuridio ou de luminosidade variada. A tela passa a ser pura
emissio de luz, fogo e imagens reverberando nos olhos como ondas
de intensidade, até que pombas brancas, esvoagantes, irrompem na
tela. Atordoada com a agressio do ritmo impressionante, a percepgao
experimenta a emissio como pulsagdo. Subtraido das formas,
divisando apenas o dinamismo das imagens, a sua poténcia, o
espectador estd pronto para ver o fogo e o seu culto.

Segue-se a longa sequéncia de The living flame com os adoradores
do fogo do Templo Mahadevi. Talvez fosse possivel vé-la isoladamente
como um documentirio etnogrifico sobre um costume exético; mas
a esta altura, inserido no fluxo do video, mais parece o climax da
celebragio do ritual que se passa simultaneamente na tela e no olho.
Introduzido nas provas que pontuam o culto, confrontando com as
manifestagbes de fé e de auto-superagdo dos praticantes em transe, o
espectador nio estranha mais. A exaltagdo se apodera da imagem e
do som, consumindo os homens, a musica e as vozes. Tudo é operado
e alterado eletronicamente; e no entanto, aos olhos do espectador, a
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alteragdo se justifica plenamente porque ocorre para expressar uma
“alteragio” maior ou, como se diz, uma “for¢a maior”. E que, a seu
modo, e gragas A intervengdo do xama, o espectador j4 efetuou também
uma travessia, jé passou pelo braseiro.

A cimera se detém numa prece que vai encerrar as imagens do
culto. Um clardo azulado no tergo inferior do quadro assegura a
transigdo, a volta para a natureza. O espectador pressente que o ritual
de sua cura vai terminar, percebe que as imagens vdo desaparecer.
Um peixe sai da 4gua, gira em circulos no ar e aterrisa na floresta,
antes de se decompor pela combustdo. Até quando morta, a natureza
¢ transformagio. Como o peixe desmaterializado em luz, a imagem
também vai desaparecer, deixar de iluminar.

A experiéncia de purificagio e iniciagdo chega ao fim. O espectador
certamente continuaré dizendo: Eu nio sei com que me parego. Nio
porque nio saiba como é a sua imagem. O espectador nao sabe com
que se parece porque aparece como suporte de muitas imagens. No
face a face com elas, ele se descobriu como tela e como projetor; na
visio direta, viu-se como recepticulo das imagens do mundo e emissor
de projegdes, de imagens particulares.

O espectador viu porque o xama soube mostrar. Sabendo das
coisas, 0 xami evidentemente sabe das imagens. Por isso, no é possivel
concordar com o video-maker quando, ao final de um texto brilhante
sobre o video, ele conclui que o que nos falta é o feiticeiro da aldeia. | 6. Viola, B. “Le Son
O xamanismo eletrdnico nos fez perceber que ele existe, nio nos | ¢ uneligne de
falta. Seu nome ¢é Bill Viola. baleragy's . 113.
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