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Este artigo relata pesquisa, psicanaliticamente orientada, a respeito do discurso adulto em torno da 

criança e, ao mesmo tempo, discute ~s problemas epistemológicos encontrados nessa espécie de uso da 

psicanálise. 

O primeiro problema é acerca de como fazer desse tipo de fenômeno-a princípio representações culturais 

- objeto de investigação psicanalítica. A solução encontrada foi de nele buscar indícios de manifestações 

do inconsciente, suas ambivalências, seus simbolismos, sem, contudo, identificar tais indícios com 

manifestações realmente inconscientes que se dão no indivíduo . .O segundo problema é sobre. como 

enquadrar psicanalíticamente representações que são notadamente cqnscientes e socialmente dada_s. A 

solução encontrada propõe um hipotético ponto limite entre realidade inconsciente e realidade. social 

percebida no consciente. O terceiro problema é relativo à psicanálise fora da situação terapêutica e do uso 

de entrevistas. A solução encontrada é a de mostrar indícios empíricos de verificabilidade e propor a 

própria cultura (um suposto público) como agente de verificação. 

Finalmente, à guisa de ilustração, são expostos resultados interpretativos da pesquisa ( onde 20 sujeitos 

foram entrevistados). A criança aí aparece representada como tensionada entre os modelos culturais e a 

singularidade da experiência do sujeito que representa, configurando-se, de fato, em um ponto limite entre 

desejo inconsciente - lugar da idealização - e experiência vivida no consciente. 
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A utilização de leitura psicanalítica fora do chamado 

setting analítico ou, grosso-modo, exterior ao 

tratamento, suscita problemas bastante conhecidos. 

Um deles é o reducionismo, a prensagem forçada 

de fatos sociais, políticos e artísticos pela lingua­

gem dos divãs e dos corisultórios . É comum dizer­

se que há sempre um psicanalista de plantão nas 

"soirées" culturais. 

Outro problema, aparentemente mais sério, diz 

respeito a pontos epistemológicos como 

verificabilidade e alcance de uma tal leitura fora - · 

e até mesmo dentro - da situação terapêutica. 

Questionar a confiabilidade epistêmica sobre fora 

e dentro desse setting, significa desconfiar de toda 

a científicidade do discurso psicanalítico, o que 

tem sido feito por autores importantes como 

Wittgenstein e Popper, mas não é aqui o objetivo. 

Deixo entre parênteses essa p·roblemática geral e 

proponho - nesse mesmo clima de desconfiança -

levantar questões a respeito da leitura psicanalítica 

exterior à situação clínica, especificamente aquela 

empreendida na investigação acadêmica. 
\. '· ·, 

Entretanto, não se trata de discutir todas ou muitas 

pesquisas desse gênero; proponho, sim, relatar uma 

investigação, feita por mim e apresentada como 

tese de doutorado em 1993, acerca do falar do 

adulto sobre a criânça, apontar problemas de sua 

abordagem que reivindico ser psicanalítica. 

1. Problemas iniciais 

9 objetivo desse trabalho, resumid~mente, foi es­

tabelecido como o de expor psicanalíticamente - o 

que pode ou não significar interpretação - as ima­

gens que adultos de ambos os sexos iriam cons­

truindo no seu falar sobre acriança, colhido tal falar 

através de entrevistas gravadas. 

Esse objetivo surgiu de outra pesquisa que conduzi 
anteriormente. 

Nessa última busquei interpretar, de um ponto de 

vista psicossociológico, as representações que crí­

ticos especializados em literatura infanto-juvenil 

teriam produzido em tomo da criança e da literatura 

durante os anos 50 no Brasil, em seus escritos. 

Coletei a maioria desses escritos, seja em livros, 

seja em revistas, e os recortei sob dois aspectos: o 

de seu contexto cultural e o das imagens sobre a 

criança propriamente e sua função enquanto 

catalizadoras de atitude no público adulto. 

Como resultado, foi possível encontrar um contex­

to dito explicitamente escolanovista, mas de um 

escolanovismo um tanto paradoxal ao encontrar-se 

com a figura da criança. Isto é, as suas idéias de 

olhar empiricamente as existências e de resistir em 

aceitar valores essencialistas e, a priori, viam-se 

sacrificadas poruma criança eterna, alma de poeta, 

mas cercada de cuidados tanto mais rígidos quanto 

selvagem seria a sua natureza. 

Assim: do ponto de vista das imagens, foi possível 

ver surgindo uma criança construída de maneira 

um tanto ambivalente: idealizada pelo seu poder 

imaginativo, invejável pela sua liberdade e alegria, 

mas, ao mesmo tempo, vista negativamente pelo 

seu egocentrismo, pela sua suposta não racionali­

dade é pela sua rebeldia. Essa bipolaridade da 

imagem, mesmo quando era solucionada pelo "ins­

truir-divertindo" que por vezes vinha na forma de 

regras de censura do livro infanto-juvenil, levou­

me a suspeitar de uma certa clivagem nas represen­

tações cujo pretexto seria a criança. 

Isso significa, pois, supor elementos inconscientes 

na raiz dessas imagens culturais. No entanto, esse 

mesmo material cultural - textos - não seria ade­

quado à pesquisa de tal suposição, a não ser em um 
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sentido muito genérico, aquele que postula estar o 

inconsciente sendo produzido em qualquer discur­

so. Não seria adequado, por tratar-se de textos 

pragmáticos, de alto teor de formalização. 

Propus-me então, para essa nova investigação, 
entrevistar indivíduos, supondo que neles iria en­

contrar um falar sobre a criança realmente fratura­

do e marcado por indicações de elementos incons­

cientes. 

Já neste ponto vale apena fazer alguma indagação 
metodológica. Existirá, mesmo, uma passagem 

direta das imagens culturais bipolares para uma 

suposta clivagem ou dissociação das representa­
ções suscitadas no discurso individual? Não serão 
ambas representações de naturezas e funções dife­

rentes? Não terá a bipolaridade da imagem da 
criança nas representações culturais mais um sen­

tido gnoseológico, de explicação da natureza hu­

mana que apenas chega a ser ou contradição ou 

mito educacional, enquanto a clivagem significa a 
criação de duas relações com o objeto, relações que 

não se tocam e são mantidas assim por um certo 
esforço psíquico? 

De fato, postas assim, imagem cultural e represen­

tação individual aí também não se tocam, a não ser 
pela ambivalência-de valor na primeira (a bipola­

. ridade) e de sentimento na segunda - que, se não é 

contínua entre ambos tipos de representações, ao 

menos permite que da bipolaridade possa-se intuir 

a fratura, a clivagem, o desejo no falar individual 

sobre a criança. 

Creio que, nesses termos, é possível estabelecer 

mediações que não identifiquem, mas permitam 
. ' 

alguma passagem _ entre o fato psicossocial e o 
psíquico propriamente. 

Aqui cabe uma pequena digressão. 
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Laplanche (1992) rejeita a noção da psicanálise 

aplicada em favor do conceito de psicanálise "ex­
portada", uma vez que aplicação suporia a abstra­
ção e transferência para outro domínio de teoria e 

método des.envolvidos no contexto do tratamento. 

Isso desdenharia a função constituinte, no movi­
mento psicanalítico e na teoria, ·que-têm os estudos 

freudianos extratratamento, ou seja, a interioridade 
da psicanálise e da cultura . . · .. 11 

Pois bem, com base no que disse acima sobre a 

pesquisa psicossocial e a psicanalítica, ,seria inte­
ressante pensar se o conceito de aplicação não seria 

incômodo também por ser falso, por não haver 

possibilidades de aplicação direta da psicanálise a 
fatos culturais. 

Isso, ainda, traz o problema de qual é a direção a 

que se destina essa psicanálise extramuros: para 

desvelar o recorte de realidade que faz na cultura ou 

para somente contribuir com o seu próprio desen­

volvimento teórico, como quer F. Regnault 
(1989)? ... 

Mas, falemos disso no final. 

2. Problemas do enquadre teórico 

Para tomar, entãq, o discu_rso adulto sobre a criança 

de um ponto de vista psicanalítico, foi necessário 
situar o problema dentro da psicanálise, isto é, no 
plano dos fenômenos e explicações que lhe são 

próprios: em última instância, aquilo que é possível 
relacionar ao inconsciente. 

Fiz, dessa forma, uma suposição radical, de .fato 

uma redução. Propus que q falar sobre a criança 
poderia ser visto como, pura realidade psíquica, 

tomada esta últimé,/. no sentido em que Freud lhe 
atribui emA interpretação dos sonhos (cap. 9, item 
t), como formações .cujo núcleo central é o desejo 
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inconsciente (e, talvez, também as defesas do Eu). 1 

Tratam-se de cenas inconscientes ou cenas a elas 
conexas. 

Orà, tomar nesse sentido o discurso adulto sobre a 

criança significaria postulá-lo como estando plena­

mente no reino da fantasia, o que não é verdadeiro. 

Autores como Arles (1986), Badinter (1985), 

Snyders (1981), Costa (1983) apontam a historici­

dade das noções acerca da infância e sua detenni­

nações no advento das sociedades modernas. E, 

além disso, há a criança real percebida no cotidiano 

de cada um de nós. Portanto, trata-se aquele discur­

so de realidade material-social percebida. Tem-se, 

pois, um paradoxo. 

Pensei, então, que a solução seria não fugir desse 

paradoxo, mas incluí-lo na hipótese geral do traba­

lho, que seria a de que a criança construída no falar 

do adulto é ao mesmo tempo realidade psíquica e 

realidade material-social percebida. 

Entretanto, dessa afirmação surgem três novos 

problemas. Primeiro, de que realidade material 

estarei falando? Segundo, o que se caracteriza 

como realidade psíquica também não será algo 

social? E, terceiro, se a hipótese contém ambas as 

realidades, tratou, então, a pesquisa de olhá-las 

mim esforço interdisciplinar entre a psicossociolo­

gia e a psicanálise, onde a primeira se detém na 

realidade material-social e a segunda na realidade 

psíquica? 

Pois bem, a oposição entre realidade psíquica e 

material surge na psicanálise quando Freud se vê 

decepcionado com os relatos de seus pacientes 

sobre terem sido seduzidos sexualmente na infân­

cia. Diz não poder aceitar a assombrosa circuns­

tância de que todos os casos obrigavam a atribuir 

atos perversos ao pai (Carta a Fliess de 21/09/ 

1897). Em sua Autobiografia, afirma, ainda: dedu­
zi, em seguida, da minha experiência-( .. . ) que os 

sintomas neuróticos não se achavam enlaçados 

diretamente a sucessos reais, mas a fantasias opta­

tivas, e que para a neurose era mais importante a 

realidade psíquica que a material (p. 2777). 

Nesse sentido, se a realidade psíquica aparece 

ligada ao inconsciente, na forma de "fantasias 

optativas", a realidade material surge como fato, 

acontecimento testemunhado. Contudo, isso não é 

tão simples, pois o criador da psicanálise ainda 

afinnaraemA interpretação dos sonhos: O incons­

ciente é o psíquico verdadeiramente real; sua 

natureza interna nos é tão desconhecida como a 
realidade do mundo exterior que nos é dada pelo 

testemunho de nossos órgãos sensoriais (p. 715). 

Se, dessa forma, o mundo exterior é assim 

kantianamente tão inacessível quanto o incons­

ciente, o que temos por realidade material não é a 

coisa, mas a sua representação posta para a cons­

ciência e, assim, poderia também ser chamada 

psíquica. 

Grosso modo, sim. Se se entende por psíquico 

aquilo que tem significação, a realidade material 

percebida é fenômeno dessa espécie; todavia, não 

é isso que se tem em mente na psicanálise. Quando 

Freud atribui realidade à fantasia inconsciente, o 

faz atribuindo-lhe dureza, resistência, articulação, 

tanto quanto teria o mundo externo, qualidades 

essas não tão atribuíveis às representações consci­

entes, posto serem exatamente isso: representantes 

de duas realidades. Sendo assim, podemos, sim, 

tomar a realidade material representada como fe­

nômeno psíquico, mas não como realidade em si 

mesma. 

1. Se no estabelecimento da 11 tóplca o desejo ocupa o núcleo do inconsciente, como se vê em A interpretaçso dos sonhos, 
após o surgimento da segunda tópica as defesas passam também a constituir-se centralmente, como se lê em Análise tenniná­
vel e análise intenninável. 
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Mas, realidade em algum plano ... o plano do social, 

que é o lugar do teste de realidade, pois é aí que 

nossas representações conscientes tornam-se subs­

tanciais, verdadeiras ou falsas, testemunhadas pelo 

outro, cotejadas ao .mesmo tempo com o objeto e 

com as representações de outras pessoas e com 

aquelas representações socialmente instituídas. São 

dessa espécie as idéias historicamente dadas acerca 

da criança de que falei acima. 

Trata-se então, de dois níveis diferentes de realida­

de aquela dita psíquica e esta nomeada como: 

material-social, de maneira que esta última não 

teria, de fato, o estatuto de realidade para o psíqui­
co, mas o teria para o psicossocial. 

Aqui, então, cabe a segunda pergunta feita: não 

seria também social a realidade psíquica? 

Do ponto de vista da pulsão, isso não seria assim. Se 

à realidade psíquica, enquanto inconsciente, é lu­

gar privilegiado da pulsão, é preciso lembrar desta 

última como representante psíquico do somático.2 

De oµtro lado, do ponto de vista da segunda tópica, 

já não se trata de uma pulsão solitária, mas de uma 

pulsão na presença do outro, através da constitui­

ção do superego, portanto social. Entretanto, esse 

"social" do superego, da lei, não é o mesmo do fato 

social. Trata-se do outro no inconsciente, um outro 

narcísico, um não outro. 

Diz Freud: 

O "superego", advogado do mundo interior, ou 
seja, do id, se opõe ao "ego", verdadeiro 

representante do mundo exterior ou da realidade. 
Os conflitos entre o "eu" e o ideal refletem, pois, 

em último termo, a antítese do real e do psíquico, 
do mundo exterior e o interior. (O ego e o id, pp. 

2714-5). -
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Portanto, o "social" da realidade psíquica não é o 

mesmo do fato social representado no consciente. 

Esse, sim, seria o social da Sociologia e da Psico­
logia Social. 

Nesse sentido, então, a pesquisa proposta iria por 

duplo caminho, um da interpretação psicanalítica e 

outro da investigação psicossocial das 
representações? 

Isso é possível de ser feito, e istem vários trabalhos 

abordando interdisciplinarmente as representações, 

como são aqueles freudo-marxistas ou aqueles 

ditos culturalistas ou, ainda a chamada análise 

institucional de Louraux e Lapassade. 

Porém, não é isso que estou propondo. Proponho, 

sim, que essas duas realidades, psíquica e material­
social percebida em algum lugar devem se tocar, 

mesmo que tangencial mente, e a esse lugar hipoté­

tico chamo ponto-limite. 

Na verdade, um tal lu~ar não é algo exatamente 

novo. Vejo-o já dito por Freud, de alguma maneira, 

em "Os dois princípios do funcionamento mental", 

onde o autor expõe o princípio do prazer e o 

princípio de realidade como, sem se mesclarem, 

capazes de produzir formações compósitas, como 

a neurose, a educação, a arte. Tratar-se-ia, penso, 

também de um lugar existencial, onde o homem vê­
se tensionado entre aquilo que é onipotentemente 

. desejante e aquilo qp.e exige teste de realidade, isto 

. é, r_enúncia. E_çh~o de ponto-limite pela analogia 

_ que essas duas p,al~yras têm com um certo sentido 

matemáticq: J?0,'1t<;>, como lugar virtual, hipotético; 

e limite por .. ter este q~e ser sempre definido por 
tangente, por não tocar. 

,• .' 

Dessa maneira, se proponho interpretar o ~-iscurso 
adulto sobre a criança nesse ponto-limite., não creio 

' "'"'.lo· • • • 

2. Diz Freud, "se consideramos a vida anímica do ponto de vista biológico, a pulsão nos aparece como conceito /imite entre o 
anfmico e o som~tico, como um representante dos estímulos procedentes do interior do corpo ... " (A pulsão e seus destinos, p. 
2041). . . • 
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ser necessária uma teoria psicossocial ou, mesmo, 

sociológica a articular-se com a psicanálise; essa 

última, por si só, fornece instrumentos. Isso porque 

realidade psíquica e realidade material-social 

representada estão aí sendo psicanalíticamente lidas. 

Tal ponto-limite ainda traz uma vantagem metodo­

lógica: restringe a interpretação em sua profundi­

dade. Não se trata, assim, de fazer surgir formações 

inconscientes-não creio que isso seja possível fora 

da situação terapêutica - e nem de pensar que se as 

está fazendo surgir, quando, de fato, não se está. 

Trata-se de buscar representações em um limite 

virtual entre tais formações e aquilo que é capaz de 

consciência. 3 

3. Problemas de método 

Para tomar os discursos nesse ponto-limite, não 

utilizei de protocolos de sessões clínicas ou de 

entrevistas totalmente abertas, mas planejei um 

roteiro. Isso porque em uma abertura muito grande 

do falar, o objeto da representação buscada, a 

criança, poderia ser perdido em múltiplos temas. 

De outro lado, o fechamento, através de questões 

prévias, poderia comprometer o surgimento de 

associações que fossem minimamente livres. 

Criei, então, um roteiro de perguntas imaginativas, 

com algum grau de projetividade, isto é, uma 

situação composta de uma certa desorientação, um 

tanto vaga, lacunar. Propus as seguintes questões: 

"o que é criança?"; "fale de uma criança em parti­

cular"; "como você imagina a sua infância?"; "como 

você imagina a infância de seus pais?"; "como você 

imagina a infância dos seus filhos ou possíveis 

filhos?"; "como você imagina a infância dos filhos 

dos seus filhos?". Foi pedido também que cada 

entrevistado imaginasse uma cena relacionada à 

entrevista. Um ano depois, tendo sido essa entre­

vista transcrita e lida pelo entrevistado, uma nova 

entrevista foi feita, baseada apenas nessa leitura. 

Tais perguntas têm sentido temporal e, ao mesmo 

tempo, buscam regiões mais afetivas do eu, que 

dizem respeito a si próprio e às relações familiares. 

Entretanto, propor perguntas preparadas e, a partir 

delas, estabelecer interpretações sem que haja um 

paciente real para "perlaborá-las" seria, no tníni­

mo, aviltar a regra básica da livre associação. Ora, 

se a prática psicanalítica se caracteriza poruma luta 

contra as defesas do eu e a verossimilhança de suas 

interpretações e reconstruções tem como parâme­
tro de confirmação, no plano do observável, o 

próprio fluxo de associações do sujeito4, como é 

que um roteiro pode aí se salvar? E, ainda, como 

uma ou duas entrevistas de duas horas podem trazer 

confirmação às hipóteses interpretativas? 

É verdade que Freud, Emest Jones, Otto Rank e 

tantos outros fizeram interpretações extraclínicas, 

onde não havia pacientes a associar. Da Vinci não 

foi paciente de Freud, nem Karamazov e nem o 

próprio Schreber. Da mesma forma, nem Hamlet e 

nem Shakespeare deitaram-se no divã de Jones, o 

que não o impediu de esquadrinhar as relações 

edipianas de tão ilustres personagens. De outro 

lado, pode-se dizer que tais ousadias trazem verda­

des sobre o seu objeto, sobre Hamlet ou Da Vi~ci, 

mas funcionam corno metáforas e analogias que, 

levadas para _dentro da teoria psicanalítica, passam 

a tomár parte de sua construção. Veja-se que o 

co~plexo de Édipo é a metáfora analógica a um 

mito.5 

3. E não creio que esse ponto-limite possa ser chamado de pré-consciente, posto que na tópica freudiana o pré-consciente 
forma com o consciente um mesmo sistema. O ponto-limite de que fala não é tópico, mas existencial; e não é real, mas virtual. 
4. Ver S. Freud Construções em psicanálise. ln Obras Completas. 
s.· No uso que Freud faz desse mito, é melhor pensar que a referência principal é menos o mito do que a peça de Sófocles. Isso 
porque o complexo de Édipo, como "fantasma•, tem o sentido de cena. Ê por Isso que, em Ainterpretaçáo dos sonhos, Freud . 
também refere-se ao Hamlet de Shakespeare, mas somente E. Jones vai deter-se em sua interpretação. 
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O problema da entrevista, por sua vez, quer dizer da 

pergunta, não deixa de ser tocado pelo próprio 

Freud nos prim~rdios da construção da psicanálise. 

Em Estudos sobre a histeria, o autor relata que já 

estava abandonando seja a hipnose, seja o interro­

gatório como procedimentos de entrada nas repre­

senta,ções inconscientes supostas na raiz dos sinto­

mas. Isso porque tais artifícios, ao invés de vence­

rem as,resistências, as estaria auxiliando. Entretan­

to, diz Freud, a inutilidade terapêutica do interroga­

tório e, até mesmo, a explicação ou interpretação 

precoce, não impediriam algum saber acerca das 

idéias inconscientes procµradas e 

Ao começar uma anál{se em que esperamos achar 

tal organização do material patógeno, deveremos 

ter em conta que é totalmente inútil penetrarmos 

diretamente no nódulo da organização patógena. 

Ainda que chegássemos a adivinhar, não saberia o 

enfermo o que fazer com ela. 

(Estudos sobre a histeria, p. 160). 

Isso leva a que a experiência que freud está apon­

tando para a idéia aparentemente paradoxal de que 
há um saber antecipável, mas enquanto tal não se 

configura em saber ou, ainda, em pleno saber. 

Possivelmente, é algo assim que o guia nas suas 

"psicanálises aplicadas". 

Pois bem, é essa idéia que assumo para a pesquisa: 

a de um saber não pleno, mas um saber, misto de 

intuição, antec~pação, observação e categorias teó­

ricas delimitadas. Dessa forma, não se trata de 

psicanalisar algo ou alguém, pois isso só seria 

factível ~entro da transferência, seja qual for a 

definição q1,1,e se dê a ela, mas de intuir significa~ 

ções ~tecipadas sobre aquilo que se fala ou se 

deixa de falar nesse discurso tão ambíguo que é 

aquele sobre a criança. 

Contudo, se no tratamento quem dá devoluções 
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observáveis é o paciente, quem ou o quê as daria na 

pesquisa proposta? 

Devo dizer que o próprio entrevistado fornece 

alguns indícios. A lacunosidade do roteiro permite 

fluxos de associações, acompanhadas de expres­

sões afetivas como chqros, risos, aflições. E não 

são somente as perguntas planejadas, mas afirma­

ções e interrogações que, como entrevistador, fui 

introduzindo para marcar o discurso e que parecem 

provocar o entrevistado. Há_. também, a cena ima­

ginada, pedida no fim da entrevista, que, especial­

mente, trouxe um fluxo associativo muito forte e 

imagens afetivamente bastante carregadas, como 

representações de abandono e morte. Ainda do 

ponto de vista empírico, vão aparecendo recorrên­

cias de palavras, de frases e de temas em momentos 

diferentes da entrevista, mas que parecem se con­

duzir para um único núcleo. Por vezes, isso se deixa 

acompanhar de atos falhas muito expressivos. Para 

se ter uma idéia desses acontecimentos surpreen­

dentes é preciso ler os protocolos analisados de 

entrevistas completas, o que não é possível colocar 

aqui. 

No entanto, para além dos sujeitos da pesquisa, há 

outro destinatário privilegiado: o leitor. Suponho 

que a psicanálise, ao trabalhar com material cultu­

ral, tem aí o seu lugar de verdade, o sujeito indeter­

minado que vai ou não acolher, vai ou não identi­

ficar-se com o drama que a psicanálise pode relatar, 

colocando-se dentro dele. Nesse sentido, o saber 

psicanalítico aproxima-se aQ estético, onde a ver­

dade só pode ser intuída e o é como efeito sobre o 

destinatário. Saber entre científico e estético, como 

na Gr_adiva, analisada por Freud, em que Zoé pisa, 

ao mesmo tempo, no solo da realidade e no perigo­

so chão do delírio de Hanold. 

É dessa forma que se pode, • aqui, responder a 

questão c.otocada no princípio, afirmando que a 

psicanálise extraclínica não somente destina-se à 
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construção interna da própria teoria psicanalítica, 

mas também ao desvelamento do objeto extraclínico 

que escolhe interpretar, assim como ao seu público 

extratratamento, suporte desse objeto. 

Finalmente, é preciso dizer que para a pesquisa 

foram entrevistados dois grupos de sujeitos: um de 

educadores pós-graduandos em Educação e outro 

de trabalhadores braçais, em um total de 20 pes­

soas, todas n:ioradoras no estado de São Paulo. O 

primeiro grupo foi escolhido por ser o educador um 

dos principais responsáveis pelas ideologias em 

tomo da criança; já o segundo grupo foi escolhido 

como um contexto que oferece algum plano de 

generalização. Foram entrevistadas pessoas de 

ambos os sexos, entre vinte e cinco e quarenta anos 

de idade. 

As entrevistas foram gravadas e interpretadas no 

próprio momento da transcrição. Tal interpretação 

foi exposta através do uso da metáforas e não de 

termos técnicos, de forma que pudessem efetivar o 

sentido estético que suponho ver na psicanálise, e 

feitas como que dirigidas a um paciente imaginá­

rio. 

Como aqui é impossível anexar algumas delas, 

vou, pelo menos, ilustrar - e não demonstrar - a 

discussão com algumas das conclusões gerais. 

Vejamos. 

4. Algum resultado 

Um ponto que me pareceu interessante não é difícil 

de expor - em tão curto espaço6 - ; trata-se da 

singularidade extrema que a figura da criança toma 

no falar de cada entrevistado; como se ocupasse em 

cada indivíduo um lugar diferente do que ocupa no 

psiquismo de outro indivíduo. Há, então, nos dis­

cursos analisados, o aparecimento de idéias coleti­

vas acerca da criança e de representações muito 

individuais sem que essas duas espécies de :repre­

sentações formem um todo lógico e coerente ou, 

pelo menos, que apontem uma relação entre ambas 

que permita prever a ação desses indivíduos em 

relação à criança a partir das imagens coletivamen­

te dadas de infância. Exemplos de trechos de entre­

vistas: 

Osmar7, que é psicólogo, diz-me: "a morte é uma 

coisa que me veio muito próxima com a chegada 

dos filhos.( ... ) Uma angústia malfazeja, ma/vinda 
( ... ) da fragilidade que não sei se é real, entende? " 

Ou seja, a idéia coletiva de fragilidade da criança 

ganha conteúdos singulares de angústia. 

Ainda, para Carlos, pedagogo e mestrando em 

Educação, uma idéia geral com que define a criança 

- pura, criativa e imediatista- não caberia para ele 

mesmo enquanto criança, mas sim aos amiguinhos 

· mais ricos, supostos como mais felizes, pois "acho 

que tá muito associado a esse contexto meu, o fato 

de eu não ter tido pai( ... ) logo fui me colocando 
como arrimo de família, desde pequeno". Em um 

momento bastante regressivo da entrevista 

pergunto-lhe "você não se sente muito criança, 

né? ! ", ao que responde "acho que não, crianças 

eram os outros que tinham uma família normal, pai 

e mãe" ou "talvez, uma ·imagem mais genérica de 
criança até destoe uni pouquinho do que foi a 

minha infância". 

Outra entrevistada, Sílvia, pós-graduanda em Edu­

cação, supõe a sua infância tão prazerosa e ideal 

que a sente preservada contra a sua própria adoles­

cência, quando teriam começado os problemas de 

6. Para uma leitura mais detalhada, tomo a liberdade de recomendar o livro O ardil da criança, de minha autoria, publicado pela 
Editora:da Universidade Estadual de Maringá, em 1994. · · 
7. Todos os nomes de entrevistados aqui são fictícios. 

42 Problemas no uso da psicanálise em pesquisa acadêmica - Gustavo Adolfó Ramos Mello Neto 



"pode e não pode" com seu pai. Já para Nilde, 

empregada doméstica que teria sido muito maltra­
tada na infância, a criança seria ao mesmo tempo 

"a coisa mais linda do mundo" e uma coisa malig­
na, diz ela "toda criança é maligna. Pequenina, né, 

gosta de fazer umas coisas ... quando é para chorar 
ou_ é para fome ou com sono. Quando é novinho 

dorme e fica gritando, quando é mais velho é 
diferente, ele traz alegria". 

Ao final de cada entrevista, já disse, peço ao entre­

vistado que me dê uma cena que se relacione ao 
tema da entrevista, a criança. O que vem são cenas 

muitíssimo singulares e reveladoras. 

São cenas como Rute, também pós-graduanda em 
Educação, vendo-se na cozinha de sua casa, na 

infância, protegida por sua mãe; é Silvia imaginan­
do o seu filhinho plenamente atendido pela mãe; é 

Carlos vendo-se desmaiar, quando criança, ao reti­
rarem-lhe sangue; é Osmar contando o filme Mi­
nha vida de cachorro; é N ilde vendo-se praticar um 

ato de violência mortal, ao empurrar uma colegui­

nha de uma ponte e em seguida ser surrada pelos 
país; é Cleo retratando a sua sentida solidão aos seis 

anos e é Milton, um oficial de justiça de São Paulo, 

relembrando o dia em que o pai o abandonou e à sua 

mãe, diz "foi o dia em que voltei de viagem e meu 

pai não tava em casa (foi para o Egito e nunca mais 

foi visto). De repente, eu tava de mão dada com a 
minha mãe, eu vi tudo, eu não sabia falar nada, 

única coisa que eu sabia é que o meu pai tinha ido 
embora". Teria ficado atônito "fiquei, tudo bem, 

mas a minha pureza, a minha inocência, sabe? 

ficou assim intacta; eu não pertencia ao mundo em 

que tava acontecendo, sabe? Eu era·... eu ta~a 

acompanhando ali". É interessante que só depois 

de terminada a entrevista descubro que Milton é 
comissário de menores, sem que tivesse falado de 

qualquer criança de sua experiência profiss~<;>nal. 
Um frecho como esse parece bastante ilustrati~o da 

tensão entre a singularidade e a idéia coletiva ou 

BOLETIM FORMAÇÃO EM PSICANÁLISE 

modelo cultural, resultando em tensão entre o ex­
perienciado e o ideal, mas em uma forma que 
sugere algo semelhante a uma dissociação do eu na 

sua relação com o objeto criança e como o si­

mesmo quando criança. Ao menos, aponta-se certa· 

denegação, possivelmente de conteúdos de rejei­
ção e mágoa, que poderiam "macular" a imagem 

idealizada e narcísica de seu eu infantil. 

Algo,semelhante se dá quando p~ço para os sujeitos 

falarem sobre crianças concr~tas conhecidas por 

eles. Todos os que têm filhos falam desses, o que é 
natural, mas somente desses. Milton, que não os 
tem, fala só de si e dqs irmãos, apesar de ser oficial 
de justiça da vara de menores. Carlos e Cleo, que 

também não têm filhos falam de outras crianças, 
mas todas essas crianças acabam por não aparecer 

como crianças concretas, mas como imagens idea­
lizadas. Quando, por exemplo, peço a Carlos para 
falar de alguma qualidade concreta d.as.c_rianças de 
quem diz gostar, apenas lembra-se de _que são 

obedientes, isto é, não se trata de uma quaUdade da 

criança em si, mas de um aspecto desejado pelo 

adulto. Mas o mais interessante está na entrevista 

de Osmar, que é também terapeuta de crianças que, 
perguntado porque não havia falado de seus paci­
entes infantis, responde que cheg9u a pensar nisso, 

.mas diz "eu vejo mais meus filhos como crianças, 

os pacientes são ... inconscientes com que eu tenho 

que trabalhar". 

Tratam-se, então, mesmo quando as imagens cole­
tivas estão presentes, de representações muito sin­
gulares sobre a criança, só inteligíveis dentro da 

dinâmica psíquica de cada sujeito. 

Entretanto, tal singula~idade poderia estar e~ dire­

ção a alguma universalidade, uma vez que carrega 
algo do coletivo. Mas não parece ser assim, posto 

que as representações singulares parecem mais se 
justapor àquelas gerais do que estabelecer nexos 

for~ais . É dessa forma que alguns sujeitos ao lerem 

1 • 
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a sua entrevista aparentam mal-estar, supondo-se 

em contradição. Por exemplo, diz Osmar: "Aí 
entra de novo aquele paradoxo, eu não acredito 

que os pais façam seus filhos, façam mal aos seus 

filhos, mas afimw, ao mesmo tempo, que o seu 

olhar pode interferir em mim de tal forma que 

modifique a minha descoberta de mim mesmo". 

Ou, ainda, diz Carlos "fico batendo na mesma 

tecla, em toda a entrevista. Fico me cobrando 

muito: "tá certo que você teve esses problemas; tá 

certo que você vai criar condições prá sua mã.e e 

pro seu tio. É verdade, mas será que não há um 

pouco de exagero nisso?". Trata-se da contradição 

sentida entre o que o leva a queixar-se tanto ao 

entrevistador, a demandar nele, e uma certa mirada 
objetiva à sua vida propriamente. 

Outros sujeitos, ainda, como Cleo, que é psicóloga 

e pós-graduanda em Educação, vê-se em contradi­

ção quando não consegue conciliar o seu senti­

mento em relação à criança e o que chamou de seu 

discurso acadêmico; portanto, duas representa­

ções inconciliáveis de criança. 

Essa singularidade toda, pois, unida a essa espécie 
de mal-estar intelectual foi categorizada e discuti­

da mais detidamente; todavia, o que já se pode ver 

aqui é novamente uma figura da criança como 

prétexto - o representado não se dirige de fato à 

figura da criança real mas trata-se de representar o 

próprio eu do sujeito, principalmente nas suas 
angústias e aspirações infantis. 

Esse eu, então, para ir tomando forma, vai se 

construindo através de limites, que são: a sua fini-
. tude temporal, isto é, o discurso sobre a sua própria 

morte através da criança, e sobre o futuro. Um 
exemplo interessante a respeito da criança como 

"criadora" da idéia de tempo é o de Sílvia, que diz 
"até o P nascer, eu não trabalhava nem um pouqui­

nho com essa idéia de futuro. Prá mim era o aqui 

e agora e passado e tá bom aí, né?! Agora, com o 

P, que eu começo a trabalhar um pouco mais essa 

questão; às vezes até curto de falar puta! nós temos 

muita coisa que a gente ainda vai fazer juntos!" 

Também surgem como limites do eu as suas faltas, 

sejam infantis, sejam adultas, para as quais a figura 

da criança pode surgir como restauradora. Outros 

limites, ainda, dizem respeito ao esforço que o eu 

adulto faz para tentar preservar a criança de si 

mesmo, de se misturara esse eu. Como uma espécie 
desse limite, surgem as redes associativas a identi­

ficar o eu adulto com seus filhos e outras crianças, 
onde a criança é feita equivalente ao eu, porém, 

nesses mesmos jogos de identificação, as diferen­

ças aparecem como reconhecidas. Diz Rute sobre a 

filha: "Identidade. Muita. Eu e a minha filha, pelo 

fato de ser mulher, pelos pontos de semelhança do 

meu pai com o pai dela, que é o meu marido, né, eu 

vejo uma fi ... uma mã.e que tem uma filha, assim 

como minha mãe me teve"; e sobre o filho: "Eu 

vejo nele um pouco da relação que eu estabeleço 

com o meu marido. Eu vejo nele um pouco do meu 

marido, ao mesmo tempo carinho, paixão e brigas. 

Eu vejo no B. um filho muito carinhoso, tem um 

carinho enorme comigo, mas não deixa de impor a 

sua vontade". Ao mesmo tempo, Rute fala em 
preservar a autonomia de seus filhos, de possibili­

tar-lhes maneiras de serem eles diferentes dela 

mesma. 

Trata-se de um jogo do limite e do sem limite. 

Outra forma, enfim, de limite do eu, surge através 

do reconhecimento ou não das diferenças sexuais 
entre o eu e a criança e entre as próprias crianças. 

Na maior parte das vezes essa diferença aparece 

afirmada e negada ao mesmo tempo. 

Tal jogo dinâmico e plástico do limite e do sem 

limite do eu em relação à criança é muito interes­

sante no sentido de mostrar não apenas o impulso 
narcísico do adulto em direção à criança, mas 
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também um esforço por preservar a pessoalidade 

da criança e sua alteridade. E isso aparece como 

esforço contínuo, em que se vê o eu expandindo-se 

e restringindo-se ao mesmo tempo. É muito possí­

vel que essa luta seja complementar ao esforço da 

própria criança por tomar-se autônoma, ao mesmo 
tempo em que o teme. 

Esse eu, então limitado, aparece sempre em relação 

ao outro enquanto objeto. Tanto a infância do 
entrevistado, como a criança atual, mostram-se em 

situação de estar com o outro semelhante. A boa 
infância e a própria infância são quase que defini­

dos por relações de amor, de convívio, de aceitação 
e rejeição -estar com o outro, ser contido, acolhido 
pelo outro, principalmente pelas figuras parentais. 
Mesmo em falas onde a infância parece ser definida 

pelo brincar, vai se vendo que se trata de brincar 

com o semelhante ou lamentavelmente só; e ter isso 

contido ou não pelo amor dos pais. Parece, então, 

que o ponto central dessas definições de infância 

não é o brincar ou, pelo menos, não só o brincar, 
mas é o amor, o ser amado, contido, cuidado. As 
cenas pedidas aos entrevistados surgem quase to­
das ,como situações dessa espécie, como imagens 

de estar sendo acolhido, mas coma particularidade 
de ap<;mtarem conteúdos muito primitivos, entre 

edipianos e pré-edipianos8. Muitas vezes, parece 

ser para esses conteúdos que a maioria dos elemen­

tos da entrevista aponta. 

Mas não somente o entrevistado. aparece acolhido 
enquanto era criança; a própria figura da criança 

atual também aponta-se como algo, tanto a ser 
contido, como a conter as demandas do. adulto, 

embora muitas imagens coletivas ressalte~ apenas 
o aspecto do adulto conter e cuidar da criança. A 

criança, então, pode aparecer como bom continente 
ou, mesmo, como falso continente, assim como 

pode surgir como bem contida ou invadindo o 
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adulto. Uma fala nesse sentido ilustrativa é a de 

Osmar, quando conta-me ter um dia perdido a 
paciência com um pequeno paciente: "eu acho 

importante prá uma criança ver quando o seu pai 

fica louco, louco, no sentido da palavra mesmo · 

(. .. ). Se os filhos não provocarem insanidade nos 

pais e não derem condições de serem continentes 

prá essa insanidade, acho que aí não tem contato 
entre pais e filhos". 

Algo que parece muito importante é ·que ,o adulto 

pode tanto buscar mais o acolhimento da criança, 
como pode aparecer mais demandando as solicita­

ções, as demandas da criança, demandando pela 
demanda. É interessante que isso mostrou-se, nas 
entrevistas, um tanto dividido por sexos, onde o 
homem parece buscar mais o acolhimento da crian­

ça e a mulher mais a sua demanda. De Rute, tem-se: 

"No comércio ( entre mãe e filhos), o que eu posso 

propiciar prá eles eu propicio. Aí eu me sinto 

fazendo opapel de mãe mesmo, de filho que pede 

. e mãe que procura dar o que o filho pede". De outro 
.lado; isso não.parece ser inteiramente assim, posto 

.que .o homem também aparece demandando pela 

.demanda da criança, como aparece neste trecho da 

entrevista de Milton: "eu quero ter aquele filho 

qµe, ~ab.e, pai, me leva aqui, vamos sair, me conta 

jsso; me fala aquilo; pai, que é droga? Que é bater 

punheta? Vai ser -assim." Uma demanda por 

solicitação, mas também uma demanda por identi­

ficação. Mas, pelo menos em relação às entrevistas 
feitas - que, contudo, tomam pessoas bastante 
diferentes entre si, principalmente quando são tra­
zidas aquelas correspondentes aos não acadêmicos 

~- as demandas masculinas e femininas pela deman­
da da criança aparentam ser diferentes. Dessa ma­
neira, no caso masculino surge a figura do Mestre 

e, no feminino, a da nutriz, a da Terra, como se vê 
nesses dois últimos trechos acima. É verdade que 

isso não deixa de relacionar-se com estereótipos da 

8. A cena de Nilde, viu-se, a lançar sua coleguinha da ponte, como se estivesse ejetando de si o próprio mal, é de um primitivis­
mo intenso, radical quando comparada às outras entrevistas. No entanto, tenho feito outras entrevistas onde é frequente 
aparecer nas cenas a morte violenta de crianças. 
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divisão social da sex1Jalidade. Mesmo assim, esses 

pedidos postos na criança não deixam, também, de 

ser demandas pela confirmação da sexualidade e 

do papel sexual; isto.é, da potência sexual enquanto 

maternidade e paternidade, enquanto sujeita ~ cul­

_turii e aos papéis sociais. Tem-se, enfim, o eu que 

capta a criança entre limitado e sem limites, posto 

entre a cultura e a sexualidade. 

5. Pequeníssima conclusão metodológica 

Devo dizer que há muito ainda a buscar. Atualmen­

te estou reaplicando a pesquisa em um número de 

100 pessoas, o que traz uma quantidade muito 

maior do que essa de problemas epistemológicos e 

que só podem ser discutidos em outro momento. 

Mas, finalmente, é preciso expor que, seja durante 

as entrevistas aqui relatadas, seja na sua análise, 

nada do . que ia surgindo parecia-me realmente 

estran~o. embora fosse de uma singularidade apri­

sionante. Pareceu-me,. então, plausível aceitar a 

posição humanista de que nada há que seja verda­

deiramente estranho na aventura subjetiva huma­

na, mesmo que vivamos entre a extrema singulàri­

dade e a transcendência. É isso, pois, que permite, 

para além do teste estatístico, propor generalidade 

ou, pelo menos, ressonância na nossa experíência, 

das interpretações aí lançadas. O 
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