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O Corvo e a raposa: 
Ain(la nos Bastidores da sessão* 

I 

Em 1846 F.dgard Allan Poe publicou A Filosofia 
da Composiçao (8) artigo que revela os 
bastidores da criação poética utilizando como 

material seu próprio poema O Corvo (The Raven) 
escrito em 1845. Seu objetivo era ''tomar manifesto 
que nenhum ponto de sua composição se refere ao 
acaso ou à intuição, e que o trabalho caminhou, passo 
a passo até completar-se, com a precisão e a seqüência 
rígida de um problema matemático". Vale a pena 
transcrever um trecho. 

"Muitas vezes pensei quão interessantemente podia 
ser escrita uma resenha por um autor que quisesse -
isto é, que pudesse - ponnenorizar, passo a passo, os 
processos pelos quais qualquer uma de suas 
composições atingia seu ponto de acabamento. Por 
que uma publicação assim nunca foi dada ao mundo, . 
é coisa que eu não sei explicar, mas talvez a vaidade 
dos autores tenha mais responsabilidade por essa 
omissão, do que qualquer outra causa. Muitos escritores 
- especialmente os poetas - preferem ter por entendido 
que compõem por meio de uma espécie de sutil frenesi, 
de intuição extática, e positivamente estremecerian1 
ante a idéia de deixar o público dar uina olhadela por 
trás dos bastidores, para as rudezas vacilantes e 
trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros 
propósitos só alcançados no último instante, para os · 
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inúmeros relances de idéias que não chegam a 
maturidade da visão completa, para as imaginações 
plenamente amadurecidas e repelidas em desespero 
como inaproveitáveis, para as cautelosas seleções e 
rejeições, as dolorosas emendas e interpolações ... " 

Poe prossegue dizendo que inicia um poema pelo fim, 
quer dizer, considerando o efeito que deseja provocar 
no leitor. Procura em primeiro lugar, qual a extensão 
do poema que melhor lhe permitiria atingir o efeito 
desejado. Para Poe, o poema deve emocionar, e ''todas 
as emoções intensas, por uma necessidade psíquica, 
são breves". A extensão conveniente para O Corvo 
seria em tomo de cem versos. Em segundo lugar, 
procura qual efeito seria apreciado tanto porum público 
amplo quanto pela crítica. O efeito procurado é da 
natureza de uma intensa elevação da alma,(não da 
inteligência ou do coração) por meio da Beleza. O tom 
emocional mais propício para o Belo, em sua 
experiência, é a Tristeza. "A melancolia é o mais 
legítimo de todos os tons poéticos". Em seguida mostra 
ao leitor como e por que escolhe o refrão, a sonoridade 
das palavras, as idéias que seriam por elas veiculadas, 
por qual razão escolhe um corvo etc. O passeio pelos 
bastidores de O Corvo é fascinante. 

• Artigo publicado na Revista Brasileira de Psicanálise, Vol 
XXV, nº4, 701 - 719 

• • Psicanalista, Membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo 



Gostaria de ressaltar dois pontos deste artigo que têm 
íntima relação com o trabalho psicanalítico. 

Em primeiro lugar, este belo poema que 
indubitavelmente atinge seus propósitos de tocar-nos 
emocionalmente é o resultado de uma integração 
h_armoniosa - é isto o que entendo por Arte - entre 
precisão técnica por um lado e sensibilidade e 
~riatividade por outro. Tenho a impressão de que a 
mtegração destas duas áreas, seja por preconceito, seja 
por ideologia, oferece alguma dificuldade para nós, 
analistas. Sérvulo Figueira(2) nos mostra como os 
gran~es criadores em psicanálise, os que hoje 
consideramos autores consagrados, aliavam uma 
extrema sensibilidade clínica a um considerável lastro 
teórico e a um rigor metodológico. Este amálgama 
pode ser, até certo ponto, decomposto, permitindo que 
um aprendiz de poeta (e de analista) tenha acesso aos 
mistérios do processo criativo. 

Em segundo lugar, é notável que o poema se inicie 
pelo fim, quer dizer, pelo efeito que o autor deseja 
produzir no leitor. Poe nos diz que o poema deve 
emocionar. 

E qual seria o efeito que desejamos obter com a 
interpretação? Ao longo da história da psicanálise 
vári:35 respostas têm sido dadas a estaques tão, segundo 
as diferentes concepções teóricas de aparelho psíquico, 
dando origem às variações técnicas que conhecemos. 
Se entendermos o "emocionar'' a partir de sua raiz 
e?111ológica-colocar em movimento -talvez possamos 
dizer, de um ponto de vista operacional, (afastando­
nos provisoriamente das concepções teóricas) que 
também a interpretação visa emocionar. 

~o locar em m?.vimento as auto-representações ( 4 ), ou 
simplesmente desencadear um novo trabalho psíquico 
no paciente:• (1) - é esta a concepção de interpretação 
~ue norteia este trabalho. Consequentemente, 
mterpretação é o conjunto das falas do analistas que 
produzem um efeito cumulativo ao longo do processo 
analítico. A este efeito Fabio Hermano tem chamado 
rup_tura de ~~po (4). Com isto, o paciente adquire 
maior mobilidade psíquica e revela-se tanto para ele 
como para o analista, as determinações de tal 
movimentação, o inconsciente. , 

II 

O presente trabalho é uma ampliação dos mesmos 
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temas tratados anteriormente em "Nos bastidores da 
sessão: sobre o trabalho de construção da interpretação" 
(7). Questionava então o que seria uma interpretação, 
o que oQjetivamos ao interpretar, como fazemos para 
interpretar. Conhecera essência do que fazemos poderia 
ajudar-me a metabolizar os modelos inicialmente 
imitados para tentar ser mais livre no trabalho clfnico. 

Os questionamentos nasciam da constatação de 
diversos estilos de trabalho, cada qual fundado numa 
teoria, e que respondiam de maneiras diferentes às 
questões acima colocadas. Além disto era evidente 
uma cisão entre estilos interpretativos ditos mais 
"técnicos", que paitiam de noções teóricas precisas e 
explícitas, e estilos interpretativos mais "soltos", ditos 
mais afetivos e aparentemente menos comprometidos 
com alguma teoria. Procurava superar esta dicotomia 
que me pai·ecia senão falsa, pelo menos bastante 
superficial. Meu ai·gumento era de que há uma captação 
sensf vel do tema presente no discurso do paciente e 
também uma elaboração reflexiva pré-consciente no 
processo de interpretar. Não como movimentos 
diferentes, mas um único que podemos tentar decompor 
para conhecer como é feito. Esta idéia é bastante 
próxima da acima exposta por Poe sobre os bastidores 
do processo de criação poética. 

O efeito imediato da interpretação sobre as auto­
representações da paciente durante o diálogo analítico 
já era de meu interesse. Cito um pequeno trecho do 
trabalho onde analiso mais detidamente o efeito da 
minha primeira interpretação." ... Gostaria de ressaltar 
que a segunda fala da paciente leva em consideração (a 
nível inconsciente) dois aspectos de minha 
interpretação: traz exemplos de duas situações que não 
se resolvem com lógica, tendo-se rompido, portanto, 
o campo de pressupostos da primeira fala (que tudo se 
resolve com lógica), estando aberta a uma nova versão. 
E em segundo lugar confirma o tema proposto pela 
interpretação, trazendo aspectos de si própria, 
representados pelos filhos, fora de seu controle 
(loucura): não coma chocolates!, e, contra qualquer 
lógica ela os come. 

Outra questão levantada diz respeito à natureza do 
trabalho da analista nos bastidores. "Esta elaboração, 
aqui ampliada para a apreciação do leitor teve lugar de 
forma fugaz, condensada. Talvez o termo mais 



BOLETIM FORIIAÇAO EM PSICANÁLISE ===============~==========~ 

adequado seja uma reflexão pré-consciente. Consiste 
mais precisamente num impacto apreendido 
instantaneamente, esteticamente, num misto de sentir 
e pensar, onde se agregam forma e conteódo, idéias e 
imagens, impressão subjetiva e elaboração reflexiva". 

Por fim, há uma breve menção ao estilo interpretativo. 
"Com esta paciente dei-me conta de uma especial 
dificuldade na formulação da interpretação. Isto porque 
seu estilo de dircurso (narrativo), tende a provocar na 
analista o uso de um estilo igualmente lógico e naITativo 
na formulação da interpretação. Liberman chama a 
isto estilo simétrico de interpretação, tendo como 
efeito reforçar sua auto-representação ... " 

Em O Corvo e a raposa: ainda nos bastidores da • 
sessão procuro ampliar estas três idéias: 

- o efeito da interpretação 

- o trabalho do analista nos bastidores 

- o estilo do trabalho interpretativo 

III 

Transcrevo abaixo uma sessão de feitio talvez pouco 
usual, e depois procurarei comentar algo a respeito do 
trabalho da analista nos bastidores. 

Carla tem uns quarenta anos, está em análise há pouco 
menos de um ano, quatro vezes por semana. Fez dez 
anos de terapia na linha existencial. Queixa-se de 
dificuldades de relacionamento em geral, e 
especialmente com homens. 

P- É, eu tive uma pequena recaída, pedi novamente 
dinheiro para o meu pai. Mas desta vez não houve 
escând.alo. 

O fim-de-semana foi agradável, fui à chácara do Zé. 
Tive que pedir emprestado o carro do meu cunhado, o 
meu não estava licenciado. Foi gostoso, simples, sem 
expectativas que algo fantástico acontecesse. Cmtimos, 
conversamos. 

Também estou melhorando profissionalmente. Recebi 
convies para dar aula nas faculdades A e B. Não era 
exatamente o que eu gostaria, mas é um começo. 

A- Está contente ... 
P- É meio babaca estar contente por tão pouco. Afinal, 
com o Zé, podíamos ter transado, podia ser mais 
constante ... 
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A- Contente, babaca ... 

P- Ah, mas não está pesado para mim. Só falei que era 
babaca para mostrar que não perdi o senso crítico. Na 
verdade, meus relacionamentos familiares estão mais 
agradáveis, o arco está menos tenso. Se ser babaca me 
deixa mais contente, então quero ser babaca. Meu 
cunhado reclamou que eu devolvi o carro sujo, eu nem 
me ofendi. Deixei passar. Estou menos tensa. 

A- Que medo de perder o senso crítico!. .. 

P- Pois é .. . Mas hoje eu lembrei de mariposa. (Certa 
vez contou que entrou uma mariposa enorme e horrível 
em sua casa que esvoaçava por todos os cômodos, e 
ela foi refugiar-se no quartinho de empregada). Vi 
outra mariposa no terraço, e antes que ela entrasse 
fechei coITendo a janela. Desta vez a raposa não 
entroú. 

A- Raposa? Dizem que é um animal muito esperto ... 

P- Não sei porque disse raposa. Tem o mesmo som de 
maiiposa ... Achei-me esperta por fechar ajanela?Não 
estou entendendo mais nada. 

A- Você bem que queria deixar a raposa para fora. Ela 
é espe1ta, mas se entra no galinheiro come as galinhas, 
os pintinhos .. . 

P- Pronto, fiquei burra. Não entendo mais. 

(Inicia uma série de auto-questionamentos obsessivos 
do tipo "será que é isto? será que é aquilo? porque faço 
assim? porque faço assado? procurando compreender 
de maneira unívoca exatamente a que eu me referia, 
tentando sair da "burrice"). 

A- Entrou a raposa ... 

P- (Silêncio). Sabe aquela conversa que tive com o 
J airo sobre nossas escolas? (Tanto ela como J airo são 
donos de "escolas" que se deslocam até as firmas para 
ministrar aulas). Foi um desfile de esperteza de ambos 
os lados. No dia seguinte ligou uma firma pedindo 
aulas, mas não vou poder atender. Eles querem que eu 
forneça o local, mas eu não tenho estrutura para isso. 
A primeira coisa em que pensei foi passar o cliente 
para o Jairo. Percebi que era pura vaidade querer 
mostrar para ele que não preciso, que até dou meus 
clientes para ele. Aí achei que era burrice. Pelo menos 
devia tentar tirar algum proveito disto. 



abriu o bico para cantar a pedido de não sei que bicho, 
e ficou sem queijo? 

P- A raposa!! Mas eu riem sei se corvo come queijo. Eu 
não posso atender a firma. 

A- É verdade. Quem tem estrutura é o Jairo, quem tem 
dinheiro é seu pai, quem tem carro licenciado é seu 
cunhado. 

P- (Tenta argumentar que ela não tem onde dar aulas, 
que isto nada tem a ver com seu pai ou seu cunhado. 
Esgotados os argumentos, pensa um pouco e diz:) 

Eu tenho uma amiga para quem eu poderia passar este 
cliente. Já passei outros para ela. Mas eu quis passar 
para o Jairo porque ele é homem. Porque será? 

Esta sessão, propositalmente diferente do que 
costumamos encontrar em trabalhos que apresentam 
material clínico, é paradigmática de um estilo de 
trabalho que se encontra mais freqüentemente em meu 
horizonte do que em meu cotidiano. Digo estilo e não 
técnica pois a maneira de trabalhar apresentada serve 
para esta pessoa nesta fase da análise, não cabendo a 
generalização que a idéia de técnica pressupõe. Uma 
sessão neste estilo e sem grandes introduções 
certamente não fará sentido para o leitor, a menos que 
este seja introduzido nos bastidores para conhecer um 
pouquinho da história desta análise. No entanto, faz 
sentido para a dupla analista-paciente, tendo-se 
revelado com esta pessoa um estilo profícuo. Assim, 
embora não chegue a ser representativa, acredito que 
esta sessão seja de interesse para movimentar uma 
discussão sobre estilo clínico. 

A paciente chega satisfeita com seu fim- de-semana. É 
sempre uma surpresa seu humor na segunda-feira. A 
satisfação aqui tem vários conteúdos: não brigou com 
o pai, esteve amigavelmente com o Zé etc. Isto ainda 
não faz qualquer sentido no campo transferencial para 
mim. Ela precisaria falar mais para que eu pudesse 
começar a escutar. No entanto, ficar em silêncio depois 
de tudo o que ela contou, e, especialmente no tom 
afetivo em que fez não me parece apropriado. Quando 
eu digo: "Está contente ... "meu objetivo é mostrar-me 
receptiva a seu estado emocional, ao mesmo tempo em 
que a convido a prosseguir na direção que melhor lhe 
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aprouver. 

A direção escolhida surpreende-me apenas um pouco. 
Com o tempo, fui notando que é comum a paciente 
associar sentimentos leves e agradáveis com se boba, 
enquanto viver constantemente sob tensão, aten a à 
possibilidade de ser enganada é ser esperta. Assim, a 
palavra contente, inofensiva para outro paciente, para 
ela se reveste de forte valor emocional. A paciente se 
retesa, e associa imediatamente a possibilidade de ter 
sido babaca. Graças à isto começa a despertar minha 
escuta analítica, ainda, em fase de aquecimento. 
Instintivamente, já sei que tanto a escuta quanto a 
próxima interpretação deverão considerar este fato. É 
pouco, mas é um começo. 

Digo "Contente, babaca ... " A sessão apenas se inicia, 
de modo que não saberia dizer mais do que isto no 
momento. Procurando trabalhar "sem memória", deixo 
de lado as muitas coisas que sei sobre esta paciente e 
considero apenas o material desta sessão. Ainda não 
me é possível maior compreensão. Evidentemente, 
quando uma associação se me impuser a partir do 
material não a descartarei para "trabalhar sem 
memória". Deixá-la-ei penetrar-me para utilizá-la como 
elemento vivo do trabalho interpretativo. 

Eu poderia oferecer esta mesma interpretação de forma 
bem mais elaborada, e sem dúvida correta no contexto. 
Uma formulação aproximada seria: quando ela se dá 
conta de estar contente em minha presença, é perturbada 
por algum aspecto que insinua ser ela babaca. A 
interpretação incluiria a experiência emocional de 
"estar contente comigo", a angústia, a que chamaríamos 
provisoriamente de "uma aproximação calorosa com 
a analista" e a defesa, "um retraimento e a suspeita de 
"ser babaca". Poderia, mas conhecendo minha paciente, 
imagino que ela passaria a analisar, a contestar, a 
argumentar cada pedacinho de minha interpretação. O 
efeito interpretativo buscado estaria irremediavelmente 
perdido. Não se- trata de bola de cristal mas da 
experiência lentamente acumulada ao l ngo destes 
meses - por que não aprender com a experiência? A 
interpretação seguinte à suposta argumentação da 
paciente poderia enforcar descritivamente o movimento 
emocional, isto é, sua maneira de desentender a 
interpretação e o motivo para isto. Mas ela talvez 
concluísse, não sem alguma razão, que nàs entrelinhas 
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da interpretação há uma crítica ao "desentendimento" 
e uma expectativa de que entendesse "adequadamente" 
a interpretação. Ora, se existisse uma compreensão 
"adequada" de uma interpretação estaria impugnando 
o próprio conceito de interpretação, estaria impugnado 
o próprio conceito de transferêncía·! ! -

Esta construção, aqui hipotética, provém, com disse, 
de experiências anteriores com ela. Estas levaram-me 
a concluir que este tipo de paciente requer outro estilo 
interpretativo, que _ minimize sua possibilidade 
(defensiva) de "esquartejar" intelectualmente a 
interpretação. Por todas estas razões prefiro apenas 
justapor os termos mais fortes de sua fala, sem conexões 
sintáticas a que ela possa se agarrar para racionalizar. 
Isto a "obriga" a deparar-se face a face com termos que 
provocam emoção, não no sentido piegas, mas no 
sentido de movimento emocional, termos que cutucam 
sua organização defensiva, e que obrigam a uma 
reorganização emocional - que seguiremos 
atentamente. Poe sabia, ao construir seu poema, do 
efeito emocional que a repetição do refrão Never 
More, palavras por si bastante carregadas, aplicado a 
contextos significativos diversos, produziria no leitor. 

Analogamente, não apenas as palavras contente, babaca 
são, em si mesmas, carregadas emocionalmente, mas 
também para uma pessoa cuja fala é tão estruturada, a 
própria falta de estrutura da minha interpretação já é 
perturbadora, já a situa (à interpretação) em outro 
campo. Dizendo-lhe apenas isto, coloco em evidência 
para a paciente como ela vive "o estar contente" e fico 
novamente à espera da direção que imprimirá à nossa 
conversa. 

Após a interpretação, assustada ao se ver refletida na 
fala da analista desta maneira - "esta sou eu?" - recua 
e diz um tanto sem-graça-brincando que só falou para 
mostrar que não perdeu o senso crítico. A emenda fica 
melhor que o soneto, porque aqui, novamente, a escuta 
analítica treinada detecta algo importante, e parece-me 
que numa linha semelhante ao contente-babaca. 
Formulo-me quase sem perceber, a pergunta que sem 
dúvida não se coloca para ela: "e qual o problema de 
perder o senso crítico?" O que é "senso crítico" para 
ela, que não deve ser perdido em hipótese alguma?" 

Esta é, sem dúvida, uma auto-representação central 
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para ela, à qual está fortemente aderida, e que, sabemos, 
será colocada em crise pela análise. O destino do senso 
crítico é ser perdido um pouco, para que ela experimente 
como é "não ter senso crítico", e, despojada 
temporariamente desta representação central, descobrir 
que continua sendo Carla. E, quem sabe, descubra 
também que não ter tanto senso crítico torna a vida 
mais divertida. 

Algum leitor teria com razão questionado, dois 
parágrafos acima, por quais misteriosos caminhos a 
escuta analítica detecta que algo é importante no 
discurso do paciente.A bem da verdade, a importância 
que dou à frase "só para mostrar que não perdi o senso 
crítico" tem alguma história. Provavelmente este 
assunto nunca tivesse aparecido antes, passaria 
desapercebido nesta sessão. Mas apareceu antes e de 
tantas maneiras diferentes e no entanto iguais, que 
acabou se constituindo para minha escuta numa 
pequena teoria. O assunto senso crítico provoca 
angústia, defesas específicas, modos de 
relacionamento, resistências. Provoca também o prazer 
de exibir-se esperta, de humilhar o outro com sua 
esperteza, de auto contemplar-se esperta. 

Convido o leitor a acompanhar o nascimento desta 
pequena teoria. Um dia ela conta que estava muito 
brava com o pai que não lhe tinha dado um carro novo, 
conforme prometera, e seu carro estava novamente 
quebrado. Foram juntos à oficina e lá ficou furiosa 
com o mecânico que não teria, em sua opinião, feito 
um bom serviço. Armou um grande escândalo com os 
dois, e depois descobriu que o carro estava funcionando 
bem. Envergonhada com o escândalo e com a baixaria, 
pediu mil desculpa aos dois, e depois mais desculpas, 
e outras mais. Até o momento eu vinha acompanhando 
silenciosamente o movimento mental que me era dado 
ver através desta historinha: ela vai se enfurecendo 
hum crescendo, até um fortíssimo, e então ela se 
envergonha e vai amansando até chegar à humilhação 
auto imposta. Minha interpretação não considerou os 
muitos e interessantes conteúdos do material, mas 
apenas o movimento musical descrito. Interpretei: 
"Depois da tempestade vem o boi manso". Pura 
descrição que, no entanto irritou-a profundamente. 
Respondeu-me, ríspida, "boi man_so nunca, no máximo 
touro em trégua!!". Levei um susto, não imaginava 



atingir uma área tão sensível. Talvez imaginasse, se 
pensarmos em termos de inconsciente do analista. 
Mas não é o que me importa discutir aqui. Importa 
mais que esta reação informa que temos aí uma área 
resistencial importante, que vai não apenas ser objeto 
de análise, como permitir que ela ocorra. 

Falávamos de contente-babaca, e do medo de perder o 
senso crítico, quando convidei o leitor a assistir a um 
nascimento sui-generis, da pequena teoria que não só 
orientou como na verdade permitiu minha escuta 
durante esta e outras sessões. Bem sei que ela nada tem 
de especial, e que é fácil detectar seu legítimo parentesco 
com várias teorias conhecidas. Mas tem a vantagem de 
estar sendo feita aos poucos e sob medida para Carla. 

Dizia, então, que tendo detectado aí algo de importante, 
o ponto de angústia, cabe agora considerá-lo na próxima 
interpretação. Mas, em que consiste exatamente este 
"algo importante"? Na verdade ainda não sei, talvez a 
paciente saiba sem saber que sabe. Não é esta, afinal, 
a grande descoberta de Freud? Procuro, então, alguma 
formulação que permita à paciente dizer o que sabe. 
Digo "Que medo de perder o senso crítico!", num tom 
que pretende ser receptivo a este medo, seja lá o que 
for. Cuido de não oferecer rapidamente um tradução 
para "senso crítico", embora até me ocorram 
associações teóricas. Seria uma pena saturar a 
comunicação com uma tradução teórica, 
necessariamente genérica, quando estamos à procura 
do que é específico de Carla. Confio, então, que se eu 
puder esperar, algum dia ela mesma terá várias versões 
do que é "senso crítico" para ela. 

Esta interpretação traz à tona o material à espera do 
qual eu estava. Surge uma associação livre, a expressão 
do desejo, a fantasia inconsciente, a criança dentro do 
paciente, tantas são as maneiras de nomear o objeto 
psicanalítico! 

Vejamos. 

Volta à cena a mariposa. A mariposa, cuja entrada 
queria evitar, representava há poucas sessões algo 
negro, sinistro, que a assustava, que roubava seu 
espaço confinando-a a um cubículo, impedindo-a de 
fruir a vida, à sombra de suas negras asas. Impotente, 
só lhe restava fugir. Nesta sessão um ato falho esclarece 
mais um tantinho a respeito da natureza da mariposa: 
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é também uma raposa, dado que será acrescentado no 
devido tempo à pequena teoria recém-nascida. Deixo 
à imaginação do leitor examinar as possibilidades 
interpretativas que se nos abrem (3). 

Gostaria de deter-me sobre um ponto que sempre me 
intrigou, qual seja, a natureza do já mencionado objeto 
psicanalítico. Embora o conceito de inconsciente seja 
aceito por todos os psicanalistas, há sem dúvida 
maneiras diversas de compreendê-lo. Não se trata de 
uma discussão acadêmica, como poderia parecer à 
primeira vista. É certo que os vários inconscientes 
produzem práticas diversas. Minha compreensão, que 
passo a expor, tem a marca do trabalho de Isaías 
Melsohn - Crítica ao conceito de inconsciente (6). 
Ora, qual a diferença entre mariposa e raposa? Em 
certo sentido, nenhuma, pois ambas são apenas 
metáforas de um referente que não existe. Se o referente 
existisse, teríamos que admitir uma tradução do tipo "a 
mariposa é isto, a raposa é aquilo", e a psique perderia 
seu estatuto de inefabilidade. Passaria a seruma psique 
reificada, e os objetos internos, que se supõe serem 
apenas matrizes produtores de representações várias 
tais como raposa e mariposa passariam a ser "coisas 
em si mesmas". Assim, embora a psique não exista 
concretamente, produz mariposas e outros bichos que 
assustam de verdade. Creio que não há, pois, dificuldade 
em mantermos a inefabilidade como essencial à 
natureza do objeto psicanalítico. 

. Por outro lado, não podemos em virtude da natureza 
inefável da psique concluir que ela seja incognoscível. 
A Psicanálise perderia sua razão de ser no momento 
mesmo da descoberta do inconsciente!! Daí que 
representações como mariposa ou raposa sejam para 
nós da maior importância pois são tanto o produto 
quanto o acesso ao inconsciente. "Raposa" expressa 
algo diferente de mariposa, é uma faceta diferente 
daquilo que, embora incognoscível em si mesmo é 
perfeitamente cQgnoscível através de suas 
representações. Para Freud o inconsciente é cognoscível 
por meio de suas produções: sintomas, sonhos, atos 
falhos. Para Klein, a totalidade do discurso do paciente 
é entendida, é ouvida pelo analista como expressão do 
inconsciente, como fantasia. Para Bion, é com as 
transformações que podemos trabalhar, uma vez que 
não podemos conhecer o "O". · 
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E o que nos diz "raposa"? Uma vez que afirmamos 
acima que, sendo o inconsciente inefável não admite 
traduções do tipo "isto quer dizer" ... , seria interessante 
que não nos apressássemos em atribuir qualquer sentido 
mais defini o, preciso ou específico à expressão raposa. 
Metáfora que é, deixemo-la rondar e produzir outras 
idéias e associações, da mesma forma que deixáramos 
a metáfora mariposa esvoaçar em torno de nós, 
desdobrando-se em vários sentidos. Aliás, é justamente 
o fato de não caber uma tradução do tipo "raposa é 
isto", que possibilita a atividade interpretativa. Escutei 
raposa no contexto desta sessão que por sua vez se 
insere num contexto de vários meses de trabalho 
analítico. Entrementes, camadas de material clínico e 
de interpretações que traziam à tona mais material · 
clínico foram engordando aquela pequena teoria que 
se ia tecendo aos poucos sobre Carla, ou melhor, sobre 
seu inconsciente. É difícil descrever este contínuo 
teorizar que ia nascendo da clínica e dialeticamente, 
produzindo-a. 

O Campo da Esperteza 

Graças à raposa revela-se subitamente um campo 
emocional cujos pressupostos organizavam os diálogos 
e a experiência vivida, estando eu semi-ciente disto. 
Este campo é suficientemente viscoso para, graças ao 
desconforto provocado, alertar-me quanto ao perigo 
de nele ficar atolada. O material associativo era obscuro, 
embrenhado num matagal defensivo, o qual, no entanto, 
revelava a fragilidade do terreno. 

Gostaria de esclarecer que não penso que ela tenha 
dito raposa por efeito do campo da esperteza, no 
sentido de causa-efeito, nem que assim o nomeamos 
em função do ato falho. Talvez ela pudesse ter dito 
elefante no lugar de mariposa. Neste caso, o campo 
seria ainda o da esperteza (esperteza paquidérmica?) 
pois este se revela por relações de objeto que trazem, 
de alguma maneira, a marca da esperteza-burrice. 

Tal~ez tão importante quanto o significante, seja a 
própria insinuação furtiva de uma palavra inesperada 
em meio a uma frase, driblando a almejada coerência, 
desejo driblando a razão. De qualquer forma, mais do 
que descobrir o sentido do ato falho; interessava-me 
seguir o trabalho psíquico desencadeado por sua 
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interpretação. Como veremos adiante, sua reação, 
sentir-se "burra" de repente, confirma que é neste 
campo mesmo que estamos. Nele assumem formas 
específicas certos modos de ser, de sentir dor e prazer 
que são só de Carla. Seu jeito de conversar, de beber, 
de ser gauche na vida (à Drummond), configuram este 
grande campo emocional. 

Cabe aqui uma observação. O uso da teoria dos campos, 
de Fábio Herrmann (4), envolve o reconhecimento, 
pelo analista, do campo emocional específico que 
sustenta as relações entre Carla e seu mundo, onde se 
inclui a analista. Evidentemente, a mente é complexa, 
são vários os campos que se estabelecem. Aqui nomeio 
apenas um, por ser o que até o momento atual desta 
análise mais se destacou e predominou. Seria, pois, 
um contra-senso congelar e reduzir a vida emocional 
desta paciente ao recém visualizado campo da 
esperteza. Ao mesmo tempo é importante destacar que 
no campo da esperteza as relações identificatórias de 
Carla tem mobilidade, circulam num elenco de auto­
representações variadas, mas pré-determinadas, 
restritas pela natureza de seus objetos internos. Assim, 
ela não é apenas esperta. 

Tornando a fábula como modelo, é raposa faminta ou 
maldosa, esperta mas incapaz de voar como o corvo, 
solitária ou invejosa. Mas também é corvo, desprezado 
e invejado, feio e vaidoso, abre o bico e tal como o 
peixe, morre pela boca, embora também só sobreviva 
se abrir o bico. É o queijo que se perde, que passa do 
ponto, que é comido por quem não devia. Pode ser a 
árvore que assiste irnpassf vel, desesperada ou impotente 
ao desenrolar de seu próprio drama. Espero ter deixado 
claro que o campo da esperteza sustenta as mais 
variadas relações, dentre as quais ser esperta, além de 
ser apenas uma das possibilidades, demanda que se 
diga com que e como. 

Deixando La Fontaine e voltando a Carla, o campo 
emocional aqui batizado de campo da esperteza era 
responsável, como não podia deixar de ser, por grande 
sofrimento. A contradição essencial do desejo estava 
à flor da pele. A necessidade de mostrar-se esperta em 
seu relacionamento comigo praticamente paralisava 
seu discurso. Dava voltas e mais voltas atrás do 
próprio rabo, e ao cabo de algum.tempo ficava exausta 

. pelo esforço inútil, e frustrada pela distância abissal 



que interpusera entre nós, quando tudo tinha começado 
numa tentativa de se aproximar, de ser admirada e 
amada por mim. "Ontem fui tomar café na padaria com 
X, que é terapeuta. Ele contou que atende 100 pacientes 
por semana, que alguns pacientes são muito chatos. 
Fiquei completamente transtornada com a revelação. 
Era com você que eu estava? Estou com medo de ser 
chata? Estou querendo invadir sua privacidade? Ser 
íntima? Por que me senti daquele jeito? Por que ... ? (O 
leitor há de se recordar que ela tem dez anos de 
experiência como paciente). Tudo isto não era dito 
angustiadamente, mas aos poucos, sopesando cada 
questão, procurando respostas perspicazes que 
correspondessem à sua vivência. No entanto as questões 
não se desdobravam em novas associações, 
evidentemente não havia conclusões possíveis, e a 
paciente ia dar num beco sem saída, onde encontrava 
a raposa. 

Um dos propósitos deste modo de ser era certificar-me 
de que seu senso crítico e sua inteligência permanecem 
íntegros, intactos pela psicanálise. Estamos agora no 
campo da sobrevivência emocional, no temor de se 
misturar com a analista, perder sua individualidade. É 
um novo campo que se esboça, e que alguns meses 
mais tarde, pôde se constituir com muita força.Através 
dos mais variados assuntos - trabalho, amigos, festas, 
homens - o clima emocional criado era de que ela 
podia viver a vida com minha cabeça, meus valores. 

Mas isto é mais tarde. Por enquanto ela se apavorava 
com a idéia de perder o senso crítico, e a psicanálise, 
por ser tão maravilhosa, era também perigosa. Ela 
decerto concordaria com interpretações desta ordem. 
Corremos o risco de um insightracional, e ela começaria 
interrogar-se sobre o por quê teme que a psicanálise 
lhe roube o senso crítico, voltando a ciranda que havia 
dado origem à "interpretação". A maneira que encontrei 
para escapar a este tipo de armadilha foi deixá-la correr 
atrás do próprio rabo até que perceba que não foi a 
lugar nenhum, ou intervir de maneira a causar certo 
impacto emocional, "falando diretamente aos 
sentimentos" (5), não dando chance para nova 
mediação racional. "Começamos tomando um café 
gostoso, e agora, onde estamos?" 

Falava muito sobre o relacionamento de · seu pai, 
viúvo. Contou certa vez que quando pequena ganhara 
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um presente inusitado de seu pai. Eram ações, presente 
de gente grande. Ficara feliz, sentindo-se importante. 
Uma prima exclamou: como você é boba! Você pensa 
que estas ações são um presente para você, mas ~eu pai 
só pensou em si próprio quando as comprou. Se 
pensasse em você, compraria um brinquedo, não acha? 
Esta situação se tomou paradigmática do "ser boba": 
ser induzida a pensar, erradamente, que é amada. A 
prima-raposa ... 

Recentemente seu pai lhe pedira para organizar sua 
(dele) festa de aniversário. Ela até que estava curtindo 
a idéia, sentia-se importante. Furtivamente insinua-se 
a raposa: "Mas ele está apenas me usando! ! " 

Ao falecer a mãe deixara parte de uma herança que 
deveria ser repartida entre os filhos, e o pai relutava em 
fazê-lo. Havia sérias brigas familiares por este motivo. 
Um dia o pai chamou os filhos para distribuir os 
bens.O momento de alegria foi fugaz. Rápida e 
astuciosa, a raposa: "Não acredito, aí tem coisa, ele 
nunca ia fazer uma coisa destas. Homem, quando é 
generoso, é bom desconfiar". Na ocasião lembra-me 
ter identificado esta herança materna a um anátema, 
"guarde-se de confiar nos homens!' 

A raposa também era responsável porum tipo especial 
de prazer, que está no avesso do sofrimento. Um 
pequeno exemplo apenas, para não nos desviarmos 
demais da sessão. Um dia conversávamos sobre seu 
futuro profissional. Deveria dar mais aulas, batalhar 

· mais alunos? Ou seria melhor dedicar-se mais em 
ampliarsuaempresadedaraulasemempresas. Talvez 
fosse mais interessante enfronhar-se mais na carreira 
universitária, fazer mestrado, doutorado ... E elaborava 
cada possibilidade, achava prós e contras para cada 
uma delas: Lá pelas tantas, ela exclama: "Mas por que 
eu não arregaço as mangas, começo logo qualquer 
destas opções e paro de encher o saco?" Percebendo o 
prazer que extraía daquela nossa conversa (descrito 
como "encher o sãco"), respondi: "Porque teria que 
parar de encher o saco, que é muito mais ostoso do 
que qualquer das opções". Ficou pensativa e disse que 
era assim mesmo, que a parte mais gostosa era quando 
ela e seu sócio passavam horas e horas planejando, 
discutindo o destino profissional de ambos, e que 
agora sentia tanta falta de um interlocutor ... Aqui, isto 
que ela chama de "encher o saco", uma espécie de 
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masturbação mental, é extremamente prazerosa, 
embora acabe depois por gerar angústia, pois é 
paralisante. 

Pois bem, q~ando ela disse raposa, tudo isto aflorou 
em mim. Situações vividas com a paciente, suas 
historinhas, enfim, dados que pairavàirt nebulosamente 
em meu pré-consciente (ainda se pode usar este termo 
tão demodée ?) se organizaram em torno da palavra 
raposa. Evidentemente não da forma organizada com 
que exponho neste trabalho. O fato é que levei uma 
fração de segundo para interpretar "Raposa? Dizem 
que é um animal muito esperto." 

Terei sido precipitada ao não pedir associações à 
paciente? Poderíamos considerar o material anterior 
ao ato falho como sendo as associações? São questões 
que agora formulo. De qualquer forn1a acho que as 
coisas se passam assim, às vezes não dá tempo de parar 
para pensar quando somos tomados por um insight. Se 
não for produtivo, sempre há tempo de retomar, corrigir, 
buscar outros caminhos. Nesta sessão o rumo tomado 
sugere que a interpretação tenha sido produtiva. 
Produziu um movimento emocional que desembocou 
em novas associações. Não é isto que esperamos de 
uma interpretação? 

A interpretação oferece minha associação entre o ato 
falho e parte da história desta análise. Poderia fazê-lo 
de modo bem mais elaborado, monstrando inclusive 
as conexões com o material do início da sessão, 
(contente-babaca, medo de perder o senso crítico) ou 
até com outras sessões. Imagino que seria uma 
interpretação "esperta", e só restaria à paciente 
concordar com a demonstração da minha teoria sobre 
ela. Seria produtivo, no sentido dado acima? 
Repetiríamos o beco sem saída, a analista atolada no 
mesmo sistema da paciente. Dar interpretações 
"espertas" é uma tentação constante, afinal este campo, 
como disse, tem um alto "coeficiente" de viscosidade. 
Por outro lado não posso temê- lo em demasia, senão, 
como experimentar em minha própria pele a terrível 
sensação de paralisia de Carla? 

Penso que a formulação oferecida tem a vantagem de 
ser aberta, (outro termo tão ouvido ... ), quer dizer, a 
paciente realmente pode fazer com ela o que quiser, 
embora sua resposta seja necessariamente restrita pela 
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qualidade específica de suas relações de objeto. 
Podemos imaginar vários destinos para minha fala. A 
paciente pode discordar da minha associação e oferecer 
outra mais pertinente, pode complementá-la, espantar­
se, irritar-se, admirá-la, desprezá-la, ignorá-la, ou 
nenhuma das anteriores. 

Foi o que aconteceu. A paciente ouviu e imediatamente 
se sentiu "burra", ("Não estou entendendo mais nada") 
a analista transforn1ada em raposa de repente. Pensando 
bem era provável que isto acontecesse, se é que vamos 
dar algum crédito à pro to teoria sobre o funcionamento 
mental de Carla. 

Ocorre que durante a sessão não captei de imediato 
este movimento. Ela disse que não entendia mais nada, 
e eu repeti a interpretação no intuito de esclarecê-la, 
talvez minha formulação tivesse sido confusa, ou 
infeliz. Neste momento "afundo",por assim dizer, no 
campo da esperteza, aderida momentaneamente aos 
pressupostos de Carla, concordando com ela que é 
insuportável deixar de compreender - o conluio. 

Na verdade como se vê no material, não repeti 
exatamente o que dissera, mas acrescentei várias 
informações por meio de uma imagem. Disse-lhe que 
ela gostaria de deixar a raposa de fora, frase que 
embora aluda ao conteúdo manifesto de sua fala "Fechei 
a janela, a raposa não entrou", tem para minha escuta 
o sentido de lutar contra este objeto-raposa que impede 
o contentamento. Amplio esta idéia, dizendo que a 
raposa come as galinhas, os pintinhos ... Aqui deixo­
me levar por uma imagética infantil, de desenho 
animado e fábulas adormecidas em algum canto de 
mim mesma. 

Talvez este movimento de me abandonar a estas 
imagens "em pleno trabalho", esteja ligado a certo 
aspecto da paciente que "não brinca em serviço". Para 
ela, tal frase deve soar um tanto transgressiva do bom 
comportamento analítico, o que se choca a sua crença 
no bom comportamento paciental. Já a surpreendemos, 
aplicada, tentando compreender transferencialmente a 
cena do café na padaria. 

Quero dizer com isto que o efeito interpretativo talvez. 
esteja mais no meu "mau" comportamento. do que no 
conteúdo "raposa come pintinno", como saber? A 
idéia era má: pintinho representando um broto de vida, 



algo que desperta ternura e outros sentimentos que ela 
talvez considerasse bobos. No entanto fazem parte de 
"deixar-se ser criança um pouquinho", tempero que 
tanta falta faz em sua vida. Para ser mais justa, "ser um 
pouquinho criança" é um tempero que ela não sabe 
usar. Por vezes erra a mão, carrega no tempero, e lá 
estão as pessoas a tratá-la como uma incapaz no 
sentido jurídico do termo. Certa vez numa festa bebeu 
um tanto a mais, bateu o carro, deu vexame. Pediu às 
pessoas que não a deixassem mais dirigir quando 
bebesse. E, de repente, para seu desagrado, lá estavam 
as pessoas a dirigir sua vida. 

Digressões à parte, o que na realidade aconteceu foi 
que ela não ouviu nada sobre pintinhos e fábulas da 
minha infância. Tomada de angústia, e agora recorrendo 
a seus mecanismos de defesa obsessivos habituais, 
procura desesperadamente compreender, ser esperta 
para não ser devorada pela analista-raposa. A 
interpretação assinala delicadamente este movimento. 
"A raposa entrou ... " 

Neste momento da sessão não há mais sinal do 
contentamento inicial, substituído que foi por uma 
esperteza estéril e distanciadora. Insisto ainda sobre a 
forma dada à interpretação. Procura acompanhar um 
movimento defensivo mas não denunciar ou criticar a 
paciente por tê-lo feito. Equivaleria a chamá-la de 
"burra" ... 

Esta interpretação ela ouviu. Ouviu alguma coisa, não 
necessariamente o que eu quis dizer. Tanto que mudou 
o rumo da conversa, embora sem mudar de assunto. 
Fala do desfile de espertezas de ambos os lados, 
(analista e paciente?) de não ter estrutura (qual ouvido 
analítico não se deteria um pouquinho aí?), de vaidade, 
de mostrar que não precisa. E de burrice. 

O que escolher? Acabo escolhendo "vaidade", mas 
ainda no campo da esperteza. É interessante, porque 
esta é uma vaidade muito específica, é a vaidade de ser 
esperta que acaba por prejudicá-la. Não parece moral 
de fábula? (quem tudo quer, nada tem etc.). 

Provavelmente devo tê-la ouvida deste jeito, porque 
para minha surpresa, eu comecei a contar uma fábula 
que continha exatamente estes dois elementos. A 
intenção era abrir espaço para um possível aspecto 
novo (a vaidade) do campo em questão. Há uma 
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associação visual minha no corpo desta interpretação. 
Trata-se da capa verde-abacate de um livro de fábulas 
onde meu zoom mental focaliza a imagem de um corvo 
deixando cair um queijo, deixando . fora d foco 
justamente o protagonista da fábula, a raposa! 

No entanto a paciente não parece muito interessada em 
vaidade e insiste naquilo que a preocupa: falta de 

. estrutura, "Não posso atender a firma". Isto remete 
minha escuta ao campo mais geral da castração. 

Com isto há uma súbita iluminação de outros aspectos 
do material que ficaram de lado como o dinheiro do pai 
e o carro do cunhado. Carro e dinheiro são apenas 
representações, tanto quanto raposa e mariposa. O 
dinheiro do pai é alvo constante de cobiça, lhe é 
constantemente negado e motivo constante de atrito. 
Ou seja, pela constância, o tema dinheiro acabou por 
delinear um outro campo, paralelo ao campo da 
esperteza, onde horror à miséria é partilhado por pai e 
filha. Da mesma forma o carro do cunhado.remete a 
outro tema constante, seu carro sempre quebrado, o 
desejo de ganhar um carro novo do pai, que sempre 
promete e nunca compra. Aqui também há atrito 
constante - "meu pai tem dois carros, só usa um, por 
que não me dá o outro?" Dinheiro, carro, esperteza, 
fazem parte do campo mais geral, e por isso mesmo 
menos específico, das fantasias de castração. 

A interpretação reúne frouxamente os três assuntos 
que reconheço pertencerem ao mesmo campo. Como 
escutei o "não tenho estrutura" no campo das fantasias 
de castração do qual Carla ainda não emergiu, só posso 
concordar com ela. "É verdade, você não tem estrutura, 
nem dinheiro, nem carro". Assim ela pode ouvir 
formulada um tanto cruamente suá fantasia de castração 
e opor-se violentamente a ela, agora como se fora um 
corpo estranho. 

Um pedacinho do desejo de Carla se encontra agora 
desentranhado por-efeito do trabalho interpretativo, e, 
como é natural, desgosta-lhe ver suas entranhas mentais 
à luz do dia. São estranhas, repulsivas. Defende-se 
como pode. Protesta, esperneia, duela, argumenta. 
Cansada, obrigada a olhá-las a contragosto, rende-se e 
pergunta encerrando uma sessão que já é abertura para 
outra sessão: "por que será?" 
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IV 

Não tenho aqui a pretensão de uma discussão 
sistemática das questões levantadas no final da pa11e 
Il. É possí el, no entanto, formular umas quantas 
idéias a partir dos bastidores da ses_são que acabamos 
de examinar com algum detalhe. 

A questão que está na origem dos Bastidores 1- estilos 
mais ''técnicos" que partem de noções teóricas precisas 
e explícitas e estilos mais "soltos", aparentemente 
menos comprometidos com uma teoria - toma um 
novo desenvolvimento nos Bastidores II. O estilo 
clínico apresentado neste trabalho é tanto "solto 
aparentemente menos comprometido com alguma 
teoria" quando ''técnico, partindo de uma noção teór,ica 
precisa". O paradoxo é apenas aparente, como se verá 
adiante. 

Retomemos a Poe. Ele nos mostra quanta arte é 
necessária para bem manejar seu instrumento técnico­
teórico na execução de um poema. A "soltura", 
condição necessária para o efeito poético pretendido, 
é conseguida justamente porque há um domínio da 
técnica (a escolha do refrão~ da sonoridade das palavras) 
que por sua vez está a serviço de uma concepção 
teórica clara (a extensão ideal do poema, a melancolia 
como tom emocional mais propício para o Belo). 

No caso do trabalho analítico, a concepção geral que 
o norteia não é propriamente teórica, mas metodológica, 
como ficou esboçado no fim da parte I. Basicamente, 
o efeito de uma interpretação poderia ser formulado, à 
semelhança do efeito poético, como sendo da ordem 
de colocar em movimento as representações psíquicas 
do paciente de uma forma produtiva, produtiva de 
novas associações, de um novo trabalho psíquico. 
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Há também uma concepção teórica propriamente dita 
em vigor nesta fase do trabalho analítico. Uma teoria 
mais ampla, a teoria da castração, e uma proto-teoria 
em formação, mais específica, a que denominei campo 
da espe11eza. Creio ter deixado isto claro na parte Ili. 
Estas duas teorias orientam temporariamente o campo 
da escuta analítica, que obviamente não é aleatória. 
Porém pouco respondem pela técnica específica a ser 
utilizada na formulação das interpretações. 

Aqui entra o lado criativo e artístico do trabalho do 
analista nos bastidores: a busca de um estilo 
interpretativo que seja tecnicamente adequado para 
atingir o efeito metodologicamente determinado com 
cada "tipo" de paciente. Na verdade, nunca podemos 
estar seguros quanto a que produziu certo efeito 
interpretativo observado, embora seja possível 
imaginar o que seria contra-producente. Com alguma 
atenção às reações do paciente, acabamos por 
desenvolver um estilo apropriado. Os "erros", 
intervenções inoperantes ou com repercussão 
excessiva, são um guia precioso para a condução do 
processo analítico. A sensibilidade do analista e, não 
raro, protestos do paciente são os ónicos parâmetros a 
nos orientar nesta busca criativa de um estilo. 

Na Filosofia da Composição, Poe fala em "precisão e 
sequência rígida de um problema matemático". Estaria 
Poe realmente ciente de todas as sutilíssimas filigranas 
fônicas, lexicais e gramaticais que a linguagem poética 
trouxe à vida? Das inómeras e engenhosas 
configurações de som-sentido que encontramos no 
tecido do poema?(9). Penso que não, sempre se diz 
muito mais do que o intencionado. Assim também no 
nosso trabalho. Os bastidores das reverberações do 
diálogo analítico podem ser retraçadas 
parcialmente.havendo sempre um tanto de ficção 
inevitável. 
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