
P 
ens.ando em Freud, não duvidamos que ele 
tenha tido uma reencarnação tardia, última 
talvez, do velho Sócrates. Que fé na razão! 

Que confiança no poder libertador da linguagem! 
Quanta virtude concedida à relação mais simples: um 
homem que fala, um homem que escuta. Eis então que 
não somente os espíritos, mas também os corpos se 
curam. Para evitar qualquer interpretação grosseira e 
mágica desse fenômeno maravilhoso, Freud precisou 
de um esforço de elucidação obstinado, ainda mais 
necessário porque seu método tinha uma origem 
impura, tendo-se iniciado junto ao magnetismo, à 
hipnose e à sugestão ... Será que a relação, mesmo 
reduzida a uma relação de linguagem, entre médico e 
paciente, não permanece essencialmente mágica? A 
magia nem sempre pede cerimônia, nem a imposição 
das mãos ou o uso de relíquias. Ela já está ali onde um 
homem é importante junto ao outro, e se existe entre 
um simples paciente e seu médico, uma relação de 
autoridade onde este sempre abusa de sua importância, 
é pela simples razão de que o paciente se comporta ou 
é tomado como sem razão. Em qualquer clínica 
psiquiátrica, esta impressão de violência choca o 
espectador, que no mais acrescenta-se a esta violência 
pelo espetáculo. As falas não são livres, os gestos 
enganam. Tudo .o que um diz, tudo o que faz o outro, 
paciente ou médico, é astúcia, ficção ou prestígio. 
Estamos em plena magia. E quando Freud descobriu 
-não sem incômodo -o fenômeno da transferência, na , 
qual ele precisou encontrar o equivalente da relação 
de fascinação própria à hipnose, ele poderia ter 
procurado nela a prova de que o que se passava entre 
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as duas pessoas reunidas colocava em jogo forças 
obscuras, ou relações de influencia que desde sempre 
se atribui à magia das paixões, mas ele se-fixa 
admiravelmente em seu pressentimento de que o 
médico desempenha um papel, não encantado, porém 
mais oculto: ninguém pode ser, por isso, muito positivo, 
mas sim uma presença-ausência na qual vem retomar 
forma e expressão, verdade e atualidade, algum drama. 
antigo, algum acontecimento real ou imaginário, 
profundamente esquecido. O médico não estaria ali 
por si mesmo, mas no lugar de outro, ele desempenha 
por sua simples presença, o papel de outro, ele é outro, 
o outro antes de tomar~se outrém. Freud neste ponto, 
tenta substituir, talvez antes de sabê-lo a magia pela 
dialética, mas a dialética pelo movimento de outra fala. 

Em todo caso, se ele o sabia, isso foi rapidamente 
negligenciado, e podemos lamentar, mas· também 
pensar que foi uma sorte, porque Freud, em lugar de se 
servir de um vocabulário filosófico estabelecido e de 
noções precisas e já elaboradas, foi conduzido a um 
extraordinário esforço de descoberta e invenção de 
linguagem que lhe permitiu relatar, de maneira 
evocadora e persuasiva, o movimento da experiência 
humana, seus laços, seus momentos, onde cada vez, 
em um estágio mais elevado, um conflito - o mesmo 

• Blanchot, M. • La Parole Analytique. ln l'Entretien Infinit", 
France, Gallimard, 1969, p.343/354. 
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conflito-, i_nsolúv~l e que .é preci~o _resolv~r, leva o 
individuo para.mais longe, individuo ·que ai se educa, 
se altera ou se quebra{ l ). 

O que é ímpressionante, é a espécie de paixão pela 
origem com que Freud é animado, - e que ele 
experimenta também, de início, em sua forma inversa: 
repulsa com relação à origem(2). 

( 1) Na correspondência que Freud manteve com W .Fliess, de 1887 
a 1902, correspondência até recentemente inédita e que acaba de 
ser traduzida em francês (La Naissance de la Psychanalyse). 
seguimos essa tentativa, os meandros e os ensaios vãos, nota1\lOII 
as renúncias, os silêncios, a necessidade do saber que se fonna 
precipitadan1en1e·a partir dos pensamentos e das definições. Há 

· frases comoventes: cm 1893, aindà.longe do que será a psicanálise, 
Freud escreveu ao seu amigo: "estou muito velho, muito 
preguiçoso e muito assoqerbado por uma pilha de obrigaçllea 
para poder aprender algo novo.• Mas em 1897: "Nós não 
naufragaremos. Nci lugar da passagem que procuramos, 
descobriremos talvez oceanos que nossos sucessoreis •deverão 
explorar mais profundamente. No entanto, se não virarmos 
prematuramente o barco e se nossa constituição resistir, nós 
conseguiremos. · Chegaremos lá." . . 

Ü) éortespondêncin co111 Fliess confirma o que já sabían1os: sô a 
nulo-análise, depois• da morte do pai, permitiu que Freud nllo 
mais buscasse a origem da neurose numa cena de sedução real -
todas as suas pacienti.s, estranhamente, tinham um pai, um tio ou 
um im1ão que as seduziram na infância -, mas pem1itiu que 
chegasse à idéia do complexo; pnrlicularmcntc do complexo de 
Édipo, ,cuja configuração lhe era d'issimulada' pGla estranha 
estrutura de sua própria familia. "Minha auto-anllli$e é -realmente, 
nesse momento, o que há de mais essencial e promete ser para 
mim da maior importância se eu ·conseguir tcrminá~la.• "Algo 
vindo das profundezas abissais da minha própria neurose se opôe 
_ao que proponho ainda para a coi,;preensão das neuroses. ""Essa 
análise é mais incômoda que qualquer outra e~ ela também que 
paralisa o meu poder de expor e de comunicar as noções já 
adquiridas." Mas a auto-análise é realmente possível? "Uma 
verdadeira auto-análise é realmente imposslvel, mas sem essa 
impossibilidade não haveria mais doença.'" Que Freud sempre 
necessite de um amigo a quem expor seus pensamentos, à medida 
que eles se descobriam, isso parece estar bem de acordo con\ o 
seu m~tod9 de análise: amigo esse que vira frequente rapidamente 
inimigo. Constatamos também cm Freud um apaixonante vaivém 
nos pensamento_s, o que em parte explica porque tão rígi°do com 
o principio de seu método, ele renuncia tão livremente e tão 
facilmente a tais esquemas de explicação, os quais seus disclpulos 
transformarão naturalmente em dogmas : "Às vezes os 
pensamentos fazem _ tanto barulho na minha cabeça que espero 
que eles me deixem explicar tido ... Depois essas idéias fogem 
novamente sem que eu me esforce cm memorizá-las visto que o 
surgimento delas no consciente e cónsequente desaparecimento 
não dilo nenhum uma informaçilo palpável sobre seu destino." 
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E assim ele convida cada um a buscar, atrás de si, para 
ai encontrar a origem de qualquer alteração, um fato 
primeiro, individual, próprio a cada história, uma 
cena, algo de importante e transtornante, mas que 
aquele que a experimenta não pode nem domiriar nem 
determinar e com a qual ele tem relações essenciais de 
insuficiência Por um lado, trata-se de voltar ao começo; 
esse fato será singular, vivido como único, no sentido 
de inefável e intraduzível. Mas, ao mesmo tempo, esse 
fato não é único: é o centro de um conjunto instável e 
fixo de relações de oposição e identificação; não é um 
começo: cada cena está-sempre pronta a se abrir para 
uma cena anterior, e cada conflito não é tão somente 
ele mesmo, mas a retomada de um conflito mais 
antigo, que a reanima e no nível do qual ele tende a se 
restabelecer. Ora. toda vez. es_sa experiência foi a de 
uma in~uficiência fundamental; cada um.' faz a 
experiência de si como insuficiente. Como se não 
tivés'semos acesso às diversas 'formas da existência 
senão quando privado~ de ~ós e privados de tuqo. 
Nascer é, depois de ter tido todas as coisas, ter falta de 
todas as eoisas. e princípalmente falta de ser, se a 
criança não existe nem corrio corpo constituído, nem 
como mundo." Tudo lhe é exterior, e ela não é quase 
nada além desse exterior; o fora, a exterioridade 
radical sem unidade, a dispersão sem nada que se 
dispersa; a ausência que não é ausência_ de nada é em 
primeiro lugar a simples presença da criança E toda 
vez que ela pensa ter conquistado uma relação de 
equilíbrio com o meio, toda vez que el~ recupera um 
pouco de vida imediata, ela precisa ser privada 
rova111ente(o desmame, por exemplo). É sempre 
através da falha e pela exigência dessa falha que se 
forma o pressentimento do que ela será, sua historia. 
Mas essa fàlha, é o inconsciente: a negação que não é 
somente falta, mas tem relaç~ com o que falta • 
desejo. Desejo cuja essência é de ser eternamente 
desejo, desejo do que·é impossível de alcançar e até de 

· desejar. 

É sabido que a sorte do homem está em nascer 
prematuramente, e' que ele deve à sua força à sua 
fraqueza, força que é força da fraqueza, isto é 
pensamento. Como ·Pascal quis sem dúvida dizer, foi 
necessário primeiramente que · o homem se fizesse 
volúvel para tornar-se pensante. Mas essafalhaoriginal 
donde tudo lhe veio, essa falha sentida como pecado, 
os·interditos que preservam a falha e nos impedem de 
satisfazê-la para que nunca possamos ter nem ser, 

. sempre afastados do, que nos é prfocimo, sempre 



destinados ao estranho: essas vicissitudes, essas 
dificuldades felizes, esses episódios assustadores que 
enchem a história da nossa cultura são inicialmente a 
expressão da nossa própria experiência. Estranha 
experiência: tão puramente que nós possamos pensar, 
sempre é possível ouvir nesse puro pensamento a 
repercussão dos acidentes da história original do 
pensador, e ouvir esse pensamento; entendê-lo a partir 
dos acidentes obscuros de sua origem. Temos ~ 
menos isto, essa certeza de nós mesmos, esse saber do 
que nos é mais particular e mais íntimo, e se não temos 
mais puro pensamento, temos, em seu lugar, e 
conhecemos, a farpa na carne onde ela ainda está, 
voltando a esses primeiros momentos, onde algo de 
nós continua fixado e onde nos demoramos 
indevidamente. Eis onde então tudo teria começado. 
Sim, se tratasse de momentos realmente primeiros. 
Mas cabe à força da análise de dissolver tudo o que 
parece primordial numa anterioridade indefinida: todo 
complexo dissimula sempre um outro, e todo conflito 
primordial, só o vivemos como o tendo já vivido, 
vivido como outro e como vivido por outro, nunca o 
vivendo conseqüentemente, mas revivendo-o e não o 
podendo viver, e é precisamente essa defasagem, essa 
inextricável distância, esse aumento e desdobramento 
indefinido que, toda vez, constitui a substância do 
episódio, sua fatalidade infeliz, como sua força 
formadora, que o toma ilusório como fato e fascinante 
como lembrança. Será que nunca realmente aconteceu? 
Não importa, pois o que conta é que, sob a interrogação 
insistente do silêncio do psicanalista, pouco a pouco 
nos tomamos capazes de falar, de relatar, de fazer 
desse relato uma linguagem que se lembra e dessa 
linguagem a verdade animada do acontecimento 
imperceptível, - imperceptível porque é sempre falho, 
uma falha em relação a ele próprio. Fala libertadora 
onde o acontecimento se encarna exatamente como 
falha e assim finalmente se realiza. 

À situação da análise tal como Freud a descobriu é uma 
situação extraordinária, parece saída do encantamento 
dos lívros. Este relacionamento, como dizem, do divã 
e da poltrona, essa entrevista nua, em um espaço 
separado, entrincheirado do mundo, duas pessoas, 
invisíveis uma à outra, são pouco a pouco chamadas 
a se confundirem com o poder de falar e o poder de 
escutar, a não ter nenhuma outra relação senão a 
intimidade neutra das duas faces do discurso essa • 
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liberdade que se toma o mais cruel constrangimento, 
essa ausência de relação que se toma, por isso mesmo, 
a mais obscura relação, a mais aberta e a mais fechada. 
Aquele que, de todo jeito, não deve cessar de falar, 
dando expressão ao incessante, dizendo não somente 
aquilo que não se pode dizer, mas falando pouco a 
pouco como que a partir da impossibilidade de falar, 
impossibilidade que já está sempre nas palavras, não 
menos aquém delas, vazio e branco que não é segredo, 
nem coisa calada, mas coisa sempre já dita, calada 
através das palavras que a dizem e calada nelas - e 
assim tudo é sempre dito, e nada é dito; e aquele que 
parece o mais displicente, o mais ausente dos ouvintes, 
um homem sem rosto, quase um alguém, espécie de 
qualquer um equilibrando qualquer coisa do discurso, 
como um vazio no espaço, um vazio silencioso que é 
no entanto a verdadeira razão do falar, rompendo sem 
cessar o equilíbrio, fazendo variar a tensão nas trocas, 
respondendo sem responder, -e transformando 
insensivelmente o monólogo sem saída em um diálogo 
onde cada um falou. 

Quando se constata o escândalo que Jacques Lacan 
provocou em certos meios da psicanálise ao identificar-. 
identidade da diferença - a pesquisa, o saber, a técnica 
psicanalíticos com as relações básicas da linguagem, 
podemos nos espantar - no entanto, sem espanto -, de 
tanto que parece evidente que o principal mérito de 
Freud foi de enriquecer a'' cultura humana'' com uma 

· maneira surpreendente de diálogo, onde talvez - talvez 
- viesse à baila algo que nos esclarecesse sobre nós 
mesmos através do outro quando falamos(3 ). Diálogo 
entretanto estranho, estranhamente ambíguo por causa 
da situação sem verdade dos dois interlocutores. Cada 
um engana o outro e se engana a respeito do outro. 

(3) La psychanalyse: sur la parole et le ~ngage (P.U.F.) um grupo de 
psicanalistas franceses reuniu-se em 1953 para fundar a 
"Sociedade Francesa de Psicanálise". O Volume publicado em 
1956 com esse título (fato de relevância) constitui a primeira 
coletânea de trabalhos. O relato de Jacques Lacan, Função e 
caompo da falá e da linguagem na psicanálise (Fonction é champ 
de la parole et du langage em psycha .alyse), relato lido e 
debatido em Roma em 19 de setembro de 1953, constituiu o 
centro (já descentrado). As observações então publicadas e 
acima reproduzidas só estão relacionadas com esse texto de 
Jacques Lacan. Acrescentei, na época, esta questão: trata-se de 
uma nova orientação da psicanálise? De uma virada, sem dúvida, 
que constitui a volta ao pensamento de Freud como certas formas 
da filosofia e do saber contemporâneos, libertados deles mesmos, 
esclareceriam e confirmariam, ou seja, a própria ciência como 
possível. 
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Um está sempre pronto a crer que a verdade do seu 
caso existe, formada e formulada naquele que escuta 
e que só dá provas de má vontade ao não revelá-la(4). 
O outro que não sabe nada está sempre pronto a crer 
que sabe alguma coisa, porque dispõe de um 
vocabulário e de um enquadramento pretensamente 
científicos onde só falta a verdade se encaixar. Ele 
escuta então a partir de uma posição de força, não mais 
como um simples ouvido, um puro poder de escuta, 
mas como um saber que desde o início já sabe muito, 
julga, avalia o paciente, e, nessa linguagem imediata, 
ouve sabiamente e decifra habilmente uma outra 
linguagem - a dos complexos, das motivações ocultas, 
das lembranças esquecidas com a qual ele entra em 
com uni cação, para que, por um sistema de eclusas e de 
barragens, ·essa fala ainda muda se levante no falante, 
nível por nível, até a decisão da linguagem manifesta. 
Mas como o paciente não está proibido de ler as obras 
de Freud, ele não é mais inocente, no começo do que 
o homem douto da poltrona, e mesmo se ele não se 
serve de Freud para resistir a Freud, não será fácil 
chegar, entre essas duas pessoas, à dissimulação mais 
profunda que é chamada a emergir de tal encontro. 

Que o psicanalista deve ser psicanalisado, é uma 
exigência a que ele está sempre pronto a se submeter 
tradicionalmente, porém menos à vontade para 
submeter o que ele sabe e a forma como ele sabe: como 
se psicanalisar do seu saber e dentro desse mesmo 
saber? Todavia, se a psicanálise tomou-se uma " 
ciência objetiva" como as outras, que pretende 
descrever e determinar a realidade interior do sujeito, 
manobrá-lo com o auxílio de receitas testadas e 
reconciliá-lo consigo mesmo, tomando-o cúmplice 
de fórmulas satisfatórias, isso não decorre somente do 
peso natural das coisas, da necessidade de certeza, do 
desejo de imobilizar a verdade para dispor dela 
comodamente, da necessidade enfim de ter mais do 
que uma ciência de segunda categoria; é também 
porque à fala errante que ele suscita responde no 
médico uma profunda ansiedade que tenta satisfazer­
se através do apelo a um saber pronto, através da 
crença no valor explicativo de alguns mitos, e também 

(4) Jacques Lacan diz de modo flagrante: "A ilusão que nos leva a 
buscar a realidade do sujeito além do muro da linguagem é a 
mesma com que o sujeito pensa que sua verdade já está dada em 
nós, que a conhecemos de anlemilo ... " 
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através da ilusão de que além da linguagem entra-se 
realmente em relação com a vida íntima do sujeito, 
com sua verdadeira história, com toda uma série de 
cacarecos pedante e fútil em que se mexe e se remexe 
à vontade, a fim de se encontrar exposto,.numa relação 
de desigualdade desconhecida, çom a fal~ vazia -
vazia, mesmo quando cheia - que só pede para ser 
escutada. Sabemos que a psicanálise virou em muitos 
casos uma disciplina de apoio e que muitos dos que se 
pretendem inspirados nela não hesitam em usar os 
métodos comuns da observação médica. Talvez seja 
inevitável. Mas como é que não se vê que a'' relação'', 
proposta por Freud, fica -destruída na sua ess.ência? 
Como se pode esperar reconciliar em si a psicanálise 
que questiona continuamente o sujeito no ·mesmo 
lugar em que ele está como observador, como pensador, 
sábio ou falante, com a psicanálise tomada rapidamente 
como a afirmação ingenuamente absoluta de um saber 
cientificamente certo, que explica uma realidade 
objetivamente determinada? 

O esforço de Jacques Lacan está precisamente em nos 
trazerdevoltaaessaessênciado '' diálogo" psicanalítico 
que ele entende como a forma de uma relação dialética 
que no entanto recusa ( desagrega) a própria dialética. 
Ele utiliza fórmulas do gênero: '' O sujeito começa a 
análise falando dele sem lhe falar - ou falando-lhe sem 
falar dele. Quando ele puder falar-lhe dele, a análise 
estará terminada '' Ele mostra ainda que o essencial da 
análise, é a relação com o outrém, nas formas que ó 
desenvolvimento da linguagem possibilita. Liberta a 

. psic~álise de tudo o que a toma ora um saber objetivo, 
ora uma espécie de ação mágica; denuncia o preconceito 
que conduz o analista a buscar além da fala uma 
realidade com a qual ele se esforça em entrar em 
contato: " Nada podel'ia afastar.mais o analista do 
que a busca em guiar-se por um pretenso contato 
experimentado com a realidade do sujeito ... A 
psicanálise pe'rmanece uma reÍação diàlética onde 
a não-atuação do analista guia o discu1·so do sujeito 
em 1·elação à realização de sua ve1·dade, e não para 
U!Da 1·elação · fantasmática onde dois a ismos se 
'tocam." '~~Não tem imp·ortância se o_ sujeito se 
lembrou do que quer que seja: ele somente relatou 
o acontecido. ;Ele tránsmitiu pelo verbo ou mais 
p1·ecis~mente no epo·s onde ele ajusta o momento 
presente às origens da pessoa"," Não se t.-ata da 
rememoração psicanalítica da realidade, mas da 



verdad~ .. " Esse esforço de pu1·iticação, que só está 
começand,o, r, certa~en te uma 1ra11de emp1·eitacia,. 
~ não só parn a psicanálise{5}. 

A originalidade do .. diálogo" psicanalítico, seus 
problemas, seus riscos e quem sabe no final, sua 
.imposs.ib.ifüfade, só aparecem melhor. Essa libertação 
de fala em si representa uma aposta comovente em 
prol da razão entendida como linguagem, e da 
linguagem entendida como poder de meditação e 
reunião no seio da dispersão. O que fala e que aceita 
falar através do outro encontra pouco a pouco os 
caminhos que farão da sua fala a resposta à sua fala 
Essa resposta não lhe vem de fora, fala de oráculo ou 
palavra de Deus, resposta do pai ao filho, de quem sabe 
àquele que não quer saber mas obedecer, fala petrificada 
e petrificante.que se gosta de carregar assim como uma 
pedra no lugar de si. É preciso que a resposta, mesmo 
vinda de fora, venha de dentro, retome ao que escuta 
como o movimento de sua própria descoberta, 
permitindo-lhe reconhecer através desse estranho, vago 
e profundo outrém que é o psicanalista e em quem se 
particularizam e se universalizam todos os 
interlocutores que não o escutaram na sua vida 
pregressa. O duplo aspecto desse diálogo é que sobra 
uma fala solitária destinada a encontrar sozinha ~s 
seus caminhos e a sua medida; no entanto, exprimindo­
se sozinha, só consegue realizar-se como relação 
verdadeira com um outrém verdadeiro, relacionamento 
onde o interlocutor - o outro - não pesa mais na fala que 
disse o sujeito ( tão afastado de si quanto do centro), 
mas a escuta e ao escutá-la responde, através dessa . 
resposta que o toma responsável, toma-o realmente 
falante, faz com que ele tenha falado verdadeiramente 
e de verdade. 

(5) Com a condição que, a bem da verdade, a palavra dialética e as 
análises de Hegel não dêem lugar, por sua vez, a fóm,ulas 
mágicas capazes de responder a tudo. As pesquisas s.obre a 

'. l!nguagem são ela próprias. enganadora!!, na medida em que a 
lmguagem é sen}pre·mais e sempre menps do que a linguagem, 
sendo ela própria primeiramente escritura, e depois, no final, 
num futuro não chegado: escritura fora .da linguagem. Pergunto­
me se o exemplo de Freud, ao inventar, e com que liberdade, seu 
vocabulário e esquemj\s de explicaçãq dos mais variados para 
tentar dar conta do que ia descobrindo, não mostra que cada 
experiência tem interesse em prosseguir, compreender, fomuÚar-
se primeiramente com relação a si mesma. · · · · 
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A :Pala\(ra verdade que ,aqui. ·aparece; e que Jacques 
Laca,n erpprega judiciosamente em . vez da palavr.a 
realidade é, com ,certeza, . m~s f áeil de desmentir, já 
que .e~tá sempre deslocada, desconhecida pelo,saber 
que <tela disp,õe para o col;lhecimento; de modo que 
talvez.fosse melhqr renuaciar a isso, se não fosse o 
problema colocado pelo tempo e principalmente o d~ 
duração do tratamento, pois não se deve esquecer de 
que o sujeito nem sempre é um diletante em busca de 
si próprio, mas alguém profundamente lesado que 
convém'' curar'' . Quando então o tratamento chega ao 
fim? Dizem: quando tanto o paciente quanto o analista 
ficam satisfeitos. Resposta com a qual podemos sonhar. 
Como não se trata aqui de uma satisfação de humores, 
mas de uma espécie de contentamento que é a sabedoria, 
é o mesmo que dizer que é preciso aguardar o final da 
história e o contentamento supremo que é o equivalente 
da morte: Sócrates já o sugeria. Isso não é uma crítica. 
É uma das facetas impressionantes da análise, que ela 
esteja ligada à necessidade sempre de ser '' finita e 
infinita" (" terminada e interminável") segundo a 
expressão de Freud. Quando começa, ela já começa 
sem fim. A pessoa que .se submete a ela entra em um 
movimento cujo término é imprevisível, em um 
raciocínio cuja conclusão traz consigo, uma espécie de 
novo poder, a impossibilidade de concluir. É que, 
falando prematuramente, o que aqui toma a palavra é 
o incessante e o interminável: a eterna repetição que o 
paciente achou necessária, mas para a qual ele terminou 
formas fixas inscritas dali em diante em seu corpo, seu 
comportamento, sua linguagem. Como pôr fim ao 
interminável? Como poderá a fala r~alizar-se 
precisamente enquanto infinita, e precisamente ter 
fim e significado no reinício do seu movimento sem 
fim? E sem dúvida dizem-nos que se trata 
primeiramente de uma mensagem limitada que deve 
expressar-se ( decifrada) quando necessário. Mas a 
tarefa só vai ficando mais dificil, já que sobre o fundo 
do interminável que deve ser ao mesmo tempo 
preservado, afiQ!lado e realizado, deve tomar forma e· 
pôr fim uma fala precisa, que só será exata se vier no 
momento exató. Na verdade; o momento da resposta 
é _mais irrii>!;>i:truite :dõ;,que i{ ~ireção da resposta. Uma 
"verdad~ira" resposta que intervém.cedo demais ou 
tarde demais não tem mais póder de res,posta; ela fecha 
somente a questão sem tomá-la transparente ou ela se 
to~na o, f3;11tasmà '. d~ quest(o ind~finidamente 
sobrevivente: .outra face do eterno recomeçar, onde o 
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que aparece ( dissimulandQ-se) é o que.não tem nem 
começo nem fim, movimento que não é dialético, que 
ameaça toda a dialética e que f alana própria linguagem 
também, fala que não é verdadeira nem falsa, nem 
sensata nem insensata, sempre ambos, fala mais 
profunda mas que fala com a profundidade sem 

(6) A psicanálise • é sabido• é ao mesmo tcmpo.uma t6cnica e uin 
conhecimento: poder, ação e compreendo sempre; num horizonte 
científico. É nesse seiitido muito semelhante ao marxismo. O 
poder da técnica é poder de CQmprecndo: ma, será a compreendo 
que dá o poder? Será o poder que abre II compreendo? Tanto um 
quanto outro, mas de um modo que continua obscuro e equivoco. 
O médico não pretende atu11r nq doente; o poder nlo est6 situadq 
nem em um nem noutro; está sempre entre os dois, no intervalo 
que os separa unindo-se e; n11s flutuações das relações que 
sustentam a comunicação. Ent~tanto, praticamente, existe um 
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profundeza, - e talvez seja o • perigoso dever do 
psicanalista proc;urar suprimí-la, suprimindo o que se 
opõe de fato a toda conduta ou a toda expressão 
pretensamente normal, mas assim suprimindo-se a si 
mesmo, encontrando assim a morte, sua verdade(6). 

·'·. 

doente que deve ser curado, uma técnica douta que: nilo tem outro 
objetivo scnlo essa cura e o médico que dela é responsável. A 
"comunicação psicanalítica• é frequentemente (a sua forma 
ainda vigente) concebida cm termos de poder, e a fala que ela 
garante é· o poder de falar em condições nom,ais de detenninada 
sociedade. De modo que a psicanálise, tomando-se ela mesma 
nesse caso uma instituição, 1:9rrc o risco, queira ou nlo, de ser 
usada pela$ formas institucionais que, historicamente, detêm 
sozinhas a fala. 


