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"É. através da apercepção criativa, mais do que qualquer 
outra coisa, que o indivíduo sente que a vida é digna de 
ser vivida." 

D.W.Winnicott (1971a) 

Naquele dia de sol claro, nada indicava uma emoção particular. 
Não havia nuvens chorosas, vento consolador, raios de medo 
ou quaisquer outros sinais fortes da natureza. No entanto, 
quando entrou na sala, a atmosfera iniciou uma mudança. 
Agredindo o vagar vivo do tempo, a sala pôs-se a parar. Um 
movimento repetido de perna embala a narrativa sem fim. 
Palavras, as mesmas, de uma história conhecida de amargura. 
O tempo, cúmplice da sonoridade monótona, convoca uma 
anestesia das sensações, e o afeto gélido esfria a esperança de 

um tempo novo. 
Tudo seria diferente se a particularidade incessante daquela 

amargura fosse, ao contrário, a singularidade de Uma Amargura. 
Se assim ocorresse, a emoção poderia vibrar, caminhar no tempo 
e nas fábulas, e conhecer as amarguras do mundo. Amarguras 
de despedida, de reencontro, de mãe, de sonho, de. .. 

Naquele dia a sala infinita estava condenada a perpetuar pela 
eternidade. 
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O som, as palavras, a perna e o tempo morto eram 

acompanhados de um silêncio. Ele, o silêncio, estava jogado 
na cena como que por acaso. Era tímido, quase impossível na 
densidade imutável. Mas, mesmo desprezado e fraco, foi 

inadvertidamente produzindo buracos minúsculos. 

A sala perene, sem se dar conta, foi experimentando algo que 
a prinápio não era um ritmo, mas apenas falhas, espaços, não­
coisas. Aquela amarga infinitude, por não conhecer limites, 
não podia pressentir um outro tempo que espreitava, grávido 

por aparecer. 
Foi então, como que por milagre, abrupto, o mundo mudou. 

Após um silêncio total, de palavras, sons e pernas, surgiu: 
"sonhei que estava em um acampamento da infância, me 

banhava nas águas sujas de uma piscina natural. Como é 
bom!". 

Não se poderia dizer que as palavras partiram do corpo 
mutante, ou que este último se compôs a partir delas, não há 

autoria nem hierarquia. Os olhos ganharam uma vitalidade 

imprevista, as pernas como toda a carne sentiram um calor 
sangüíneo, e o tempo ficou alegre. A sujeira, a piscina, a 
infância, explodiram intempestivamente a eternidade do tempo 

e iniciaram um "jogo de colorir". Sujeira com cor de saudade, 

piscina com cor de carinho, infância com cor de alegria. 
Viveu-Se então o momento sagrado de não se saber aonde 

chegar. 

RESUMO: Inspirado basicamente na produção teórica de 
Winnicott, proponho que na relação analítica - para a emergência do 
novo - o sujeito, enquanto identidade constituída, é necessariamente 
ultrapassado. Isto implica em uma determinada prática clínica e inspira 
o exercício de novas formas de escritura em psicanálise. 

Ser criança: 
Ser criança, mesmo que por um instante, é ser outra coisa, sair do lugar e 

avançar em direção a um grito, um animal, uma cor, um monstro compósito de 

tudo isso e mais. 
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Encarnar a criança de todos os tempos é navegar pelo tempo e criar novos 
espaços, espaços de brincar. Brincar com o urso, que não é urso mas calor, explosão, 
ódio, eu quando já não sou mais eu. Perceber, sentir, construir castelos de eu, e deixar 
as ondas os levarem para o surgimento de novos monumentos. 

A criança não tem idade mas espírito para brincar (WINNIC01T, 1954). 
Não tem corpo, e nem se reconhece em um processo de desenvolvimento. Usa os 
corpos: corpo-sensação, corpo-movimento. Mas abdica de sua propriedade, pois 
quer ser selvagem e arrasar o civilizado. É a revolução, a coragem do arriscar-se em 

uma nova composição. 
Partindo desta forma de conceber a criança e o brincar, foi possível assumir 

o risco de compor uma descrição de sessão, onde a noção de sujeito' não predomina. 

Não-sujeito: 
A situação descrita acima não se passou com uma criança, cronologicamente 

falando. No entanto, acredito que se pode entrever a emergência da criança que cria, 
que se transforma junto com seu mundo, formando novos possíveis. 

Não há necessidade de pensarmos cronologicamente, o que nos interessa 
aqui é o momento mesmo de criação de mundos próprios2 

• É importante que se 
abandone o sujeito constituído de memórias e marcas para a emergência do novo 
no brincar3 . A história individual, neste momento, serve para ser esquecida 
(NIE1ZSCHE, 1874), para que outra história possa ser engendrada. Mas o que 
deve ser esquecido na história? A imagem reificada de uma história linear, que 

sustenta a ilusão de um eu monolítico. Esquecer a idéia de progresso, onde arquivos 
viriam somar-se a outros já petrificados. Idéia que implica um ideal definido a priori, 
estabelecendo uma hierarquia incompatível com o brincar criativo. A memória aqui 
tem papel secundário, convocada em blocos só para ser traída, na urgência de dar 
corpo às sensações sem-nome. 

Em rituais indígenas encontramos um paralelo que nos ajuda a pensar 
a "alma" do brincar. É necessário que haja um sacrifício ritual, para que seja 
mantido um equihbrio entre o imponderável, o virtual, e o mundo atualizado. 
Algo deve morrer para que a vida possa prosseguir. O momento de "criar 
novos mundos" exige o não assujeitamento do ser em um sujeito, mas seu 
desaparecimento. Com isso não há mais lembranças ou atitudes de tal ou qual 
pessoa, mas fluxos de palavras, idéias, imagens, repetições. Estes fluxos 

compõem atmosferas 4 abertas para afetar e serem afetadas, zonas de 
indiferenciação, que possibilitarão mudança. Não falamos de uma mudança 
qualquer, mas daquela que cursa com a participação ativa de quem brinca no 
processo de construção do novo. Ou seja, uma interação, e não uma adequação. 
Não é, portanto, uma alienação resultado de um modelo proposto, ou seja, a 

simples adoção de uma totalidade pré-formada (uma atitude, um gesto, uma 
fala, enfim, uma identidade). A adequação a formás de ser aprendidas - e não 
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1 Definimos aqui o sujeito como 
totalidade histórica e individualizada, 
cgoica, por oposição ao objeto (mundo 
externo), como concebido por FREUD 
(1915) cm "Os instintos e suas 
viscissitudcs" (p. 155). Sabe-se que Freud 
não formulou especificamente a 
categoria sujeito, no entanto nossa 
elaboração tram este conceito como o 

exposto no texto de 1915, na edição 
brasileira das Obras Completas. 

1 "Mundo-próprio" é um conceito 
desenvolvido por Jacob von UEXKÜLL 
(1933) que elimina as separações sujeito/ 
objeto e sujeito/meio. Compreende as 
correlações singulares que cada individuo 
estabelece com o seu mundo ambiente 
através de um agrupamento de "sinais 
perceptivos" e de umarcas de açio". 

3 Brincar aqui no sentido de criar, e não 
no sentido de jogo. O jogo já constitui 
uma estrutura de relação, com regras mais 
ou menos fixas. No jogo existe uma ética 
das relações, é portanto um campo 
regido pela cultura. 

• Atmosfera "é. um cerro regime de forças, 
um campo de tensões que emerge da 
paisagem e cria certos desenhos, ou 
cartografias subjetivas. Uma atmosfera é 
aqudc não sei quê que dá qualidade aos 
sentidos." (GIL, 1996). · 



1 BOLETIM 1 

' Buscando · possibilitar, na relação 
analítica, o surgimento do que estou 
chamando brincar, BION (1970) escreve: 
'" ... analista de mente que se absorve com 
o que se lhe fala ou não, com o que de 
espera ou não, indica que não pcnnitc 
que a experiência se lhe impo nha, 
principalmente no aspecto de ser mais que 
ouvir a voz do paciente ou mirar-lhe os 
modos de ser." {p. 51) e mais adiante "Se, 
deliberadamente o psicanalista não se 
despoja de memória e desejo, o analisando 
que "se nte" isso debate-se com o 
"sentimento" de estar possuído pelo 
estado mcnt21 do analista, e ndc contido, 
isto é, o estado que o paciente se 
representa como "desejo" (p. 52). 

6 1
~ partir de si mesmo" não se torna 

enigmático quand_o pensamo s na 
teorização winnicottiana de reação a uma 
invasão, que percorre toda a sua obra, 
obrigando o indivíduo a sair do espaço 
de experimentação criativa e desenvolver 
uma adaptação ao que lhe é exterior. Sem 
invasão, o individuo cria um mundo a 
partir de sua ação no espaço entre a 
realidade e a ilusão. 

7 Em 1920 Freud concebe o conceito de 
pulsão de morte, e o desenvolve como 
compulsão à repetição. Compulsão que 
- além do princípio do prazer - visa 
restituir um estado anterior, que cm última 
instância é o inanimado. A pulsão de 
morte, cm sua perspectiva positiva, de 
processualidade, não pode ser colocada 
aqui como sinônimo de morte. Ao 
contrário, é fundamental para o 
abando no de antigas fo rmas e o 
surgimento de novas. 

concebidas - mesmo que do passado próprio, não contribuem para a emergência 
do novo. 

Imprescindível, na condução deste pensamento, que o analista também 
tenha a condição de "perder-se de si", enquanto sujeito. Para isso deve trilhar o 
difícil caminho de ;tbdicar do desejo, da memória, e mesmo da compreensão5 

• 

Ganha relevância a questão do papel do analista no momento da 
criação subjetiva. Pois, sem nos furtar a reconhecer a importância do conjunto 
de regras que compõem a práxis psicanalitica - seu aspecto de jogo - e da 
assimetria que se impõe à relação para preservar seu aspecto clínico, podemos 
dizer que a criação em si pertence a outro plano. Neste sentido é possível reparar 
na descrição clínica, que a atmosfera complexa que se apresenta no momento do 
encontro, arranca o próprio analista de sua identidade. Diríamos até que é 
justamente a capacidade de abdicar de seus referenciais identitários que torna 
possível a atitude clínica. A permissão voluntária para o involuntário permite a 
composição de afetos in-corporais, e, sendo assim, sem autoria. São sensações 
de tempo, de ritmo, de espaço que se formam com a colaboração de 
movimentos, blocos de lembranças, modulações de voz, sons do corpo e etc. 
São partes de pessoas, coisas, idéias e afetos que se agenciarão para produzir 
novas sensações, conduzir a novos sentimentos e, quem sabe, articular palavras 
em uma narrativa possível. Um cheiro, um medo, um tempo que custa a passar, 
ou que já passou e não se percebeu ... 

Não será novidade para os clínicos que é do caldeirão do impessoal 
que o pessoal pode vir a formar-se. 

Um futuro que nasce: 
O brincar traz alegria justamente porque permite ser outra coisa do 

que já está ai (atualizado), mas a partir de si mesmo6 
, na constituição do mundo 

próprio. 
Após a desconstrução de tudo que particulariza a pessoa em sua 

história, abre-se um campo de possíveis. Tempo e espaço encarcerados em 
cenas imóveis são a própria expressão da morte7 

, uma estagnação da vida por 
um desligamento de tudo o que se compõe e permite mudança. 

No fragmento de sessão descrito, há um momento onde a aliança 
passado-presente insistentemente repetida, abre-se para um novo sentido, e 

isto muda radicalmente o mundo compartilhado, assim como a apercepção8 

do mundo. A piscina da infância é a agradável sensação de agora, e a certeza desta 
sensação vivida neste novo mundo de sensações que se abre. É aquela piscina, 
mas também todas as outras, agora possíveis no futuro. O brincar, no sentido 

de recriar a própria realidade, fez nascer um futuro no presente. 

O espaço da criação: 
Estar com alguém implica riscos. São concentrações de mundos que 
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se lançam num embate limite. Mundos alísios ou revoltosos se compõem e 
arrebentam criando atmosferas reais, sensíveis e únicas. Uma química sempre 
nova de encontros aglutina e esgarça mundos meus, mundos de eus. E, se este 
"estar com" for realmente sincero, inevitável será perder-se de si e lançar-se na 
extrema loucura de partir. 

Desprender do cais, momento sublime e louco de soltar as amarras da 
ilusão de si - um si que se crê eterno - e navegar por outros mundos. Cada 
partida carrega um ato de fé. Fé de se perder em uma viagem que se sabe, não 
existe retorno. Na saída o porto já é outro, o mundo mudou. 

Que mundos corajosos empreendem esta aventura de ser-indo? De 
ser-sendo? 

Assim que chegou percebi a alegria de chegar, não havia necessidade de 
palavras. Mas, em seguida, as palavras e o som se uniram compondo um 
cortejo duro e triste, quase uma canção, encarnada de desespero de abandono. 

Seria absurdo imaginar que um sentimento tão condensado de 
emoções imperfeitas - tão intenso - se permitisse enclausurar em palavras. Mas 
ali, naquela sala conhecida e portadora de tantos momentos - esquecidos na 
forma, mas presentes na emoção-, era possível ensaiar um falar. O mundo 
louco de um cotidiano infeliz podia então comportar a desmedida tristeza. 
Forma de uma angústia de sentir em si o desejo de não mudar, de ficar, de 
deixar que os barcos se afastem vazios do cais, de desistir. 

Não há esperança em uma vida concreta demais, invadida ao extremo. 
De onde vem, então, a força de existir? Perguntei-me várias vezes. 
Vida que surgiu sem ser bem vinda, e que encontrou refúgio no 

impossível lugar de não ser. No entanto, a cena absurda do campo arrasado 
conserva a semente abandonada em esperança. 

Dificil escrever sobre este singular lugar de existir. Além de ser fugaz e 
não geográfico, não é vivido por pessoas apesar de incluí-las necessariamente. 
Enquanto me aferro ao que acredito ser eu e você ao que acredita ser sua mais 
íntima propriedade, não há lugar para existir no sentido criativo que estou 
imprimindo ao termo. Há sim invasão ou abandono. 

O ritmo parece ser um campo proficuo para uma aproximação do ser 
sendo, pois comporta obrigatoriamente preenchimentos e vazios, ou seja, é a 
própria manifestação das composições de espaço-tempo. 

Os órgãos do sentido, longe de serem estruturas passivas, são 
complexos ativos que se apropriam da realidade no limite de produção de 
ritmo entre o si e o mundo. Os gestos, as melodias vocais, as posturas, os 
fragmentos de memória, tudo se apresenta enquanto constrói uma sensação. 
Não há distância entre agir e perceber. E para agir-perceber criativamente, 
formando novos grupos de possíveis, importa não ser uma identidade fixa, 
mas abrir-se para tudo que se revela signo9 e comporta seu próprio condensado 
de tempo-espaço. 
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8 No sentido que tem para WINNIC01T 
(1971b), ou seja, aquilo que estli entrr o 
objetivamente percebido e o 
subjetivamente concebido (p.139). 

• Signo entendido como sensação que 
convoca à decifração (DELEUZE, 1976, 
p.96). Decifração não no sentido 
arqueológico de revelar o oculto, mas de 
simbolização. 
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"Pensamos com FREUD (1915) a pulsão 
ucomo sendo um conceito situado na 
fronteira entre o mental e o somático ... ". 
No entanto, ao tratarmos da 
processualidade da criação, não podemos 
fazer a separação entre interior e exterior, 
ou objetivo e subjetivo. A pulsão não 
exclui o entorno. Pensando assim, tanto 

o psíquico quanto o somático se abrem 
para uma complexidade criativa que só é 
limitada enquanto acontecimento vivido 
no tempo. 

11 Como diz WINNICOIT(1971c): " ... o 
brincar atinge seu próprio ponto de 
saturação ... " (p.77). 

Mas para que se possa mergulhar na aventura que é buscar novas 
sensações e sentidos, é necessário conviver com o paradoxo de conservar uma 
certa monotonia. Um tom, um ritmo sentido como próprio, é a passagem 
necessária para a viagem. Dizendo isso não estamos nos afastando do 
pensamento que a subjetividade surge do impessoal, mas reforçando esta 
concepção. Este ritmo próprio, que traz em si uma sensação de confiança, não é 
uma essência ou um "já dado" ao nascer, mas sim um constructo. WINNICOTI 
(1945) toca esta questão quando pensa o processo de integração, onde toda a 
complexidade do ambiente e da pressão pulsional está em jogo para constituir 
um plano de consistência subjetiva. Neste engendramento de forças, uma 
regularidade rítmica deve emergir e formar um fundo (na perspectiva estética, 
um estilo), uma melodia que persevera sem se fechar a novas composições. É 
portanto no limite de um ritmo com outros ritmos que, penso, a emergência 
pulsional10 gera o novo. 

Lugar quase impossível o de ser presente para ausentar-se, determina 
a diferença entre a vida como cabide de outras vidas, e a vida enquanto arte. 

Despedindo: 
O brincar cria por entre o constituído e o supera, sejam pessoas ou 

palavras. Brincar com palavras e identidades, abrindo-as para novas possibilidades 
de significação. Ça significa, em francês, o que podemos chamar de isso. Esta foi 
a palavra sugerida por Groddeck para nomear o inconsciente. Palavra potente 

pois difícil de enclausurar em um sentido único. E é justamente este espaço -
não geográfico - de liberdade para a composição de sentidos entre mim e outro 
que nos aproxima e nos excede (o Isso). 

Criar este espaço intensivo, cheio de potência mas não territorializado, 
é o que permite a experiência psicanalítica e o viver em sua plenitude. 

No ocaso da cena, a invasão das afecções explode em signos que 
convocam à expressão. Estes signos buscam ser casa, buscam uma existência 
possível no entre que inclui os dois e mais. ' 

Entende-se, então, que é no abandono da imagem de si, e no mergulho 
em todo o diferencial que emerge das sensações, que se singulariza a pessoa. Daí 
surge a sensação de si como algo genuino e próprio. 

Daí surge a alegria e a certeza de que a vida vale a pena ser vivida. 

ABSTRACT: Using basicca!J the theorical production of 
Winnicott, I propose that in the ana!Jtical relationship - to arise 
the neUJ - the suiject is necessari!J exceeded. That idea involve one 
kind of clinicai practice and inspire to develop news forms of 
writing psychoana!Jsis. 
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