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A ARTE QUE SONHOU O PSICANALISTA

José Carlos Garcia'

O sonho, o cinema, a psicanalise e o que pode haver de

comum nestas atividades humanas foi o que motivou esta exposi-
¢d0. Mais que um filme e suas possiveis interpretacoes, mais que a
psicanalise e seu saber, uma oportunidade de falar de sonho e cine-
ma num enredo de paixao e arte.

O trabalho de Freud tornou impraticavel qualquer conside-
racao sobre o sonho,que nio leve em conta o fato de que o objetivo
do mesmo € a realizacdo de um desejo inconsciente. Outra afirma-
¢do, igualmente importante, feita por ele, é a de que “o sonho é o
guardido do sono”. Em outras palavras, € o sonho que permite ao
individuo poder sustentar o estado de repouso mediante o refrea-
mento das exigéncias pulsionais. Essas afirmacoes retiram seu senti-
do da compreensio de aparelho psiquico que Freud desenvolveu,
no que ficou conhecido como primeira topica na obra freudiana,
nela ele expoe sua visao dualistica das pulsdes (pulsdes do ego e
pulsoes sexuais) e sua concepc¢ao de psiquismo compreendida a
partir dos sistemas consciente, pré-consciente e inconsciente. Faco
este esclarecimento porque penso que na segunda topica com a
reformulacdo da teoria pulsional (pulsao de vida e pulsio de morte),
a dinamica do sonho passa a ter que integrar o que esta “além do
principio de prazer”(1920). Se digo integrar € porque o que havia
sido concebido até entao, nio foi de forma alguma descartado. Com
a pulsdo de morte, 0 sonho tem que se haver com o que esta além do
representado, com o que urge, pulsio, por representar-se.

Num trabalho publicado em 1917 chamado Suplemento
Metapsicologico a Teoria dos Sonhos, Freud faz uma interessante
exposi¢dao do desinvestimento que o individuo tem que processar
para conseguir conciliar o sono. Resumidamente, ele descreve os
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movimentos necessarios para recompor um estado de tranqiiilidade
e auséncia de estimulos que segundo ele, se aproxima do estado
narcisico originario. Freud relata assim esse processo:

“Ndo estamos acostumados a pensar muito no fato
de que todas as noites os seres humanos poem de lado
os invélucros com que envolvem sua pele, e qualquer
coisa que possam usar como suplemento aos 6rgaos
de seu corpo (na medida em que tenham conseguido
compensar as deficiéncias desses 6rgdos por substitu-
tos), por exemplo, os 6culos, os cabelos, os dentes pos-
tigcos, e assim por diante. Podemos acrescentar que,
quando vdo dormir, despem de modo inteiramente
andlogo suas mentes, pondo de lado a maioria de suas
aquisi¢coes psiquicas. Assim, sob ambos os aspectos,
aproximame-se consideravelmente da situacdo na qual
comegaram a vida. Somaticamente, o sono é uma
reativagdo da vida intra uterina, na medida em que
atende as condigbes de repouso, calor e exclusdo de
estimulos; na realidade, durante o sono muitas pesso-
as retomam a posigdo fetal. O estado psiquico de uma
pessoa adormecida se caracteriza por uma retirada
quase completa do mundo circundante e de uma ces-

sagdo de todo interesse por ele.”.

E exatamente essa retirada que o sujeito pratica frente ao
mundo circundante que coloca em curso no aparelho psiquico o
movimento regressivo que permitira a formagio do sonho.

Se considerarmos o campo de trabalho do analista, iremos
perceber que ele também se constitui a partir de proposicoes que,
assim como o sono,vao permitir abrandar a relacao com a realidade.
Vamos recordar o que em linhas gerais acontece quando alguém por
alguma razio se dispoe a fazer analise. Logo ao telefone o paciente
comeca a se defrontar com situacoes de alguma estranheza que aten-
tam contra os referenciais gerais da conduta dos profissionais de
saude, note-se a titulo de exemplo, que caso faca alguma tentativa
no intuito de saber o preco da consulta, esbarrara num inquietante
adiamento, justificado pela afirmac¢ao de que 0 momento para tal
esclarecimento em breve chegara.

Ao ser acolhido no consultério do analista o paciente se
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percebera, geralmente, num lugar brandamente iluminado, acustica-
mente preservado da invasao externa e da evasao interna, mobiliado
com razoavel conforto, além de uma acalentada tranquilidade. A re-
cepcao do paciente pelo analista sera marcada por uma cordial dis-
posicao que se acompanhara de uma desinteressada atitude no que
diz respeito a formulacoes de juizo de valor sobre o que relata o
paciente. Se ap0s o transcurso das entrevistas, tudo se .cncaminhar
para a realizacdo do processo de anilise, o olhar do paciente tera
como destino vaguear por inusitados contornos marcados pela au-
séncia do semelhante. Do analista ele s6 ouvira,de vez em quando,a
voz e algumas outras precarias emissoes vocais que as vezes ganham
tanto sentido ou mais, que as proprias palavras. O analista nao res-
ponde ao discurso manifesto e nao se incumbe de buscar a soluc¢ao
coerente de problemas l6gicos na medida em que sua posi¢do nao
se confunde com a de um conselheiro. Sao0 ambos, analista e pacien-
te, construtores e passageiros desta nau de destino incerto a
perambular pela terra dos sonhos.

Guardadas as devidas proporcoes, sera interessante perce-
bermos que quando vamos ao cinema nos entregamos também a
uma tarefa de desligamento da realidade.Tentamos dar conta de to-
das as necessidades fisiologicas que pudessem reclamar nossa aten-
¢ao durante o filme, buscamos uma boa acomodacao na poltrona e
finalmente,imersos no siléncio e na escuriddo, entregamo-nos a uma
outra realidade.A exata dimensio dessa experiéncia de desligamen-
to pode ser constatada quando a comparamos com a de assistir a um
video em nossas casas. O comum nessas ocasioes € que sejamos as-
saltados de tempos em tempos pelos reclamos da realidade (campa-
inha, telefone, filhos etc.), 0 que limita e muito, nossas reagoes emo-
cionais para com o filme.

Gostaria de explorar um pouco os limites dessa experién-
cia que o cinema nos permite viver.A dimensao fisica de uma tela
branca nio € de fato o lugar onde assistimos o filme. Que seja refle-
tido ali um conjunto de imagens, nao pode ser suficiente para repre-
sentar tudo o que nos traduz o cinema. Se a tela reflete as imagens
levadas pela luz do projetor, nao ficamos apenas parados, submeti-
dos a passividade, projetamos também pela luz do olhar nossos re-
cursos para compor imagens a partir do que nos chega. E nesse
movimento criamos uma nova virtualidade, que nos fara co-autores

da criacdo cinematografica.
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Apesar do que possam dizer os criticos ou 0s amigos que
nos antecederam ao assistir o filme, nés sempre teremos uma expe-
riéncia Ginica e nio de todo partilhavel, e que nos perdoe o diretor
do filme, mas a partir dai, a obra nos pertence, sonhamos com ela;
passa a fazer parte do nosso acervo de arte, € uma possessio do
nosso imaginario apos passar pela ilha de edi¢ao dos nossos recur-
sos simbdlicos.

Em cada um desses espacos em que se situa o sonho (o
sono, a psicanalise e o cinema), descobriremos que ele em ultima
instancia esta a cata de um intérprete e o intérprete reconhece o
sonhador, empresta-lhe realidade.

Isto nos leva a pensar, por exemplo, que dentre as varias
funcdes que a mie exerce junto a seu bebé uma pode ser destacada
como muito importante,a funcao de reconhecer o sonho do bebé.A
mae € a grande intérprete de seu filho, na verdade no inicio da vida
do bebé ela sonha por ele e junto com ele. Perceberemos ainda que
se estabelece entre eles um espaco oniréide onde o narcisismo da
mae ira propiciar a construg¢iao do espaco mental narcisico da crian-
¢a, que a capacitara a encontrar um caminho identificatoério que lhe
permita ingressar no imaginario da cultura.

Freud descreve que nos primoérdios do desenvolvimento, a
crianga experimenta a vivéncia de satisfacao, que seria a forma de
inscri¢do psiquica do conjunto de sensacoes que decorre da satisfa-
¢do das necessidades do bebé pelo concurso da assisténcia materna
mas que, evidentemente, ndo € discernido pela crian¢a como tal. A
cada novo incremento das exigéncias feitas pelas necessidades ex-
perimentadas, a crianca buscara reinvestir os tracos mnémicos da
vivéncia de satisfacao. Esse movimento que Freud definiu como
alucinatorio, s6 pode ser sustentado porque o pronto atendimento
das necessidades da crianca € efetivamente garantido pela presenca
materna. O resultado disto, na melhor das hipoteses, € que a partir
dessa vivéncia de onipoténcia, a crian¢a conseguira desenvolver-se
e fortalecer-se o suficiente até poder suportar a alternancia de esta-
dos reais de poténcia e frustracdo, mas, 0 que me leva a recuperar
essa parte do trabalho freudiano sobre os primoérdios do desenvolvi-
mento mental € a possibilidade de destacar algo extremamente im-
portante, qual seja, que a capacidade de alucinar € uma dotac¢ao ori-
ginaria do aparelho psiquico.A alucinacio € uma acio psiquica que
projeta no espaco mental uma imagem poderosamente impregnada
da sensacao de realidade, um filme de realidade virtual na tela onde
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mais tarde serdo projetados os sonhos.

O espaco onirico € uma constru¢cao mental permanente,
que se representa na potencialidade resultante do encontro de dois
tipos de funcionamento mental que Freud descreveu como proces-
sos psiquicos primario e secundario. Abreviadamente, o processo
primario regeria o funcionamento mental inconsciente, enquanto o
secundario representaria o modo de operagio dos sistemas pré-cons-
ciente e consciente.A alucinagao, por exemplo, seria essencialmen-
te uma forma de funcionamento caracteristica do processo prima-
rio e que no desenvolvimento normal s6 se fara presente durante a
vigéncia do estado de sono.

Levando essas idéias em consideragdo, afirmo que a mae
auxiliara a crianga a transpor o estado de fusao onde o sonho nao
tem ainda uma nitida diferenciacdo da vigilia ou, em outros termos,
onde ainda nao teriam sido claramente diferenciados os processos
primario do secundario, para o que vira a ser entdao, uma condi¢io
de narrador de sonho, perscrutador de si mesmo.

Em seu trabalho classico a respeito da interpretacao dos
sonhos (1900), Freud fez um longo e precioso inventario sobre os
sentidos e explicacoes dados aos sonhos. Por fim, afirma estar mais
proximo da compreensio popular que sempre atribuiu sentido ao
sonho do que da oferecida pela ciéncia da época, que via no sonho
uma espécie de subproduto da atividade mental. Uma forma de fun-
cionamento precario dado que nao sustentado pela consciéncia vigil.

Se por um lado, a psicanalise muito fez para a compreensao
da dinamica dos sonhos, € fundamental reconhecer,como fez Freud,
que a psicanalise por sua vez € tributaria dos sonhos e de todas as
tentativas interpretativas que buscaram alcangar os reconditos da
alma humana.

Freud inscreveu o sonho no sentido, reconhecendo nele
um modo de articulagiao do sujeito do inconsciente em seu cami-
nho de revelacao. O que eu gostaria de acrescentar seguindo esta
idéia € que neste sentido, o0 sonho se apresenta como um gesto de
criagdo. De fato, € a primeira obra de arte que somos capazes de
produzir: condensamos, deslocamos, organizamos plasticamente e a
apresentamos a um espectador, mas nao a um espectador qualquer,
mas a alguém que possa exercer o que descrevi acima como uma
fungio de intérprete e que no melhor dos casos serd a propria mie,
ou entdo alguém exercendo esse papel. Esse espectador tem uma
expectativa, acredita no potencial do bebé e o solicita desde seu
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proprio narcisismo. E aqui temos um delicado equilibrio, pois se a mae
for motivada desde suas entranhas narcisicas a se apossar tiranicamen-
te da existéncia do bebé ela o impedira de fazer contato com sua con-
dicao de ser desejante,a nao ser pelo viés de se identificar irremedia-
velmente a condicao de objeto de desejo da mae. Nestas circunstanci-
as sera muito dificil que o bebé venha a ser capaz de experimentar um
verdadeiro ato de criagao que seja sentido por ele como uma realiza-
¢do prazerosa. Poderiamos dizer que para esta pessoa restara como
saida sentir-se responsavel por sonhar os sonhos da mae.

O estado de sofrimento que essa condic¢ao acarreta levara
este sujeito a vagar pela existéncia em busca de uma nova experién-
cia que possa redimi-lo de tal aprisionamento. Ele buscara por um
novo intérprete que talvez, possa descobrir com ele uma outra pos-
sibilidade do sentido de ser.

Se esse intérprete chegar a ser um analista, o essencial de
seu trabalho sera recriar, através do encontro com o paciente nos
limites de uma relacao transferencial,a potencialidade oniréide para
a realizacdo das experiéncias emocionais que nao alcan¢aram
simbolizacao.

Se falo de potencialidade oniréide é porque estou seguindo
a estrita formulacio freudiana da escuta psicanalitica que se retira
da logica consciente do pensamento para vaguear sem amarras pe-
las associacoes livres do paciente. Nao € a razdo consciente que pro-
duz a interpretacao, esta se constroéi Como surpresa no espaco inter
subjetivo do vinculo analista-paciente. E neste “locus” onirdide que
surge a poténcia criativa e transformadora do trabalho psicanalitico,
mas seria demasiado equivoco nao reconhecer que a todo momen-
to o ser humano se depara com experiéncias capazes de gerar recur-
sos que favorecam a ampliacdo de seu campo simbolico.

Quando assistimos a um filme como este, Os sonhos, de
Akira Kurosawa o que vemos ¢ puro encantamento. S6 o cinema ou
o proprio sonho siao capazes disso, vimos a arte percorrendo a arte,
o belo traduzido na estonteante perda de limites entre o que foi
pintado por Van Gogh e o que foi filmado por Kurosawa.Vimos ou
sonhamos com o protagonista fascinado e respeitoso? Se sonhamos,
nio éramos nos aquele protagonista?

Curiosamente, Akira/Van Gogh nos fala da servidao a bele-
za, vivida como compulsio a pintar/filmar, inica forma de libertar a
paixdo, que se aprisionada mutila a razdo e nos entrega ao devaneio
da morte. Mutila como o gesto louco de Van Gogh desalojado de seu
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corpo como campo de prazer, ou antes, nele nunca instalado como
tal. Mutila como no tresloucado aceno suicida do deprimido Akira,
que para nosso espanto renasce com Dersu Uzala e nos reencontra
ou re-encanta com “Os Sonhos”:

Era uma vez, chovia e luzia o sol. Havia no menino o
irrecusavel impulso de olhar por entre o véu das matas o casamento
das raposas. Convite explicitado pelas palavras maternas que se dis-
simulavam no contrario, a seduzir! No olhar o encanto, a promes-
Sa € O preco a ser pago.

Havia o soldado que ao regressar da batalha trazia no rosto
amutilagao da esperanca e no embornal da memoria o desassossego
do que nao se pode esquecer.A morte, cio feroz, grassou esfomeada
entre as fileiras ceifando amigos. Ficara para sempre o escarnio do
horror, a guerra.

Caia a neve expondo a incerteza e o desamparo de quem
com impotentes passos, contra o proprio medo arremetia. Frio que
anestesia o desejo e deforma a vida, num espasmo de lancinante dor.
Resta apenas o gélido e infame ruido do vento prenunciando o ulti-
mo adormecer.

obre planeta, palco da nossa insana sina humana de destrui-
¢ao. Triste enredo esse onde protagonizamos idiotas a cultuar
excrementos, pois que na derradeira cena teremos que aplaudir em
éxtase nossa propria miséria.

O ultimo sonho desliza manso nas aguas claras do regato de
uma historia de amor. O Gltimo sonho € o reencontro com a simplici-
dade da vida apesar de n6s mesmos. O Ultimo sonho traz a morte em
perfeita harmonia com o caminho dos vivos que souberam do amor.

(Que me perdoe Kurosawa mas nio pude resistir!)

Mas afinal, o que sdo os sonhos se nao nossa conciliacao
ultima entre desejo e realidade, nessa inebriante condi¢do de de-
samparo e finitude que chamamos vida.

O sonho € nossa arte de ser, 0 cinema nossa arte de sonhar

e o oficio do analista,a arte de interpretar.
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