
Eu não sou uma analista 

LUCAS NOGUEIRA 

("Todo o texto não passa de um punhado de impressões e interpretações pessoais 

sobre a minha experiência com Meg Harris - não que pudesse ser qualquer 

outra coisa.) 

"Eu não sou uma analistar,i, sou uma analisante." Meg advertiu seus 

ouvintes no começo de sua primeira apresentação. Causando um certo des­

conforto na sala, que talvez não esperasse que ela se descrevesse como uma 

paciente e nada a mais.Aos poucos ficou claro que não era só uma advertência 

a respeito de suas credenciais, mas uma postura teórica importante. 

Para falar da minha experiência como tradutor de Meg Harris preciso 

contextualizar meu encontro com essa oportunidade. 

Como a maioria, eu conhecia o livro que ela havia escrito com Meltzer, 

mas não tinha tido a chance de lê-lo. Só tinha participado de uma conversa pre­

paratória para o evento, mas o texto que havíamos trabalhado era o de Jansy 

e não de Meg. Então estava virtualmente despreparado para a apresentação. 

Logo de manhã, antes de começarem as falas, descobrimos que o 

tradutor que a acompanharia durante o dia havia adoecido da voz e não poderia 

participar. Começaram então as propostas de solução, sugestões de pessoas que 

pudessem acompanhá-la e fazer o papel do tradutor. 

A escolha óbvia era Nina Lira, que havia traduzido a apresentação 

principal de Meg, mas como ela ainda não havia chegado Estanislau sugeriu 
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que eu fizesse o trabalho. Concordei, um pouco preocupado se eu conseguiria 

dar conta. 

Mas eu não precisei me preocupar, pois Nina chegou e aceitou o 

trabalho. 

O texto de Meg Harris era lindo. Sua proposta de pensar sobre a fé em 

relação ao objeto, à O, e à relação analítica me trouxeram a certeza de que eu 

iria reler aquele texto um punhado de vezes. 

E a tradução de Nina acompanhou a apresentação. Ela fez um ótimo 

trabalho. Tanto que gerou certa comoção para que ela pudesse também apro­

veitar as apresentações sem a função de precisar a cada momento traduzir as 

perguntas e respostas. Nessa situação eu voltei à cena. 

Apresentei-me à Meg, que me recebeu carinhosamente de sua maneira 

reservada com um aperto de mão. Eu poderia passar bastante tempo explicando 

· o quão educada, gentil, inteligente e perspicaz Meg foi, mas não acho que deva 

me deter no óbvio. Descreverei o que me chamou a atenção como inesperado. 

Nos primeiros momentos em que me sentei do lado dela, o assunto logo termi­

nou, no lugar de um silêncio desconfortável ela se distraiu com alguns papéis 

à sua frente e com o movimento de pessoas. Não parecia de maneira alguma 

incomodada ou pressionada a manter uma conversação duradoura e insti­

gante, ela apenas me falava o que cabia na situação. Com essa postura leve, a 

expressão das pessoas, que voltavam aos poucos do almoço, foi ficando mais 

tranquila e aos poucos foram perdendo o medo de seus comentários e pergun­

tas, foram se aproximando, pedindo que eu traduzisse. 

Eram elogios, perguntas sobre ela, sobre os ingleses, sobre autores bra­

sileiros. Meg respondeu a todas elas com a mesma tranquilidade, interessada 

em entender quem eram aqueles modernistas brasileiros de quem lhe fala­

vam, como os brasileiros estudavam psicanálise e qual a incidência de laca­

nianos no nosso meio. 

Revelou-me curiosamente que os ingleses não leem tanta psicanálise 

como nós aparentemente líamos. Ao menos os alunos dela não liam os textos 

que ela indicava. 

Ela conversava com os outros e comigo como se não estivesse partindo 

de nenhum ponto privilegiado, não se portava como detentora de um 
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conhecimento exclusivo e segregador, qualquer opinião era válida e passível 

de ser considerada. 

A apresentação seguinte era de Jansy Mello, Meg acompanhou timida­

mente através do texto traduzido que lhe entregaram, mas Jansy improvisava 

e partia em outras direções com frequência, o que me colocou a trabalhar ra­

pidamente e num tom baixo para não atrapalhar a apresentação. Novamente 

Meg reagiu como se fosse apenas mais uma ouvinte, não demandava clareza 

nas minhas traduções, nem esperava que eu traduzisse-todas as vezes que 

Jansy saía do texto, ela se aproximava quando eu fazia menção de recomeçar 

uma tradução, captava aquilo que conseguia e seguia em frente. 

Por vezes eu enxerguei no rosto dela uma expressão de incerteza, de 

confusão, que sinto terem sido causadas por uma tradução mal feita, impre­

cisa. Mas, novamente, ela tentava se haver com aquilo que eu havia lhe dado, 

tentava consertar sozinha a compreensão, seguindo em frente e só parando 

para esclarecer a ocasional palavra mastigada, que eu na pressa não me pre­

ocupara em articular. 

Assim seguíamos trabalhando. Meg, a ouvinte, que parecia se sentir 

com sorte de ter uma tradução, por mais pobre que ela pudesse ser vez ou outra. 

Em seguida veio sua segunda apresentação, dessa vez o tema era sobre 

o lifedrawing, um tema já um pouco distante das práticas clínicas e teorias 

correntes que usávamos, mas que tinha a intenção, tanto em sua execução 

quanto em sua apresentação, de aproximar o psicoterapeuta da produção ar­

tística através de paralelos. Falava da produção artística como caminho, via 

de esclarecimento e conhecimento para todos, dentre eles, também, analistas. 

Novamente, Meg não estava só dando uma palestra sobre uma prática artís­

tica, ela estava contando como ela aborda e dá conta da psicanálise. Como um 

desenho vivo que exige tanto do artista quanto do modelo para ser produzido. 

Ela falava de encontros que se dão nesse limiar do esperar. Se por um 

lado temos alguma expectativa do que encontrar no mundo, por outro temos 

que ter a paciência e abertura interna para se abrir ao novo. Tanto na fé quanto 

na arte. Bem como na psicanálise. 

Novamente vieram perguntas e perguntas. Algumas curtas e simples, 

outras longas e torcidas. Meg as abordou da mesma maneira paciente e sem 
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pressa. Ela acolhia o que conseguia, completava a pergunta com algumas 

poucas assunções necessárias para que a pergunta tivesse razão de existir e 

respondia da maneira mais simples e objetiva. 

Não parecia ter a intenção de impressionar com uma articulação com­

plexa, só queria responder, e quando não conseguia responder ela o dizia. 

Mesmo assim ela não se considerava responsável por responder cada uma delas, 

se dando a liberdade de dizer 'não .sei', de responder 'me responda você o que 

acha' para o questionador e até de me revelar ao pé de ouvido 'não entendi a 

pergunta'. Nessa última situação eu não pude deixar de me compadecer. Talvez 

fosse minha culpa, pois eu também não havia entendido a pergunta. Então re­

velei para ela: 'eu também não entendi a pergunta'. No lugar de requerer algum 

esclarecimento ela parou, juntou alguns termos usados na pergunta e montou 

uma resposta para uma pergunta que não existia. Partiu do princípio de que se 

queria escutar alguma coisa a respeito daquelas palavras e foi isso que ela fez. 

Ninguém pareceu se importar, ou mesmo perceber, que Meg estava dis­

sertando sobre o tema e não exatamente respondendo. Mais do que isso, ela não 

pareceu culpada ou incomodada, nem com a pergunta nem com a sua resposta. 

Em seguida tivemos a supervisão de Jansy. Emir trouxe um caso para 

apresentar, no qual o paciente lhe sugeria que talvez pudesse matá-lo. Enquanto 

todos ali se concentravam nas interpretações possíveis, Meg me confessava 

que Emir havia tido sorte em escapar. 

Com a inocência de alguém que não se coloca dia a dia em risco com 

seus pacientes, ela não parecia se dar conta de que não nos concentrávamos no 

perigo real, mas na maneira de escapar do pavor dele e continuar atendendo. 

Novamente ela mostrava a simplicidade de alguém que está diante dos 

fatos à sua frente, nua e desarmada. Se alguém lhe ameaça de morte, a melhor 

saída é a fuga e não a interpretação do antagonista. 

A nudez de Meg me revelou o quão pronto eu estava mesmo antes dos 

fatos chegarem a mim. Como era difícil se despir da postura analítica antes de 

conhecer o objeto e reagir naturalmente. E então ela produziu uma associação 

livre, 'Arbeit Macht Frei', a placa que recebia os prisioneiros em Auschwitz, 

anunciando que o trabalho os libertaria. Pediu que eu anunciasse à mesa essa 

associação. 
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A sala parou para tentar compreender o que a associação sugeriria e, 

aos poucos, alguns chegaram a conclusões enquanto outros continuaram na 

confusão. Mas a realidade é que ela não estava sugerindo nada específico, es­

tava realmente produzindo e anunciando uma associação livre, como uma 

analisanda. 

Uma posição radical num ambiente de analistas, tentando a todo custo 

juntar os fragmentos para formar uma imagem orgânica. 

Aos poucos essa se tomou a lição silenciosa de Meg para mim, o exem­

plo de alguém que não se perde na esterilidade da máquina psicanalítica bem 

azeitada. Seus conceitos eram servos e não senhores da experiência. Logo 

não havia por que descartar qualquer pergunta, ou ter que adequá-la à sua 

epistemologia. 

Suas apresentações também seguiram esse princípio, elas apontavam 

para aspectos desconsiderados da experiência, como o lifedrawing, e indica­

vam a necessidade de manter-se numa posição de crença em algo que não se 

conhece. 

A necessidade de teorizar, diagramar e coordenar o que entendemos 

não pode ser nociva ao nosso trabalho. Pelo contrário, imagino que seja parte 

essencial do que nos toma analistas. 

Conseguir reger um conjunto de experiências em tomo de um mesmo 

ritmo, de uma mesma peça. Mas nos perdemos constantemente no ritmo que 

impomos ao material e perdemos as leves nuances de cada situação, o sutil de­

sarrumo da cena presente. Num primeiro momento descartamos esses erros, 

porque é assim que nos chegam inicialmente, como erros. Os encaixamos na 

harmonia da compreensão do que se passa. Mas quando fazemos dessa forma, 

perdemos a chance de improvisar em outra direção. 

Acompanhar a arritmia causada pelo contato com o outro, com o real, 

como resto. 

Meg estava nos contando isso através de seus trabalhos, falando desse 

espaço entre a fé e a relação nova com o objeto, entre o ainda-não-saber e a 

possibilidade de crescimento. E havia conseguido resumir isso da maneira mais 

simples e comunicativa: ela se lembrava ainda sobre como era ser paciente 

e indicava que aquela sensibilidade era a chave para entender o que estava 
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falando. 

Meg é uma artista acima de tudo. Ela não se preocupa em acertar, em 

se referenciar precisamente ao que veio antes, mas em ser honesta consigo 

mesma. Ela procurava responder com o que tinha, tanto a compreensão, como 

as palavras, e nada mais. 

O 'nada mais' que talvez tenha sido insuportável para o público que 

esperava receber uma analista. O 'nada mais' que não corresponde às nossas 

expectativas narcísicas de reconhecimento e status. 

Talvez eu a tenha percebido dessa forma porque a minha posição ali 

não demandava qualquer excelência. Eu estava fazendo o meu melhor, sem 

ter me comprometido a dar conta de tudo. Eu não era um tradutor, eu estava 

traduzindo. 

Traduzindo Meg não só presenciei e dialoguei com alguém que entende 

· a psicanálise intimamente, mas, ironicamente, me encontrei com alguém que 

não se cobra nada, além do que consegue fazer. 

Depois de tantos anos tentando ser analista, só espero poder voltar a 

ser analisando. 

E nada a mais. 

Lucas Nogueira 
Al. Campinas, 880 cj 41 
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