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Resumo:

O tema da memoria é central tanto
na escrita ensaistica e ficcional do escritor
argentino Jorge Luis Borges, quanto no arca-
bougo tedrico da psicandlise freudiana. Neste
artigo pretende-se problematizar o registro da
memoria e seus modos de inscri¢do no conto
“Funes, o memorioso”, de Borges, assim como
se discute as vicissitudes dos tracos mnémicos
a partir da metapsicologia de Freud.

Palavras-chave:
Metapsicologia, memdria,
esquecimento.

Abstract:

Memory is central to both Jorge Luis
Borges’ writing and Freudian psychoanalytic
theory. In this article, the recording of mem-
ory and its modes of inscription in Borges’s
short story “Funes, the memorioso” are dis-
cussed, as well as the vicissitudes of memory
in Freud’s metapsychology.
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“nada do que foi uma vez ouvido
pode repetir-se com as mesmas palavras”
Plinio, Naturalis historia

Em “Funes, o memorioso”, um dos contos mais conhecidos do argentino Jorge
Luis Borges, o escritor nos apresenta um personagem bastante curioso. Trata-
-se de Ireneo Funes, um jovem que viveu até os 21 anos, condenado desde os
19, apds um acidente de cavalo em que ficou paralitico, a se lembrar de cada
infimo detalhe: “antes daquela tarde chuvosa em que o azulego o derrubou,
ele havia sido o que sdo todos os cristdos: um cego, um surdo, um aturdido,
um desmemoriado.” (2007, p. 104)

Todas as impressoes dos sentidos, assim como quaisquer sensagoes,
sonhos, histérias, encontros, data e hora precisa dos dias ele lembrava:

Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do
dia 30 de abril de 1882 e podia compara-las na lem-
brancga com os veios de um livro em papel espanhol
que ele havia olhado uma tnica vez e com as linhas
de espuma que um remo levantou no rio Negro na
véspera da Batalha de Quebracho. (2007, pp.104-105)

A despeito de possuir uma capacidade de memoria que o diferenciava de todos
os outros homens, Ireneo Funes vivia isolado, imdvel e insone, mergulhado na
penumbra de um quarto escuro. Certa noite, ele disse ao narrador do conto:
“Eu sozinho tenho mais lembrancas que terdo tido todos os homens desde
que o mundo ¢ mundo”. E também: “Meu sonho é como a vigilia de vocés”. E
ainda, por volta do amanhecer: “Minha memdria, senhor, é como um monte
de lixo” (2007, p. 105). Incapaz de se esquecer, a vida de Funes se resumia a
catalogacdo e ordenagdo das dobras infinitas de um mundo vivido cada vez
mais estendido, para sempre capturado na trama de uma “memdria infalivel”.

Entre tantas outras caracteristicas apresentadas neste conto de Borges,
a curiosidade despertada pela figura de Funes (o “memorioso”) reafirma esta
que € uma das especificidades da literatura borgeana: a figuracdo do estranho'.
Ireneo Funes desperta no narrador (e no leitor) nio somente o interesse por
uma vida excéntrica, praticamente escondida na pequena cidade uruguaia

1 A proximidade entre Borges e Freud no que diz respeito as implicagdes estéticas do conceito
freudiano serd demonstrada adiante.
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de Fray Bentos, localizada na fronteira com a Argentina. Em sua narrativa
percebe-se, sobretudo, a inquietacdo diante de uma infinidade de tracos de
memoria intraduziveis, inapagéveis. Preso a uma colec8o infinita de objetos
percebidos, as palavras de Funes nio sdo, tampouco, uma construcdo simbdlica
do mundo. Sem qualquer deslocamento ou condensacio de suas lembrancas,
sem “lembrangas encobridoras”, sua representagdo do mundo adquire a forma
de uma apresentacgio imediata do instante percebido: o mundo revelado em
sua dimens&o concreta e intraduzivel, e, portanto, ndo suscetivel de altera-
¢cdes, se confunde com o modo como o préprio Funes representa a inscri¢do
do vivido. Ndo sendo a memdria (para Freud) uma reproducdo simples e
acabada da existéncia, mas uma forma singular de inscrigéo e retranscricio
de estimulos internos e externos, pode-se dizer que Funes estd para sempre
enclausurado na plasticidade imutdvel do instante percebido.

Nao hé qualquer possibilidade de transcendéncia neste mergulho na
vivéncia concreta, um presente “intoleravel de tdo rico e tdo nitido”. Mesmo
quando Funes inventa para si um “sistema original de numeracdo”, sua légica
revela-se profundamente delirante*

Este [o vertiginoso mundo de Funes] néo o podemos
esquecer, era quase incapaz de ideias gerais, platoni-
cas. Ndo so lhe custava compreender que o simbolo
genérico cachorro abrangesse tantos individuos
dispares de diversos tamanhos e diversa forma; inco-
modava-o que o cachorro das trés horas e quatorze
minutos (visto de perfil) tivesse o mesmo nome
que o cachorro das trés e quinze (visto de frente).
Seu préprio rosto no espelho, suas proprias maos,
surpreendiam-no a cada vez. (2007, p. 107)

Diante desta figura singular que habita o universo de Borges, experimentamos
a expressdo estética genuina de um “estranho-familiar” (Das unheimliche)3.
A incapacidade de esquecer, de ocultar, parece ser uma outra forma possivel

2 Sobre o sistema de numeracédo de Funes, diz o narrador: “Eu procurei lhe explicar que essa rapsédia
de termos desconexos era precisamente o contrario de um sistema de numeracgo. Observei que
dizer trezentos e sessenta e cinco era dizer trés centenas, seis dezenas, cinco unidades: anélise que
ndo existe nos ‘numeros’ O Negro Timdteo ou manta de carne. Funes ndo me entendeu e ndo quis me
entender.” (2007, p. 106)

3 FREUD, Sigmund. O Infamiliar: seguido de O homem da areia. Tradugéo de Romero Freitas, Pedro
Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.
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(invertida?) de aplicacdo da férmula freudiana do “oculto que vem a tona”.
Em Funes, ao contrario, tudo vem a tona, sem barreiras, sem recalque, cru.
Ndo hd o que recalcar porque nada fica escondido, ocultado. Um mundo sem
disfarces, destinado a sua apresentagio continua.

*kk*

A investigacdo da memoria - entendida enquanto série diferencial dos regis-
tros ideativos dos estimulos que incidem sobre o aparelho psiquico - esteve
desde sempre presente no centro das preocupagdes tedricas de Freud. O
modo como a vivéncia (seja oriunda de fonte enddgena, seja exégena) e sua
expressdo adquirem representabilidade psiquica, assim como a qualidade das
representagdes e a intensidade dos afetos a elas associados estdo no cerne da
explicagdo do funcionamento do aparelho freudiano.

Na Carta 52, de 1896, enderecada a Wilhelm Fliess, Freud diz o seguinte
sobre o que poderfamos chamar de “aparelho de memdoria™:

Querido Wilhelm,

Como voce sabe, estou trabalhando com a hipdtese
de que nosso mecanismo psiquico tenha-se formado
por um processo de estratificacdo sucessiva, pois de
tempos em tempos o material presente sob a forma
de tracos mnémicos experimenta um reordenamento
segundo novos nexos, uma retranscri¢io. Assim, o
que hd de essencialmente novo em minha teoria é
a tese de que a memoria nfo preexiste de maneira
simples, mas multipla, estd registrada em diversas
variedades de signos. Hd algum tempo atrds (Sobre
a concepgdo das Afasias) postulei a existéncia de
uma espécie semelhante de reordenamento com
respeito as vias que chegam a partir da periferia.
Ndo sei quantas dessas retranscri¢des existem. Pelo
menos tres, provavelmente mais. (1996, pp. 287-288)

4 Segundo Garcia-Roza, em sua andlise da Carta 52: “O sucesso de Freud em conciliar meméria e
percepc¢do ndo elimina o fato incontestavel de que o aparelho psiquico por ele concebido é um apa-
relho de memoria. A meméria néo é uma propriedade, dentre outras, do aparelho, mas a sua prépria
esséncia.” Garcia-Roza, Luiz Alfredo. Introdugio a metapsicologia freudiana: Sobre as Afasias (1891):
O Projeto de 1895. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, pp. 199-200.
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Os modos de inscri¢do/retranscri¢do apontados por Freud na Carta 52 ganham
inteligibilidade a partir da compreensdo do funcionamento dos sistemas Pcs-Cs
e Ics, assim como do transito que se estabelece entre eles.s Desde um ponto de
vista topico, cada sistema traduz um traco originariamente percebido enquanto
“signo de percepcdo”. De acordo com Freud, “esta é a primeira inscricdo das
percepcdes, totalmente inacessivel a consciéncia e articulada segundo uma
associacdo por simultaneidade.” (1996, p. 288) As outras transcri¢cdes deste
trago origindrio estabelecem formas distintas de articulacdo e associagdo,
em cuja sucessdo acabam por se vincular as representacdes-palavra proprias
do sistema Pcs. A memoria, nesse sentido, longe de ser a reproduc@o fiel de
um traco origindrio (“a memoria ndo preexiste de maneira simples”), resul-
taria de uma série de mudancas correspondentes aos diversos modos como
cada sistema traduz uma dada representacdo (“estd registrada em diversas
variedades de signos”). J4 o sistema Pcs-Cs, por sua vez, pode acolher ou
rechacar determinada representacdo, dependendo, fundamentalmente, da
atuacdo dos mecanismos de recalque operantes na passagem de um sistema
a outro. Isso se dd ou porque uma determinada representacdo consciente se
torna uma fonte de desprazer, devendo ser recalcada; ou porque a passagem
de uma representacdo do sistema Ics para o Pcs-Cs pode gerar desprazer.
Neste caso, o componente afetivo associado a uma representacdo intolerd-
vel — para o novo sistema e, mais tarde (segunda tépica), para o Eu - deverd
seguir seu caminho em direcdo a descarga, e a representacgdo a ele associada,
uma vez recalcada, poderd ser reinvestida por outras representacdes através
dos mecanismos de deslocamento e condensacdo (retorno do recalcado).
Os tragos mnémicos sdo, enfim, retranscritos, resultando em novas solu¢oes
de compromisso capazes de permitir a descarga da excitacdo proveniente do
sistema Ics. De acordo com Garcia-Roza,

Cada transcricdo inibe a anterior e desvia seu pro-
cesso excitatério. Quando ndo ocorre uma trans-
cri¢do, a excitagdo segue obedecendo as leis que
vigoravam no periodo anterior. [...] O recalcamento
¢ concebido aqui como uma recusa da traducgo que
geraria desprazer. O inicio de geragdo de desprazer
provocado por uma tradugdo do material psiquico
provocaria uma perturba¢do no pensamento e o

5 Ver Freud, “O Inconsciente” In: FREUD, Sigmund. Introducio ao narcisismo; Ensaios de metapsico-
logia e outros textos (1914-1916). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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trabalho de tradugdo nio seria completado. Niao se
trata, portanto, de uma falha mecanica, mas de uma

defesa. (1994, pp. 204-205)

As “lembrangas encobridoras” ilustram formas bastante significativas de
distor¢do/traducdo dos tracos mnémicos. Como consequéncia da transcri-
cdo do trago entre os sistemas, uma lembranca anterior ou posterior a um
determinado evento ¢ deslocada para encobri-lo.° Na raiz desta distorcao/
traducdo Freud identifica um conflito entre forcas psiquicas incompativeis:
o desejo que procura lembrar um evento significativo, causador de um grau
considerdvel de excitacdo psiquica, e a resisténcia a essa mesma lembranca,
potencialmente desprazerosa devido a sua carga de excitacdo. Contudo, as
lembrancas encobridoras sdo a prova de que as duas forcas opostas nio se
anulam. Elas realizam um compromisso segundo o qual uma determinada
experiéncia serd lembrada ndo a partir de seus elementos principais, mas
por derivados associativos que lhe fardo parecer algo trivial e/ou mesmo
desprovido de sentido.

*kk*

O conto “Funes, o memorioso” pode ser lido como uma reflexdo sobre
a memoria. Muitas vezes associada a dor do esquecimento ou a impos-
sibilidade de representacdo, aqui o que impressiona narrador e leitor (O
infamiliar) é uma qualidade rara do lembrar: uma “memoria infalivel” que
tudo retém. Desde suas primeiras formulagdes, a psicandlise reorientou de
forma definitiva toda discussdo sobre a memoria e o esquecimento. Muito
ja foi escrito a partir de Freud sobre a memdria, mas vale destacar, sobre-
tudo, o papel da dinamica afetiva que enseja o trabalho de retranscrigio
dos tragos mnémicos entre os “lugares” psiquicos, o caminho a partir do
qual “o traco comeca a tornar-se escritura”, nas palavras de Derrida.” Nesse
sentido, lembrar ndo ¢ reproduzir, mas traduzir. O ato de lembrar coloca
em jogo forcas outras que suspendem qualquer possibilidade de afirmacdo/
repeticdo do mesmo... o idéntico sucumbe ao jogo de diferencas que resulta
dos processos de retranscri¢do. Em contextos traumdticos, vale lembrar,
discute-se a possibilidade de representagdo da vivéncia. O excesso do trauma
pode romper definitivamente a possibilidade de um signo percebido vir a
serrepresentagdo- palavra.

6 “Lembrangas encobridoras” (1899) In: Obras Completas de Sigmund Freud. V. III. RJ: Imago. 1996.

7 Derrida, J. “Freud e a Cena da Escritura”. In: A escritura e a diferenca. SP: Perspectiva, 2009.
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Ireneo Funes, nosso personagem borgeano, carrega a estranha singula-
ridade de ter sido condenado a uma “memodria infalivel” apds um acidente
traumdtico que o deixou paralitico, vivendo como se condenado a prisdo na
penumbra do seu quarto. Sua condicdo fisica ¢ a de quem se encontra incapaz
de mobilidade, imerso no acimulo infind4vel de uma catalogagio intermindvel,
inutil, desprovida de qualidade (“Minha memdria, senhor, ¢ como um monte
de lixo”). Retomando a férmula do “estranho familiar” segundo a qual o que
¢ oculto vem a tona, Funes experimenta a condicéo absurda de nada ocultar,
convertendo os atributos da atemporalidade e simultaneidade proprios do
registro inconsciente numa quase-consciéncia expandida, ilimitada, empo-
brecida porque inapta a qualificar qualquer experiéncia.

Desde seus primeiros escritos da década de 1890 (O Projeto de 1895 e a
Carta 52), incluindo “Nota sobre ‘O Bloco Mdagico’”, de 1925, Freud se dedicou
a pensar a relacdo entre a funcéo perceptiva do aparelho psiquico e a capaci-
dade de memoria. Nosso aparelho, para Freud,

tem ilimitada capacidade de receber novas percep-
¢des e cria duradouros — mas ndo imutdveis - tracos
mnemonicos delas. [...] N6s possuimos um sistema
Pcp-Cs, que acolhe as percepcdes mas ndo conserva
tracos duradouros delas, podendo se comportar
como uma folha em branco diante de cada nova
percepcdo. Os tragcos duradouros das excitagoes
recebidas se produziriam em “sistemas mnemoni-
cos” situados por tras dele. ( 2011, p. 269)

A estranheza de Funes se daria, entre outras coisas, por sua capacidade de
confundir as fun¢des de percepg¢do e inscri¢do de tragos duradouros. O per-
sonagem que acumula indefinidamente os tracos percebidos nos faz pensar
(e estremecer!) diante da possibilidade de um aparelho permanentemente
excitado em sua funcdo perceptiva, incapaz de recolher seu investimento
do mundo externo (cronicamente insone, diz Funes: “Meu sonho é como a
vigilia de vocés”®) em direcdo a uma vida interior qualificada. Funes ndo pode
sonhar e, portanto, ndo pode alucinar e atribuir um “sentido de realidade”
subjetivo ao mundo objetivamente percebido. Na Carta 52, Freud se refere a

8 Noutra passagem, diz o narrador: “Para ele, dormir era muito dificil. Dormir ¢ distrair-se do mundo;
Funes, de costas no catre, na sombra, ficava imaginando cada greta e cada moldura das casas certas
que o rodeavam”. (2007, p. 108)
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“ativagdo alucinatdria das representagdes-palavra” como um atributo de uma
“consciéncia-pensar” posterior, retardada (porque alucinada) no tempo. Uma
descontinuidade na funcéo de percepcdo que estaria, para Freud, “na origem
da ideia de tempo”. (2011, p. 269)

O narrador do conto desconfia que, na sua apreensdo indiscriminada
do mundo percebido, Funes também nio seria “capaz de pensar”: “Tinha
aprendido sem esforco o inglés, o francés, o portugues, o latim. Suspeito,
contudo, que nio fosse muito capaz de pensar. Pensar ¢ esquecer diferencas, ¢
generalizar, abstrair. No mundo entulhado de Funes nio havia sendo detalhes,
quase imediatos.” (2007, p. 108)

*kk*

Paradoxalmente, em termos psicanaliticos a figura literdria de Ireneo Funes
estd aquém da memoria. Incapaz de pensamento, simbolizacdo e alucinacdo
via palavra, o personagem padece de uma soberania da inscri¢do (dos signos
de percepcdo), uma espécie de percepcdo congelada, sem a experiéncia de
uma temporalidade intrinseca a matéria da lembranca, deslocamento ou
condensagio, atributos inerentes a dindmica da meméria (e a estrutura da
linguagem). Impossivel pensar um aparelho psiquico (em Sobre a concepgio das
Afasias, trata-se de um “aparelho de linguagem”) que néo realize o movimento
(temporal) apropriado aos processos de inscri¢do/retranscri¢do dos tracos de
memoria. Preso para sempre no instante idéntico da apreensdo do mundo,
Funes nio promove o movimento de diferenciacdo que € préprio do lembrar,
segundo o funcionamento do aparelho freudiano. Em seu comentdrio a Carta
52, Garcia-Roza diz: “Antes de qualquer tentativa de repeti¢do do idéntico, o
que ocorre ¢ uma repeticdo diferencial. A memdria ndo se acrescenta a vida
para mante-la. Repeticdo e diferenca jd estdo presentes desde o comego.”
(1994, p. 206)

Num dos poucos encontros que tiveram, horas depois do narrador empres-
tar para Funes seu exemplar da Naturalis historia de Plinio, juntamente com
um diciondrio, pois Funes ndo conhecia o latim, ele escuta da estranha figura
uma citacdo do primeiro pardgrafo do capitulo XXIV do livro sétimo, cujo
assunto ¢ a memoria: “ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum” (“nada
do que foi uma vez ouvido pode repetir-se com as mesmas palavras”). Néo
poderia ser mais estranho tais palavras na boca daquele que tudo ouvia, via
e escutava, e tudo lembrava.
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