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O estranho familiar em
Quase Infinito

Ligia Valdes Gomez

As coisas me chegam como um pdssaro
que pode passar pela janela.

(Julio Cortazar)

Quase Infinito, pega que estreou no teatro da FAAP, em agosto
e setembro deste ano, nos captura por sua intensidade emocio-
nal, tanto no campo do teatro como no da literatura ¢, ainda,
no da psicandlise.

O autor ¢ ator Jodo Paulo Lorenzon, numa vertiginosa des-
construgio da literatura de Jorge Luis Borges, apresenta a con-
di¢do humana em momentos de desamparo e escassez em cin-
co atos: o 6dio, o nada, a incomunicabilidade e o esquecimento
como estados d’alma que podem nos sugar e tolher. O quinto
ato — o jardim foi acrescentado como uma possibilidade de (re)
elaboragio do sujeito, consolidando e realizando o desfecho de
toda peca.

Ciristina Perdomo e eu tivemos a grata experiéncia de lan-
carmos um olhar, o nosso olhar, envolto em psicandlise e literatu-
ra, para comentarmos sobre a peca.

Os campos da psicandlise, da literatura e do teatro se en-
tremearam, assim, aos pensamentos de Jodao, Cristina, Borges,
Freud e da plateia. Os pensamentos de todos se acomodaram
em mim, num mosaico riquissimo e inacabado que me tocou e
afetou surpreendentemente.

Deparamo-nos com uma dramaturgia enxuta, de um mo-
nologo estruturado em atos concisos, entremeado por sons que
se avolumam na passagem de um ato para outro. A narrativa
sutilmente convida a plateia para movimentos de interiorizagiao
¢ de ruptura, de distanciamento da cena, a espera de um novo
ato, de um novo acontecimento. Organiza-se um ritmo entre



palavra, imagem e som que parece coordenar a experimentagio
dos sentidos de cada um. A atmosfera angustiante se completa
pelo espaco cénico, repleto de enormes correntes pendentes em
trilhos no teto, que deslizam, ora amontoando-se, ora dispersan-
do-se, em consonincia com a voz — a narrativa. A imagem que
penetra em todos ¢ de correntes que aprisionam, ¢ a ideia de um
homem preso, acorrentado. Ao final, as correntes dispostas, jun-
tas, constroem uma espécie de drvore para o quinto ato — o jar-
dim. Uma arvore da vida trazendo finais € novos comecos, quiga
uma possibilidade de Eros expresso pela ternura. De toda essa
experiéncia densa e inquietante, destacamos os efeitos dos afetos
vividos por cada um, pelo coletivo e a possibilidade de reflexao,
assentada nesses campos da arte, da literatura e da psicandlise.

Entendemos que todo movimento do sujeito em relagio ao
que o circunda pode trazer uma possibilidade de reflexdo mais
profunda. Quando lemos, quando vemos filmes, pecas de tea-
tro, pinturas, dangas, ou mesmo na observa¢do de ndés mesmos
na sessao de andlise. Podemos dizer que se trata de um pensar
imbuido do carater transformador de subjetividades presentes:
no autor, no escritor, € também no publico. Neste sentido, po-
demos considerar a pe¢ca como um coletivo que ¢ de todos: au-
tor, ator, escritor, poeta, analista e plateia. Cada um em sua
singularidade e fung¢io, e em todos, no conjunto dessa atmos-
fera introspectiva. Diz Chomsky: “A literatura possibilita uma
introspec¢do muito mais profunda as pessoas do que qualquer
outra ciéncia o pode fazer.”

"Tratamos aqui da compreensdo de uma interiorizacgio de si
mesmo que permite voos € mergulhos na vida interior de cada
um. Das mudancas, das transformacdes que a literatura ¢ a arte
podem provocar no sujeito, distante da rigidez pautada em re-
gras ¢ métodos cientificos que determinam o que deve ser. Mes-
mo a psicandlise pode ser vista numa poética. Em todas essas
areas de conhecimento, observa-se movimentos de um fluir da
linguagem, que pode ser poético.

A palavra ligada ao afeto pode pulsar, vibrar e estruturar
os pensamentos. E um trabalho de escavacio feito a partir da
maneira habitual de cada um pensar e refletir. O olhar, a escuta,
a fala e a memoria, tudo o que escava, penetra € procura o invi-
sivel pode se organizar em novos arranjos € encadeamentos de
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palavras, das mais diversas formas. Essas experiéncias, por meio
de imagens e palavras, trazem o que nos circunda do presente,
no cotidiano, e ainda aquilo que se manifesta em nosso interior,
pertencente ao passado e feito presente pela memoria. Novas
palavras, novas imagens acontecem continuamente ¢ se desve-
lam, marcadas pela oralidade e pela escrita, num tempo que é
sempre presente e singular.

Por outro lado, € fato que os pensamentos acontecem den-
tro de n6s em avalanches enquanto que a expressiao da fala e
da escrita se sucedem linearmente. A nossa expressio, falando
ou escrevendo, quando somos tomados de um forte impacto,
de angustia, fica mais dificil de acontecer. Em termos de uma
organizac¢io psiquica, ¢ preciso uma transformacdo, uma passa-
gem do que é de ordem espacial para sequéncias temporais que
dio sentido ao pensar. Como Freud nos mostra, no capitulo
VII de A Interpretacio dos Sonhos (1900), ha pensamentos ditados
pela logica e hd os pensamentos oniricos, proprios dos sonhos.
Cada um, ao seu modo, ¢ regido pelo funcionamento constante
do inconsciente.

Assim, podemos dizer que os pensamentos vao se estrutu-
rando de acordo com o funcionamento do inconsciente. Quan-
do dormimos e sonhamos, ele aflora em imagens como resul-
tado do trabalho do sonho. Quando acordados, o inconsciente
pela acdo da repressio (recalque), ligado ao pré-consciente e
consciente, aparece sutilmente em atos falhos e chistes, ¢ os
pensamentos passam a ser organizados e expressos por meio de
palavras, encadeadas pela logica. Imagem e palavra transitam
num todo coerente em nossa psique.

No entanto, sabemos que, mesmo em vigilia, sempre hd o
entremeio, o hiato, o insinuado, aquilo que nio ¢ da ordem da
loucura e estd presente. E o fora sentido, aquilo que ndo tem
nome ¢ nio tem lugar que parece ficar de fora e que aparece
como um paradoxo: o duplo se estabelece, a divida ocupa lu-
gar. E exatamente o que transborda em nos, o que ¢ sem senti-
do e sem defini¢do aparente; aquilo que nos toma em momentos
de angustia, que precisa ser compreendido. Sdo elementos que
podem necessitar de uma descarga ¢ de uma elaboracio, por
meio da fala, da escrita € dos sonhos.



Resistimos aquilo que nio conhecemos, ao que nos provo-
ca angustia, ao nio saber. Muitas vezes, ficamos impelidos, em
nossa cultura, a viver sob o império de valores vendidos como
mercadorias com a promessa ficticia de poder, de saber e de
conhecimento. Passamos a conviver numa atmosfera de disse-
minacdo do édio, de alienagio e da banalidade de sentimentos,
outrora caros € sempre necessarios a nds, como 0 amor, a ter-
nura, a empatia ¢ a compaixao. Entdo, como prestar atencdo
aquilo que nos envolve dentro e fora, que nos afeta e toma quase
por completo e fomenta angustia na intensidade que for?

Destacamos os efeitos dos afetos vividos, no corpo e na psi-
que. Como revela Clarice Lispector: “Suponho que me enten-
der nio ¢ uma questao de inteligéncia e sim de sentir, de entrar
em contato... Ou toca, ou ndo toca.” Na mesma linha, a afirma-
¢do no programa da peca de Lorenzon: “Em cada ato humano,
h4 um corpo em luta, langado a busca de realizar a propria exis-
téncia e, a0 mesmo tempo, a beira de se entregar ao gozo da
propria miséria.” Todo esse contexto nos d4 a ideia do que deve
ter acontecido entre Borges ¢ Lorenzon. Parece ter sido uma
conversa longa e intensa, um didlogo entre fortes, um xadrez de
lances quase infinitos que deu origem a esse monologo.

A construcdo de Quase Infinito, aconteceu no periodo da
pandemia, num momento de crise em todo o mundo. Uma crise
que desatinou a todos nos e nos colocou em contato com o ines-
perado, com fantasias de final dos tempos, com a morte €, muito
sutilmente, também, com a possibilidade de (re)inveng¢io de si
mesmo. Como uma enxurrada, a pandemia mudou a ordem de
tudo, de todos e do viver.

A identificacdo que tive com Jodo, na busca de meios para
criar, inventar e seguir em tempos de pandemia, acredito que seja
a busca de todo ser humano, desde sempre, em driblar a morte.
Nesse sentido, Quase Infinito apresenta, num apres coup, oS mo-
mentos de crise inerentes ao ser, quer seja crises pandémicas ou
crises atuais que absorvem nossa atengio, resultando em vivén-
cias compartilhadas por todos, cada um na sua singularidade.

Os textos de Borges trazem um encantamento com a pala-
vra, uma duplicidade entre real e fantasia que acabam por tecer
outro tecido estrutural, da ordem do imagindrio, que nio ¢ vi-
sivel num primeiro momento e que nos afeta e faz pensar. Sio
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aspectos que vio se revelando por meio dos simbolos que ele vai
utilizando repetidamente, como o espelho, o labirinto, o xadrez,
as metdforas e os sonhos. Construidos num espaco entre o que ¢
visivel e o que nio é visivel, entre o dentro e fora de nos, entre
o real concreto e o real psiquico, a narrativa vai se compondo
com elementos tratados sempre de forma ambigua, metaférica,
por enigmas. E poesia mesmo em prosa. Borges, no prélogo do
conto o Qutre, apontou:

A poesia quer voltar a essa antiga magia. Sem prefixa-
das leis, obra de um modo vacilante e ousado, como se
caminhasse na obscuridade. Xadrez misterioso a poesia,
cujo tabuleiro e cujas pegas mudam como em um sonho e

sobre o qual me inclinarei depois de morto.

O autor cria uma narrativa concebida em um espaco indefinido e
em um tempo cambiante, meta real, suprarreal do existir, em que
realidade psiquica e realidade cotidiana estdo presentes. Octavio
Paz em E/ arquero, la flecha vy ¢l blanco, de (e Monde, 1986), cita
como Borges: “Define seu estilo: meu verso ¢ de interrogacio e
de prova, para obedecer aquilo que ¢ apenas entrevisto.”
Podemos mergulhar em seus escritos até deixar que se fun-
dam em nés. H4 que se esperar o surgimento da magia, do jogo
dos elementos envoltos nessa ambiguidade costumeira dele,
que vio acrescentando uma outra realidade — o entrevisto, nova
aparéncia ao viver, portal ao inesperado de que somos feitos. O
inesperado! Octavio Paz nos mostra que Borges, ao destacar tan-
to “a simplicidade como a estranheza”, consegue um resultado
inesquecivel — “o natural insélito e o estranho familiar” (1986).
Podemos vislumbrar, como uma espécie de saber ancestral, que
¢ do caos, até do visceral que o novo pode surgir dentro de nos.
E a morte em nds no continuo da vida, lindamente tratada por
Freud em seu texto de 1919, Unkeimlich (o sinistro; o estranho).
Freud nos mostra que o estranho é aquela categoria do as-
sustador que remete ao que é conhecido, ao velho e, desde mui-
to, familiar. O estranho, embora seja absolutamente familiar,
provoca medo, afli¢do, repulsa ¢ horror. Freud analisa que a pa-
lavra alema Hezmlich, usada para o que é doméstico, é ambigua:



por um lado significa o que ¢ familiar e agraddvel e por outro o
que estd oculto e se mantém fora da vista, chegando a ter um
significado que ¢ idéntico ao seu oposto Unkeimlich — tudo o que
deveria ter permanecido oculto e secreto, mas veio a luz.

O estranho deve ser visto ndo sé como o que vem de fora e
aterroriza, o novo ou alheio, é, antes de tudo, algo familiar e an-
tigo na psique e que somente se alienou desta pelo processo de
repressdo (recalcamento). Vemos, dessa forma, que esses dois
aspectos, semelhante e estranho, podem estar invariavelmente
presentes nas coisas, nos objetos que nos circundam e em nosso
intimo. Em um estado psiquico muito primitivo, quando ainda
ndo ha distin¢do entre mundo interno e externo, podemos ob-
servar o fendmeno do duplo, conforme denomina Freud, que
consiste em dois personagens que sao considerados idénticos,
iguais, como um espelho. Um outro eu — o estranho — ¢ o que
era para ficar encoberto, mas veio a luz. O estranho ¢ o diferen-
te, o que hd de indeterminado e excessivo em nds € no outro.

Borges trabalha exatamente com o estranho familiar,
mencionado em Paz e concebido em Freud, em seus contos
e poesias. Utiliza o paradoxo como o que se insinua € nao se
define, o espelho como o que cria o nosso duplo e o labirin-
to anunciando o impenetravel, o inacabado em nés. Enigmas
que se repetem sempre. Segundo Octavio Paz, a narrativa em
Borges trata de um “homem perdido no labirinto do tempo
feito de mudancas que sdo repeti¢oes, o homem que se anula
contemplando-se no espelho da eternidade sem rosto, o ho-
mem que encontrou a imortalidade e venceu a morte, mas ndo
o tempo nem a velhice.”

Como definir o tempo? Sabemos que o tempo é uma cate-
goria criada, ficcional. Em Freud, o tempo é sempre presente,
como o tempo do inconsciente. Para a filosofia, o tempo parece
nio existir, porque nio d4d para classificar ou mensurar passado,
presente e futuro. O presente é o agora cambiante, o passado
¢ 0 que ja aconteceu e o futuro o que nao é ainda. Em Kant, o
tempo ¢ uma estrutura da rela¢do do sujeito com ele préprio e
com o mundo, assertiva que encontramos em Borges, em Lo-
renzon ¢ mesmo em Freud.

Em Borges, como vimos, no tempo do labirinto, no tem-
po do espelho, no tempo do paradoxo. Sempre a multiplicar, a
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duplicar, marcando o tempo como um enigma que se repete €
eterniza os seres e todos permanentemente.

Em Lorenzon, em cada ato, no “matador que quer derramar
seu 6dio”; no “palhaco sugado pelo buraco do nada™ no “prisio-
neiro acuado em uma jaula” no “amante invadido pelo esqueci-
mento” vemos sempre a narrativa de um tempo que paraliza € é
fugidio a0 mesmo tempo. Marcam uma atmosfera densa e apri-
sionante do sujeito no mundo. Por fim, o tempo em Quase Infinito
vai se configurando como lugar, sentimento e estados d’alma, in-
definidamente, como vemos em cada um dos atos:

O tempo no 6dio é monotemdtico,

O tempo no nada ¢ um deserto d’alma,

O tempo na incomunicabilidade € paralisia,

O tempo no esquecimento ¢ vinganca ou perdao?

No jardim é Eros € Thanatos em busca de comunhio.



