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O estranho familiar em 
Quase Infinito
Ligia Valdes Gomez        

  As coisas me chegam como um pássaro                                                                                                               

que pode passar pela janela.

 (Julio Cortazar)

Quase Infinito, peça que estreou no teatro da FAAP, em agosto 
e setembro deste ano, nos captura por sua intensidade emocio-
nal, tanto no campo do teatro como no da literatura e, ainda, 
no da psicanálise. 

O autor e ator João Paulo Lorenzon, numa vertiginosa des-
construção da literatura de Jorge Luis Borges, apresenta a con-
dição humana em momentos de desamparo e escassez em cin-
co atos: o ódio, o nada, a incomunicabilidade e o esquecimento 
como estados d’alma que podem nos sugar e tolher. O quinto 
ato – o jardim foi acrescentado como uma possibilidade de (re)
elaboração do sujeito, consolidando e realizando o desfecho de 
toda peça. 

 Cristina Perdomo e eu tivemos a grata experiência de lan-
çarmos um olhar, o nosso olhar, envolto em psicanálise e literatu-
ra, para comentarmos sobre a peça.

Os campos da psicanálise, da literatura e do teatro se en-
tremearam, assim, aos pensamentos de João, Cristina, Borges, 
Freud e da plateia. Os pensamentos de todos se acomodaram 
em mim, num mosaico riquíssimo e inacabado que me tocou e 
afetou surpreendentemente. 

Deparamo-nos com uma dramaturgia enxuta, de um mo-
nólogo estruturado em atos concisos, entremeado por sons que 
se avolumam na passagem de um ato para outro. A narrativa 
sutilmente convida a plateia para movimentos de interiorização 
e de ruptura, de distanciamento da cena, à espera de um novo 
ato, de um novo acontecimento. Organiza-se um ritmo entre 
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palavra, imagem e som que parece coordenar a experimentação 
dos sentidos de cada um. A atmosfera angustiante se completa 
pelo espaço cênico, repleto de enormes correntes pendentes em 
trilhos no teto, que deslizam, ora amontoando-se, ora dispersan-
do-se, em consonância com a voz – a narrativa. A imagem que 
penetra em todos é de correntes que aprisionam, é a ideia de um 
homem preso, acorrentado. Ao final, as correntes dispostas, jun-
tas, constroem uma espécie de árvore para o quinto ato – o jar-
dim. Uma árvore da vida trazendo finais e novos começos, quiçá 
uma possibilidade de Eros expresso pela ternura. De toda essa 
experiência densa e inquietante, destacamos os efeitos dos afetos 
vividos por cada um, pelo coletivo e a possibilidade de reflexão, 
assentada nesses campos da arte, da literatura e da psicanálise.

Entendemos que todo movimento do sujeito em relação ao 
que o circunda pode trazer uma possibilidade de reflexão mais 
profunda. Quando lemos, quando vemos filmes, peças de tea-
tro, pinturas, danças, ou mesmo na observação de nós mesmos 
na sessão de análise. Podemos dizer que se trata de um pensar 
imbuído do caráter transformador de subjetividades presentes: 
no autor, no escritor, e também no público. Neste sentido, po-
demos considerar a peça como um coletivo que é de todos: au-
tor, ator, escritor, poeta, analista e plateia. Cada um em sua 
singularidade e função, e em todos, no conjunto dessa atmos-
fera introspectiva. Diz Chomsky: “A literatura possibilita uma 
introspecção muito mais profunda às pessoas do que qualquer 
outra ciência o pode fazer.”

Tratamos aqui da compreensão de uma interiorização de si 
mesmo que permite voos e mergulhos na vida interior de cada 
um. Das mudanças, das transformações que a literatura e a arte 
podem provocar no sujeito, distante da rigidez pautada em re-
gras e métodos científicos que determinam o que deve ser. Mes-
mo a psicanálise pode ser vista numa poética. Em todas essas 
áreas de conhecimento, observa-se movimentos de um fluir da 
linguagem, que pode ser poético.

A palavra ligada ao afeto pode pulsar, vibrar e estruturar 
os pensamentos. É um trabalho de escavação feito a partir da 
maneira habitual de cada um pensar e refletir. O olhar, a escuta, 
a fala e a memória, tudo o que escava, penetra e procura o invi-
sível pode se organizar em novos arranjos e encadeamentos de 
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palavras, das mais diversas formas. Essas experiências, por meio 
de imagens e palavras, trazem o que nos circunda do presente, 
no cotidiano, e ainda aquilo que se manifesta em nosso interior, 
pertencente ao passado e feito presente pela memória. Novas 
palavras, novas imagens acontecem continuamente e se desve-
lam, marcadas pela oralidade e pela escrita, num tempo que é 
sempre presente e singular.

Por outro lado, é fato que os pensamentos acontecem den-
tro de nós em avalanches enquanto que a expressão da fala e 
da escrita se sucedem linearmente. A nossa expressão, falando 
ou escrevendo, quando somos tomados de um forte impacto, 
de angústia, fica mais difícil de acontecer. Em termos de uma 
organização psíquica, é preciso uma transformação, uma passa-
gem do que é de ordem espacial para sequências temporais que 
dão sentido ao pensar. Como Freud nos mostra, no capítulo 
VII de A Interpretação dos Sonhos (1900), há pensamentos ditados 
pela lógica e há os pensamentos oníricos, próprios dos sonhos. 
Cada um, ao seu modo, é regido pelo funcionamento constante 
do inconsciente.

Assim, podemos dizer que os pensamentos vão se estrutu-
rando de acordo com o funcionamento do inconsciente. Quan-
do dormimos e sonhamos, ele aflora em imagens como resul-
tado do trabalho do sonho. Quando acordados, o inconsciente 
pela ação da repressão (recalque), ligado ao pré-consciente e 
consciente, aparece sutilmente em atos falhos e chistes, e os 
pensamentos passam a ser organizados e expressos por meio de 
palavras, encadeadas pela lógica. Imagem e palavra transitam 
num todo coerente em nossa psique. 

No entanto, sabemos que, mesmo em vigília, sempre há o 
entremeio, o hiato, o insinuado, aquilo que não é da ordem da 
loucura e está presente. É o fora sentido, aquilo que não tem 
nome e não tem lugar que parece ficar de fora e que aparece 
como um paradoxo: o duplo se estabelece, a dúvida ocupa lu-
gar. É exatamente o que transborda em nós, o que é sem senti-
do e sem definição aparente; aquilo que nos toma em momentos 
de angústia, que precisa ser compreendido. São elementos que 
podem necessitar de uma descarga e de uma elaboração, por 
meio da fala, da escrita e dos sonhos.
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Resistimos àquilo que não  conhecemos, ao que nos provo-
ca angústia, ao não saber. Muitas vezes, ficamos impelidos, em 
nossa cultura, a viver sob o império de valores vendidos como 
mercadorias com a promessa fictícia de poder, de saber e de 
conhecimento. Passamos a conviver numa atmosfera de disse-
minação do ódio, de alienação e da banalidade de sentimentos, 
outrora caros e sempre necessários a nós, como o amor, a ter-
nura, a empatia e a compaixão. Então, como prestar atenção 
àquilo que nos envolve dentro e fora, que nos afeta e toma quase 
por completo e fomenta angústia na intensidade que for?

Destacamos os efeitos dos afetos vividos, no corpo e na psi-
que. Como revela Clarice Lispector: “Suponho que me enten-
der não é uma questão de inteligência e sim de sentir, de entrar 
em contato... Ou toca, ou não toca.” Na mesma linha, a afirma-
ção no programa da peça de Lorenzon: “Em cada ato humano, 
há um corpo em luta, lançado à busca de realizar a própria exis-
tência e, ao mesmo tempo, à beira de se entregar ao gozo da 
própria miséria.” Todo esse contexto nos dá a ideia do que deve 
ter acontecido entre Borges e Lorenzon. Parece ter sido uma 
conversa longa e intensa, um diálogo entre fortes, um xadrez de 
lances quase infinitos que deu origem a esse monólogo.

A construção de Quase Infinito, aconteceu no período da 
pandemia, num momento de crise em todo o mundo. Uma crise 
que desatinou a todos nós e nos colocou em contato com o ines-
perado, com fantasias de final dos tempos, com a morte e, muito 
sutilmente, também, com a possibilidade de (re)invenção de si 
mesmo. Como uma enxurrada, a pandemia mudou a ordem de 
tudo, de todos e do viver.

A identificação que tive com João, na busca de meios para 
criar, inventar e seguir em tempos de pandemia, acredito que seja 
a busca de todo ser humano, desde sempre, em driblar a morte. 
Nesse sentido, Quase Infinito apresenta, num après coup, os mo-
mentos de crise inerentes ao ser, quer seja crises pandêmicas ou 
crises atuais que absorvem nossa atenção, resultando em vivên-
cias compartilhadas por todos, cada um na sua singularidade.   

Os textos de Borges trazem um encantamento com a pala-
vra, uma duplicidade entre real e fantasia que acabam por tecer 
outro tecido estrutural, da ordem do imaginário, que não é vi-
sível num primeiro momento e que nos afeta e faz pensar.  São 
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aspectos que vão se revelando por meio dos símbolos que ele vai 
utilizando repetidamente, como o espelho, o labirinto, o xadrez, 
as metáforas e os sonhos. Construídos num espaço entre o que é 
visível e o que não é visível, entre o dentro e fora de nós, entre 
o real concreto e o real psíquico, a narrativa vai se compondo 
com elementos tratados sempre de forma ambígua, metafórica, 
por enigmas. É poesia mesmo em prosa. Borges, no prólogo do 
conto o Outro, apontou: 

A poesia quer voltar a essa antiga magia. Sem prefixa-
das leis, obra de um modo vacilante e ousado, como se 
caminhasse na obscuridade. Xadrez misterioso a poesia, 
cujo tabuleiro e cujas peças mudam como em um sonho e 
sobre o qual me inclinarei depois de morto. 

O autor cria uma narrativa concebida em um espaço indefinido e 
em um tempo cambiante, meta real, suprarreal do existir, em que 
realidade psíquica e realidade cotidiana estão presentes. Octavio 
Paz em El arquero, la flecha y el blanco, de (Le Monde, 1986), cita 
como Borges: “Define seu estilo: meu verso é de interrogação e 
de prova, para obedecer àquilo que é apenas entrevisto.”

Podemos mergulhar em seus escritos até deixar que se fun-
dam em nós. Há que se esperar o surgimento da magia, do jogo 
dos elementos envoltos nessa ambiguidade costumeira dele, 
que vão acrescentando uma outra realidade – o entrevisto, nova 
aparência ao viver, portal ao inesperado de que somos feitos. O 
inesperado! Octavio Paz nos mostra que Borges, ao destacar tan-
to “a simplicidade como a estranheza”, consegue um resultado 
inesquecível – “o natural insólito e o estranho familiar”  (1986).
Podemos vislumbrar, como uma espécie de saber ancestral, que 
é do caos, até do visceral que o novo pode surgir dentro de nós. 
É a morte em nós no contínuo da vida, lindamente tratada por 
Freud em seu texto de 1919, Unheimlich (o sinistro; o estranho).

Freud nos mostra que o estranho é aquela categoria do as-
sustador que remete ao que é conhecido, ao velho e, desde mui-
to, familiar. O estranho, embora seja absolutamente familiar, 
provoca medo, aflição, repulsa e horror. Freud analisa que a pa-
lavra alemã Heimlich, usada para o que é doméstico, é ambígua: 
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por um lado significa o que é familiar e agradável e por outro o 
que está oculto e se mantém fora da vista, chegando a ter um 
significado que é idêntico ao seu oposto Unheimlich – tudo o que 
deveria ter permanecido oculto e secreto, mas veio à luz. 

O estranho deve ser visto não só como o que vem de fora e 
aterroriza, o novo ou alheio, é, antes de tudo, algo familiar e an-
tigo na psique e que somente se alienou desta pelo processo de 
repressão (recalcamento). Vemos, dessa forma, que esses dois 
aspectos, semelhante e estranho, podem estar invariavelmente 
presentes nas coisas, nos objetos que nos circundam e em nosso 
íntimo. Em um estado psíquico muito primitivo, quando ainda 
não há distinção entre mundo interno e externo, podemos ob-
servar o fenômeno do duplo, conforme denomina Freud, que 
consiste em dois personagens que são considerados idênticos, 
iguais, como um espelho. Um outro eu – o estranho – é o que 
era para ficar encoberto, mas veio à luz. O estranho é o diferen-
te, o que há de indeterminado e excessivo em nós e no outro.  

Borges trabalha exatamente com o estranho familiar, 
mencionado em Paz e concebido em Freud, em seus contos 
e poesias. Utiliza o paradoxo como o que se insinua e não se 
define, o espelho como o que cria o nosso duplo e o labirin-
to anunciando o impenetrável, o inacabado em nós.  Enigmas 
que se repetem sempre. Segundo Octávio Paz, a narrativa em 
Borges trata de um “homem perdido no labirinto do tempo 
feito de mudanças que são repetições, o homem que se anula 
contemplando-se no espelho da eternidade sem rosto, o ho-
mem que encontrou a imortalidade e venceu a morte, mas não 
o tempo nem a velhice.”

Como definir o tempo? Sabemos que o tempo é uma cate-
goria criada, ficcional. Em Freud, o tempo é sempre presente, 
como o tempo do inconsciente. Para  a filosofia, o tempo parece 
não existir, porque não dá para classificar ou mensurar passado, 
presente e futuro. O presente é o agora cambiante, o passado 
é o que já aconteceu e o futuro o que não é ainda. Em Kant, o 
tempo é uma estrutura da relação do sujeito com ele próprio e 
com o mundo, assertiva que encontramos em Borges, em Lo-
renzon e mesmo em Freud.    

Em Borges, como vimos, no tempo do labirinto, no tem-
po do espelho, no tempo do paradoxo. Sempre a multiplicar, a 
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duplicar, marcando o tempo como um enigma que se repete e 
eterniza os seres e todos permanentemente.

Em Lorenzon, em cada ato, no “matador que quer derramar 
seu ódio”; no “palhaço sugado pelo buraco do nada”; no “prisio-
neiro acuado em uma jaula”; no “amante invadido pelo esqueci-
mento” vemos sempre a narrativa de um tempo que paraliza e é 
fugidio ao mesmo tempo. Marcam  uma atmosfera densa e apri-
sionante do sujeito no mundo. Por fim, o tempo em Quase Infinito 
vai se configurando como lugar, sentimento e estados d’alma, in-
definidamente, como vemos em cada um dos atos:

            O tempo no ódio é monotemático,
            O tempo no nada é um deserto d’alma,

            O tempo na incomunicabilidade é paralisia,
            O tempo no esquecimento é vingança ou perdão?

            No jardim é Eros e Thanatos em busca de comunhão.

                                                                                                         


