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Borges, Quase Infinito
Cristina Perdomo

Borges e sua leitura de infinitas ressonâncias. Borges infini-
to em seus desdobramentos. Borges infinito nas suas provoca-
ções, Borges infinito a nos desconstruir. Borges, enfim, sem 
fim… Infinito!

Borges igual a si mesmo, Borges no encontro do outro que é 
(seu) Eu; que é Ele (o outro) Eu. Borges duplicado e duplicando 
ao infinito, no jogo de miragens de espelhos, de veredas que se 
bifurcam, de corredores de biblioteca, perdido, e se encontrando 
a partir do labirinto. Borges na escrita de seus contos, das suas 
ficções narrativas, cria mundos reais, irreais e fantasmáticos.

Ele nos disse, numa entrevista, que os contos são para ele 
como uma ilha, onde ele vê as duas pontas, mas não vê o que 
acontece dentro da ilha, e esse espaço/tempo o recheia com 
sua imaginação, com suas criações, por vezes, irreais, por vezes, 
familiares e autobiográficas.

Nos poemas, ele afirma falar de emoções, suas emoções: 
angústias, medos, amores, ódios. Os poemas (parodiando Blan-
chot) são quase aforismos, escritas fragmentadas, por momentos, 
obscuras, violentas, mas que, como um fragmento, já estão com-
pletas. Há um horizonte, um horizonte infinito que, ao mesmo 
tempo, termina e não se abre para ser penetrado.

Jorge Luis Borges habita uma esfera onde o tempo não segue 
suas regras, uma esfera onde a angústia se dissolve em infinitas 
bibliotecas. Sua obra é uma multiplicidade de espelhos, por ve-
zes, espelhos quebrados, que refletem fragmentos de um univer-
so insondável. Nesse universo borgiano, cada palavra remete a 
uma porta para o labirinto da existência humana. Em cada conto, 
Borges convoca os fantasmas da eternidade, que assombram o 
silêncio entre as linhas e nos leva à dúvida de conhecer o desco-
nhecido ou permanecer sem ver, sem abrir os olhos para a luz.

A angústia, sentimento central para a psicanálise, é para 
Borges o grito explícito da dor e, ao mesmo tempo, o murmúrio 
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sutil de um enigma sem resposta, é a sombra de um paradoxo que 
espreita na penumbra. O peso do infinito recai sobre aquele que 
ousa se aventurar e buscar sentido em um universo caótico, onde 
os deuses são apenas reminiscências de velhas ficções. A angústia 
é o eco de uma interrogação eterna que ressoa em cada escolha, 
em cada ato, como tentativas vãs de capturar o inefável.

Borges caminha pelo mundo das formas e das ideias como 
aquele que sabe que, em última instância, tudo é ilusão. Ele 
nos faz sentir o abismo e a vertigem da realidade e do sonho 
entrelaçados, da certeza e do acaso nos passos do cotidiano. 
Nos mostra a vertigem da finitude ao nos levar a esse infinito 
incompreensível para nosso pobre pensamento.

A peça Quase Infinito, apresenta a leitura particular do mundo 
borgiano do João Lorenzon, a sensibilidade do João, mas, sobre-
tudo, as emoções suscitadas nele, autor\ator em seu encontro\
reencontro com Borges. Uma bela partitura, uma bela execução.

O encontro com o Borges, de João Lorenzon, faz jus à pre-
missa que a arte deve de ser como esse espelho que nos revela 
nossa própria cara. A Arte existe porque a vida não é suficiente. 
Viver um personagem é ir até o limite, desafiando nesse encontro 
os limites do Eu, mas também os limites eu\outro, eu\público.

O ator faz “pular a Palavra”. Li em algum lugar essa frase, 
não recordo onde, mas exprime o jogo da linguagem, o desdo-
bramento da palavra em sua sonoridade, tirando-a do cárcere 
do sentido. A palavra poderia “estar presa em uma casca de noz”, mas 
o ator a liberta e a faz som, eco, ressonância, para ser “a rainha 
do espaço infinito”. Retomo neste texto (em itálico) falas da peça 
Quase Infinito para lançá-las em novas tramas de sentido. 

Palavras, signos, símbolos e cifras simbolizam atos, simbo-
lizam criação. Nunca perfeita, porque a perfeição traz o medo 
do fim atrelado a ela. Deixemos a perfeição para o além da vida, 
se é que há. Medo pela perfeição, ódio pela imperfeição. Alma 
que abriga os opostos, os contrários, como assinala Freud. Eles 
coexistem e não se excluem. 

Demos, agora, lugar à palavra, esquiva ou certeira, à pala-
vra que multiplica os sentidos e ao mesmo tempo os anula. A 
palavra é também um som! Labirintos são os espelhos da alma. 
Labirintos que no processo psicanalítico tentamos transitar com 
a ajuda de um outro que, como um espelho, nos leva a olhar os 
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diferentes rostos: alguns despertam ternura, outros angústia e 
medo. Os jogos de ilusão, os jogos do engano, a caminhada do 
sujeito entre a realidade e o sonho. 

Borges nos convida a entrar no próprio labirinto, labirintos 
que se desdobram em um reflexo de espelhos infinitos. Onde 
nos levam? A qual encontro? Vamos ao encontro do Minotauro; 
ele me aguarda ou eu o encontro? No corredor, no labirinto, nos 
perdemos ao nos encontrar com aspectos novos e desconheci-
dos de nós mesmos refletidos nos espelhos que nos espreitam. 
Aspectos também temidos, a dor do medo acompanha.

O Eu se dissolve em partículas, perco minha identidade tão 
duramente conquistada, minha memória se extravia, se perde. 
Isso é o mal ou isso é o bem? Me perco para me reencontrar. E 
enxergo, primeiro na penumbra da cegueira, depois de uma for-
ma mais visível, outro eu conhecido\desconhecido, um outro eu 
que sou eu mesmo, um outro eu deformado, estranho e familiar, 
um outro eu transformado pelo encontro com a luz.

Os poetas falam da alma com conhecimento profundo. Um 
poeta chama ao encontro outro poeta, esta vez Fernando Pessoa:

“Toda a vida da alma humana é um movimento na penum-
bra. Vivemos, num lusco-fusco da consciência, nunca certos com 
o que somos ou com o que nos supomos ser” (Livro do Desassossego).

Outra frase, agora de Borges: “Ao recordar-se, não há pessoa 
que não se encontre consigo mesma.” E no poema De los dones:

 Ao errar pelas lentas galerias
sinto às vezes com vago horror sagrado

que sou o outro, o morto, habituado
aos mesmos passos e aos mesmos dias.

O ódio – O nada – O Esquecimento – 
– A Incomunicabilidade – O Jardim

São os espaços cênicos da peça Quase infinito.
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O ódio

“O ódio cresce em mim”
Oh, sentimento constitutivo e intrínseco ao humano! 

Quanto trabalho você me obriga a fazer! Até tenho que exage-
rar o amor para TE aplacar ou ME aplacar.

O ódio como expressão da tensão narcisista. O ódio que des-
troi tanto objeto quanto sujeito. A agressividade como a tensão en-
tre dois narcisismos. O inimigo aparece para me ajudar na tarefa de 
descarregar ou me libertar do ódio. “Um homem pode ser inimigo de outro 
homem”, mas, sobretudo, um homem pode ser inimigo de si mesmo. 

O “ódio me abraça” e meu Eu está em brasas! O ódio queima.
E assim “Eu me aproximo de meu desesperado fim” – “Ele se vira e 

eu o reconheço, ele tem o meu rosto, ele tem a minha dor.”
Esta descoberta é da ordem do traumático, do inesperado, 

do que nos abre e fecha o horizonte. É ele um outro? Sou eu?
E, então, o desfecho do gozo onde morte e prazer se entre-

laçam e produzem o paradoxo de “uma felicidade fulminante”! A fe-
licidade me fulmina. A felicidade é tão intangível como a morte.

Tenho que fazer aqui um breve comentário sobre a música 
que acompanha esse momento da peça. Impactante! Trata-se 
do último movimento da Nona Sinfonia de Beethoven: Ode à Alegria. 
Nada mais certeiro para tirar a palavra da casca de noz e torná-la 
som! Nosso último movimento, possivelmente a morte, nos traz 
alegria, paz e fazemos desse momento um hino de vida. Contra-
ditório? Não! Os opostos coexistem. 

E logo após o Nada, o “êxtase perante o nada”. As pulsões 
cessam, as paixões também. Não há ódio, não há dor. 

E se o nada se transforma em vazio ou em labirinto a ser de-
cifrado? Porque não podemos esquecer que o Nada é também 
origem de tudo. O nada e o tudo do universo nos atraem para o 
precipício da vida.

Por isso o Esquecimento é ao mesmo tempo uma vingança 
e um perdão.

Se pensarmos o mundo e a realidade como um sonho co-
mum, coletivo, chegaremos à conclusão de que o mundo é pura 
ficção. Há uma impossibilidade de simbolizar o Real. O Real se 
faz simbólico a duras penas e sempre fica um resto que escapa 
à simbolização.
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Será a morte? Será que podemos pensar e simbolizar a morte?
A morte parece ter um sabor especial, nos anuncia Borges 

numa entrevista. Seria algo novo, mas impossível de comparti-
lhar, de transmitir, de dividir com alguém. É aqui a Incomuni-
cabilidade mais absoluta

Só podemos compartilhar pela palavra, e a morte não tem 
palavras, ela é única, ela é em si, mas a morte está ligada ao 
infinito. Ao para sempre. Não podemos entender o infinito. Só 
podemos rodear seu conceito, tentar uma aproximação com o 
medo de sermos engolidos pelo buraco negro do infinito. 

O amor nos salva do precipício infinito.
A morte pega e o amor te pega.
Homem feito de solidão, de desamparo, mas também de 

amor e tempo. Homem “fuzilado” pelo raio fulgurante do in-
consciente que denuncia seu movimento desejante. Mas que o 
deixa também em um lusco-fusco pela impossibilidade do co-
nhecimento pleno. 

Esses movimentos são contínuos, mas eles só se mostram 
e nos aparecem em momentos fugazes. “O tempo parou, e pensei: 
estou morto? Estou louco? Estou no inferno?” Pergunta e afirmação: a 
morte, a loucura, o inferno.

Só é nosso aquilo que morreu, só temos o que temos perdido.
Os objetos, criados por nós, não existem no mundo real. O 

objeto é sempre criação. É a imaginação radical como postula 
Castoriadis. Por isso, a frase freudiana, o objeto está perdido 
para sempre. 

Há muitos homens dentro do mesmo homem e muitos infi-
nitos dentro do mesmo infinito.

O outro nas palavras de Borges: “Se esta manhã e este encontro 
são sonhos, cada um dos dois tem que pensar que o sonhador é ele. Talvez 
deixemos de sonhar, talvez não. Nossa evidente obrigação é aceitar o sonho.”

Para concluir, o poema Soy (Sou) escrito por Borges em 1975 
e que forma parte dos poemas de A Rosa Profunda.

Sou

Sou o que sabe não ser menos vão

Que o vão observador que frente ao mudo

Vidro do espelho segue o mais agudo
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Reflexo ou o corpo do irmão.

Sou, tácitos amigos, o que sabe

Que a única vingança ou perdão

É o esquecimento. Um deus quis dar então

Ao ódio humano essa curiosa chave.

Sou o que, apesar de tão ilustres modos

De errar, não decifrou o labirinto

Singular e plural, árduo e distinto,

Do tempo, que é de um só e é de todos.

Sou o que é ninguém, o que não foi espada

Na guerra. Um esquecimento, um eco, um nada.

É nesses momentos em que Quase tocamos o Infinito. “Se 
eterniza um gesto inacabado”; “A abelha congela suas asas no ar.”

Nesse instante, as coisas cristalizam. Onde está Deus? Onde 
está a garantia de proteção eterna? Se Deus não existe, não há 
transcendência, não há além da vida. O além da vida é a morte. 

A morte é uma aventura, o fim do labirinto invisível. “Eu 
quero morrer!!!/Não me deixa morrer!!!” repete o ator em um gesto 
desesperado na sua solidão. Se transforma em grito para ser ou-
vido, para ser visto, para ser falado desde um outro.

E por último O Jardim (Gan – Edem) onde se entretecem a 
origem e o fim, o novo e o velho, a vida e a morte, “o jardim de tem-
pos infinitos”, os opostos se encontram e nos encontram no jardim. 

Um novo nascimento é possível: “eu me vi nascer.”
Um jardim de amores e ternuras infinitas, um jardim de 

perdas e mortes infinitas, um jardim de vidas infinitas.
Qualquer semelhança com o processo de análise não é 

mera coincidência.
E, como resumo da peça Quase Infinito, brinquemos com 

aforismos:

O luto pela morte – A luta pela vida
O luto pela vida – A luta pela morte
O luto pela palavra – A luta pela palavra
A palavra – A vida – A morte


