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O livro Escute as feras, de Nastassja Martin, é dividido em capítulos 
de acordo com as estações do ano; começa com outono e termina 
com verão, o menor dos capítulos. Isso informa algo sobre a fatu-
ra desse relato etnológico-testemunhal-confessional. A narrativa 
testemunhal é sempre confessional.

Durante seu trabalho de campo na estepe siberiana, a 
antropóloga Nastassja Martin encontra-se com um urso; eles 
brigam, o urso foge ferido, deixando Nastassja muito machu-
cada. Ela é resgatada por seus informantes, os even, grupo que 
retornou ao modo de vida tradicional após a desagregação da 
União Soviética. Ela já era considerada por eles uma mátukha, 
ursa. Por essa razão, o urso não a teria matado, mas a deixado 
marcada. Esse encontro converteu a antropóloga em miêdka, 
meio a meio, na definição dos even, partilhando seus sonhos 
com o animal. Ela se pergunta como e não por que teria ido 
ao encontro do urso e seu relato é a tentativa de compreender 
esse acontecimento.

O desejo de compreensão do outro leva Nastassja ao en-
contro do urso e ela se converte em objeto, subvertendo a lógi-
ca epistemológica das identidades unívocas, uniformes e uni-
dimensionais, na qual se funda a antropologia moderna. Por 
isso, ela afirma que foi ao encontro do seu sonho – o porquê – e 
escreve seu relato como meio de compreensão do modo como 
isso se deu, o como. Depois dos primeiros-socorros na Rússia, 
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ela é levada de volta para a França, seu país de origem, onde 
enfrenta as disputas hospitalares de poder, nas quais também é 
tomada como objeto. Ela retorna para junto dos even para po-
der retornar ao seu lugar de antropóloga. Assim, completa-se 
um círculo que descreve um processo que rompe, ou melhor, 
explode a linearidade paradigmática da cultura eurocêntrica. 

Muito mais próximo do movimento da natureza, a circu-
laridade não identifica início ou fim, tampouco designa hierar-
quia nas relações, mas diferenças. Nastassja se reencontra como 
antropóloga sem que isso implique na aceitação e reprodução 
dos parâmetros que identificam o outro como elemento exóge-
no sobre o qual se fala, mas como parte do mesmo, transitando 
entre o dentro e o fora, num lugar intervalar da mediação, onde 
se dão as fricções, as trocas e intersecções. Lugar do limite e da 
fronteira, entre o que interdita – ela não quer ocupar o lugar de 
miêdka para sempre – reflete sobre o que uma cultura permite, 
possibilita: o encontro entre diferenças em que um não é sub-
sumido ao outro, não se perde no outro para sempre, mas pode 
habitá-lo e voltar a si, transformado. Como em toda viagem. 

O outro, a alteridade, é ou pode ser vivida numa condição 
de horizontalidade e não de verticalidade. É possível considerar 
que o paradigma ontológico do amor ao próximo, constituti-
vo da cultura da qual Nastassja é oriunda, encontra a transição 
própria entre humanos e animais da cultura dos even, na qual a 
antropóloga é acolhida e pode habitar, por um tempo. Mátukha, 
miêdka, antropóloga. O encontro com o outro permite que a antro-
póloga viva a experiência de se converter, ela mesma, em fera, 
que olha nos olhos do urso, projetando nele sua violência; de 
sua cultura, sua história aquela contida, como potência – que a 
antropóloga deseja – no e do próprio encontro. “(...) o urso é um 
espelho, o urso é a expressão de alguma outra coisa que não ele 
mesmo, algo que concerne a mim.” (MARTIN, 2021, p. 58) Ele 
foge, talvez voltando para a floresta, limite entre a natureza e a 
cultura, lugar da mediação. 

 Como uma viagem ao alter, a antropóloga volta viva, 
renascida. Lúcida para além de sua humanidade, após uma ex-
periência limite em que quase se perde no outro; ou melhor, se 
perde, mas volta viva como testemunha desse encontro, sepa-
rada dele e parte dele, simultaneamente. Essa é a condição am-
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bivalente da testemunha, alguém que escuta para contar uma 
história. Aí também o limite e a fronteira possuem um traço on-
tológico, o da fricção, do diálogo, do encontro possível e sempre 
limitado. Nesse mergulho, corre o risco de esquecer-se de si, o 
que também se passa no sonho. No limite, não se sonha sem 
se perder de si, sem se deslocar, em alguma medida. O limite 
e a fronteira tanto instauram quanto delimitam o ato; a palavra 
performática, mais do que simbólica e metafórica. Palavra que 
instaura o ato. “Eu não pareço mais comigo mesma e, no entan-
to, nunca estive tão próxima da minha compleição anímica; ela 
se imprimiu em meu corpo, sua textura reflete ao mesmo tempo 
uma passagem e um retorno” (MARTIN, 2021, p. 24).

O encontro entre Nastassja e o urso explode as fronteiras 
individuais, íntimas e culturais para reconstruí-las e, depois, só 
então, fechá-las para que se possa transitar no entre, intervalo 
em que o encontro pode se dar. Para viver mais além, meta-
morfoseados, por meio das construções de sentido que circulam 
e se movimentam de modo polifônico, pluridimensional. Esse 
encontro é, simultaneamente, alegoria e metáfora para se pen-
sar – a partir da experiência, nesse caso – a alteridade, cujas 
fronteiras são intransponíveis e irredutíveis, no limite, à cons-
trução de sentido. O que se pode, e o que a antropóloga faz, é 
contorná-los por meio da elaboração de um significado para o 
vivido, que, no entanto, abarca não apenas a experiência do en-
contro com a fera de fora, o urso, mas com aquela que a habita 
e que ela habitou e que a marca de modo indelével e, no limite, 
intransponível: sua cultura de origem, ontológica, sua história 
familiar e íntima, sua formação e, por fim, mas não menos im-
portante, seu encontro com os even e com o urso. 

É possível pensar que as bordas e fronteiras do limite são 
percebidas e circunscritas pela produção de sentido; por essa con-
vocação? Esse talvez seja um elemento a nos guiar nesta viagem.




